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COLECCION 
DE 

ARTICULOS DE COSTUMBRES. 

LA CAPITAL DE LeS ESTADOS UNIDOS. 

l. 

DE VIAJE. 

Cambiar de ~ires es el remedio supremo de la medicina. 
Cnando ~l galeno ha agotado toda la. farmacopea yelmal con­
tinúa tenaz, un cambio de aires es su pre;¡cripcion única: r~ 
conociendo la i1l1potencia elel saber humano fia la curacion á 
la. V/:s medicatl"Íx naturce y el enfermo sale de viaje, por el C:1-

mino de la eternidad tal vez. 
N o salí yo por él sino pOI' el de Camden y Amboy en soli­

citud de la fuerza regeneradora del espíritu. Ver otra escena, 
otro ciclo, otras gentes con otras mentiras y otras pesadum­
bres y otras miserias, era una necesidau del alma el dia 19. 
Satisfacerla era una necesidad mas apremiant.e y j como á la 
vez era tan fácil! 

"Desde las tristes márjenes del IIúdson. 
Cubierto el cielo de npiilndas nubes, 
De nieve el suelo y de pesar el alma, .. 

metÍlne en un carro del ferrocarril en la dudad de J ergey 
y echamos á andar cuando mas arreciabn la tOl'mellta, - ; Dón­
de iLa y á qué? Cuestiones eran esas de~asiado secunJ.'ll'ias 
para quien vi~ia por cambiar ne aires. 

El hecho es que el tren rodaoa estl"eritosamente hameudo 
el ruido estridente que producen las ruedas sobre los rieles, 
ruido monótono, punzante, ingrato como el de los dolores 
morales sobre el CUJ'aZOD, y echando bocanadas de bumo es-
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peso como la respiracion fatigosa de un monstruo de la fábu­
la. Devorabn. el espacio y tras él desaparecian las fajas oscuras 
de los montes, salpicadas de los puntos blancos á que la velo­
cidad reduce las casas. 

-N oventa millas! grit6. el conductor. La ciudad de Fila­
delfia. 

La máquina se detuvo. La mitad de los pasajeros salió pa­
ra ser reemplazada por igual número de caras impasihJes, de 
bocas mudas, de ojos incesantemente fijos en un periódico 6 
un libro, de seres completamente abstraídos de cuanto les ro­
dea, de individuos incomunicatívos, de viajeros americanos, 
en fili, que no se conocen unos á otros, que no se hablan, que 
no se miran, y que forman la sociedad viandante de nuestros 
camillos. 

El tren sigui6 su marcha y la miRma escena se despleg6 en 
las 100 millas que separan á Filadelfin. de Baltimore, escena 
de mudos y de egoista aislamiento en el interior, de tristeza 
y desolada. desnudez en el campo que íbamos cruzando, envuel­
to en su mortaja de nieve. 

-Veinte minutos para comer, gritó el conductor. Aquella 
voz y la idea de comer recordaban la existencia. Desde las 
ocuo de la. mañana veníamos encerrados en un c[ljon sin vida, 
en un ataud. 

-En marcha! volvi6 á decir la voz y cada cual ocupó su 
asiento y el tren arrancó con nue,'o ímpetu para. deyorar las 
40 millas que distaba de Washington. El sol poniente se abria 
paso por entre las nubes de UIl cielo mas meridional que el 
que nos habia angustiado todo el día. Parecia alegrarse de 
decirnos adíos. La campana de la locomotora anunciando su 
paso por la calle del suburbio que atravesaba, era un doble 
de agonía. De repente el doble eesó; el sol se habia hundido 
detrás de los montecillos que cercaban el horizonte. El tren 
lIe detuvo. No se podia pasar porque dos trenes cerraban el 
camino; habian tropezado y un peon caminero avanzado sobre 
el lugar de la catá~trofe ammciaba con una luz de color que el 
tren nuestro no debi::t seguir. Poco tardó en cam.biar el color do 
la luz: ála claridad azulada del fa: JI sucedió una roja que luego 
filé ~u;;tituida por otra blanca. Dos cnnOfl deshechos ate tigua­
ban el "accidente" sobre ambas Ql·il; .. ; del camino. Lo demás 
carros e tab:m en un codo eRpcrando qne JilasaRe l1UeRtro tren, 
que era el del espreso. El m;lqninis ta duplicó b fuerza de la loco­
motora pnm ganar el ti1'1I1p(l1'1' J'di<1o y ,·ol.1bamos. En la oRcuri-
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dad de la. noche b1'iIlaban las chispas que arrojaba la chimenea 
de la hOl'1lalla y U(l toua~ las colinas recibíamos repetido el eco 
de nuestro paso. El agudísimo silbato de la. máquina anunciaba 
á intérvalos nuestra aproxima.cion á las poLluciones inmedia­
tas. 

-Washington! 40 millas! 
-N o continúa el tren? pregunté al conductor. 
-Por ahora no. 
Quedéme por eso en el paradero de Washington. Una tra­

hilla de cocheros dando voces con que anunciaban el nombre 
de los hoteles, que tambien llevaban escritos en los sombreros, 
se disputaba á los recien venidos. 

-Por aquí, señor, al hotel Nacional. 
-El mejor hotel es el Brotan. 
-Vengan Vds. al lVillard. 
-Quiere V. un carruaje? 
-Tomaré el equipa.je de V. 
Los perros de una jauría cuando han alcanzado la res, 6 1:1. 

tienen acogotada en el suelo, no son mas pertinaces ni mues­
tran mas ahinco porque no se les escape, que los aurigas emi­
sarios de los grandes hoteles en los Estados Unidos. Teme 
uno que lo despedacen para alojar los cuartos consiguientes á 
la division en los de las posadas cuyas rentas fomentan. En 
aquella Babilonia lo mejor es someterse á su destino, sobre to­
do cuando no se tiene uno determinado; dos de aquellos men­
sajeros se apoderaron de mi cuerpo y héme aquí instalado en 
un cuarto de pocos piés cúbicos, cuarto celestial si va á juzgar­
se por la elevacion, pero donde no hay nada que recuerde 
los goces de la otra vida, sino es la estrechez de 1ma cama que 
por mas que no sea de "cuatro mal lisas tablas sobre dos no 
muy iguales bancos, " tiene mucho del tacto de guijarro que 
tanto magullaba las carnes en la venta de la moza asturiana. 
Debajo de una colcha que parecia colchon me encontró el ru­
bio "}i"'ebo cuando asomó la cara pC)r entre la neblina que E:n­
volvia á la capital federal. 

n. 
LA AVENIDA DE rE~'"NSYLVANIA. 

La Cal)ital del mundo es Francia, 1:1 capital de Francia es Pa.. 
rís. Cuando París se mueve el mundo se mueve. :Muchas ye· 
ces he oído y leido, de boca de franceses, y en libros ti'ance-
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ses, el"e qne ellos creen axioma, La c[¡pital dc los E,.;tmlos 
Unidos es~Va~hiJ1gton: la capit'll de \Vashington es la Ave­
nida <le Penll~ylvania, 6 sea e11 castelbno Pen~ilYal1in, Cuan­
do la Avenida e mueve, se mueve 'Va. hington, pero no se 
mueven los Estados Unidos. Y h6 ahi la gr:m c1iferclH'ia en­
tre Jn cabeza de la gran monarquía, imperio ó república (se­
gun la época) de Fran(lü y la cabeza elel gobierno fClleral. 
Los ecos de "\-Va hington llegan generalmente tan de"vanccidos 
á las demús ciudades de la. Union, que las mas de las yeces no 
se les e cucha, y cuando se les escucha, no se les oye, 

Lo ma' notable en la Ayeni(b de Pensilvani:1, 10 mismo que 
en toda!': las calles de Washington, es su anchura descomunal. 
Un rejimiento podría maniobrar holgadamente en ella y for­
mar cuadro, in embarazar el tránsito. He oído decir á una se­
llora rica y virja que jamás habia ido sino en coche á "i"ital' á 
su ',eeina de In acera de enfrente! En la A venida de Pensil 
valiia no aparecerán TIunca los hombres como lIlla avellana. 
y la. tielTa como un grano de mostaza, por mucha malicia que en 
verlos se emplee. 

y en esa anchura todo tiene un caráct.er especúal, unn. fiso­
nomia enteramente distinta del carácter y fisonomía de las ciu­
dades del Norte. La capa es el traje comun de Ín\'icmo; la 
pobIacion negra es mayor; forma la avanzada del Sur. allí se 
empiezan á confunclil' los tintes y el hombre qne no nació blan­
co, nació homul'e "iquiera. En el N oTte no es hombre: es cnal­
'luiera ('osa menos hombre. La timntez del})uritanismo cede 
y se ablanda af'irnismo en los dell1.'ls uso>! sociales y es lícito á 
un estranjel'o dirigir la palabra á quien no conoce sin recibir 
un "no sé" por respuesta de un caballero, ó la mirada altiva. 
y sorprendida de una. dama qne se ve interrogada. 

Pero en 'Vashington hay tod:1Yin. algo mas e;;pecifll, mas dis­
tintivo, 'rodos los hombres tienen un aspecto de empleado;;, una 
cara de cortesanos, que pudiera llamarse oficial. A la lcgua se 
puede tmslncir en las facciones al oficinista, al hombre de pln­
ma, al cU1ül en fin, si es lícito dar tal estemüon 6. la pabbra. 
El traje, el port.e, la efolpresion, todo revela una ciudacl en qne 
la política y los emplcarlos públicos oenp111 casi e clllSi\':llllen­
te á. ¡<liS habitantes, y si hay e"ccpcione~, ellas forman otl'a ra­
ma. de la misma f;llfl,ilia-lo;;¡ aspirantes. Cierto anhelo, cierto 
ain.· ele perro pertlignelo (perdone la humana altaneria, ) cier­
t:t ill1pacieneia no sati -fecha cierto deseo m11 seryillo , e pin­
tan en lID entrecejo medio fi,tmcit1o, en los ojos á\'itlos de mi-
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.. 
melas, en la boca seml-mmeña y semi-contraida, que debtan 
la lucha intcl'ior del presente con el pasado, de la realidad con 
la espenl11za, de la pobreza con el empleo cn ciemcs. 

En la Aveni(ln, de Pensilvania se fin'urarla uno ('. tUl' dentro 
de una gran oficina si otros objetos bien diferentes no desvir­
tuasen esa idea. Del uno al otro estremo se encuentra en la 
acerafasldonable al coronel n, al capitan F, al .r¡obernador 1\1, 
al general Q. Todos tienen un título civil ó militar, militar so­
bre todo, pues si se quisiera formar un ejército mayor que el 
de los aliados en h Crimea, sobrado seria el cuadro de oficia­
les que pudiera tomarse en \Vashington. Ni faltarian rabos 
y saJ:jent08 con que llenar las cIases. Una señora que vinjaba por 
gusto, preguntaba siempre al encontrar una persona: 
-y q1.1é capit:m es ese? 
Tan halJituados estaban ya los oídos á no percibir el nom­

bre de un sujeto sin !;t1l corrc1'pondiente título por c1cl:mte. Es. 
ta circunstancia contribuye sobremanera á d:1r á "r:l~lJington 
el aspecto oficial con que á primera vista sorprende al eHtran­
jera. 

~Ias en esa, misma Avenida se l):lse:m en calmosa y nnnca 
perturbada paz las vaca,s de leche de todo el vecindario i en­
gordan los cerdos con las sobras de la mesa del rico y los po­
tros no habituados aun á la silla ni al tiro, gozan (le su moce­
dad recorriendo á su albeurio, 6 divi rtiénuose en a lq~re reto­
zo por todas las calles donde sns pro.ienitores, 108 caballos for­
mados, arrastran magnificas carruajes decorauos con libreas 
dignas de la corte de Luis XIV. 

Entre el espléndido Capitolio y la Cas'1 Blanca está el me;" 
cado eomedio de una pbza mal empedrada y llena de lodo, 
donde se estienc1e en confusa amalgama cuanto nnu~el'a hacer 
la ditha de un gastrónomo: CaJl1es, aves, legmnbre1', con ser­
va1', &c. &c.; pero m frutas ni flores. Todo ello tendido en 
mesas portátiles que desaparecen con la última venta, y cubier. 
to por toldos que prestan al mercado toda la apariencia de 
una íeria ó de un campamento árabe. A esta última semejanza 
le eh mas visos de verdad el número cOIEiderable de cerdos 
sueltos que se cruzan por entre las piernas de los transellntes 
y la innúmera tribu de perro!;t con que se tropieza á cada ins­
tauteo Si no hay tantos perros en \VaillJington como en Cons­
tantinopla, tampoco hay menos. 

l\luy característico es tambien el espectáculo que ofreC'en 
las bellas compradoras que concurren al mercado ve::;tidas, de 
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scd!\ COIllO I'ara 1111 k.ile y segni.Ja;; .. it' U!l:1 '~()1ll0 eria(b tle co· 
lor 'Iul' llu\'a el l:e;;to (le las provisiones. Para 1\11 ojo <'~I.crto 

al¡uel ]':11' í:1l'm:v1c 1"'1' la lIiña .II! mU':Ir.a,; clU"i,.snR y i:l cri:lIb 
de aparien,'iu. lilas l¡l1e ,)omunicati, a, ,'>tr:1p'lItl' é iJwit:1I1ura, 
oii'ece algo (le equívoco y mist<,ri .. so cuyo eni~l!l:1 110 á todo::! 
es dado ilcscifrar. Pregúutase el u1scJ"\'ador, ~ill saber )lor 
q né, si aquella criada ya al mercado ú comprar ó á ,'cJldcr. 

Por lo demás el mercado no tienc absolutamente Iln csteríor . 
agradable; su dudosa limpieza interior está dignamente cu­
bierta por un esterior de cuartel de tropas, á estilo de los de 
la .América del Sur, y ante su frente forman un contraste dlillon 
y deplacé las galas de las damas y damiselas que lo frecuentan 
y el esplendor de los carruajes y libreas que lo orillan. 

Los carruajes son comparativamente mas numerosos en vVas­
hington que en las ciudades vecinas: al menos así lo linajina 
31 que los ve crn.zando incesantemente en la Avenida de Pen-
3ilvania, sin recordar que en esta Avenida están todos los de 
la ciudad. El lujo es tener lID gran cochero negro con cabos blan­
cos. ¿ Cabos es la palabra? La elegancia requiere un podcnco 
corriendo entre los descomunales normandos que arrastran un 
vehículo diminuto. 

Las hermosas por escelencia, y probablemente las que no 
tienen carruaje, pasean su juventud y sus gracias en el lado 
fasldonable de la Avenida. Por la acera opuesta van los pIe. 
beyos. Tanta seda, tanta gasa, tanta gentileza deslumbra. Qué 
ojos, oh Dios! qué bocas! qué colores! El sueño de las huríes 
realiza,do! Pero ¿ qué late debajo de aquella blonda de Alen­
zon? Un enamorado decia por halagar á su adorado tormen· 
to (que era un tormento americano): "Mira, Elisa: te hizo 
Dios tan bella que no creyó necesario darte corazon. " 

Mi amabilísima cicerona me tu'ó del brazo fuertemente, con­
vidándome á ir al Congreso. 

-Al Capitolio, Patricio! Y el coche salió de escapada en di· 
reccion opuesta á la Casa Blanca, 

m. 

LAS C~8. 

La primer idea que se le ocurre á un ViaJero quc entra en 
el Capitolio es preglIDtar por los gansos que lo salvarían eu 
otra irrupcion á. lo Breno. 
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-Colltalllll~ Ul:l!' con :!\Lncio ficé\'ola que con los g:mso~, me 
obsel'Yó mi compaill.!l·a. 

Pasó la alllsion hi;:tórica dc~nrel'cibid:t, porque la COll­
elllTcncia nos empujaba bácia dentro. Iba á hablar Mr. 
Douglas, el campeon infatigable que por conseguir popula­
ridad sufriria los trabajos de Hércules. JUr. Douglas, que es 
orador, escritor, lejislador, jefe de partido, politician por 
dentro y por fuera, sin haber estndiadó nnnca las artes 
oratorias, las leyes, ni bs trápalas de los partidos; gladiador 
novel que lucha contra todos y por su propia cuenta, porque 
tiene la confianza de su fuerza, la inspiracion de su conciencia, 
el pre. entimiento del porvenir. Podrá caer, mas si no estuvie­
re herido de muerte, se levantará ma terrible, con el puño al­
zado y amenazante, sin imajinarse siquiera que puede ser im­
potente. 

A ese hombre, á ese omdor sin e~cuela, sin ley, sin freno iban 
á oir las jóvenes capitolinas con el mismo entnsiasmo con que 
las romanas acudian al circo y las damas de la edad media al 
palenque cuando en la arena del torneo anunciaban los heraldos 
á un campeon sin lema ni divisa, que se habia inscrito en elli­
bro de las justas bajo el modesto rubro de El Desdivhado. 

Un silencio profundo reina en la Cámara y dan una alta idea 
del consejo de los ancianos la compostura y el decoro que en 
su continente se observan. Son la alvaguardia nacional, los 
curules modernos en quienes e"triba el porvenir. JUl'. Douglas 
tenia la palabra, discutiendo con el calor que le es propio los 
argumentos de un su competidor sobre la cuestion ne Kansas. 

Nada nuevo en sus observaciones; en Kausas HO hay cues­
tion de discursos sino de hechos. Los discursos ;:obre Kausas 
producen el mismo efecto que una regadera de j:J.rrtin sobru 
un incendio. Por eso no conmueven, no escitan, 110 COllvellCCll. 

Se ve en ellos al orador mas que al aSlmto; tanto mejor pam 
1\11'. Douglas si nadador intrépido logra hacerse \'er en mUllio 
de las ondas embravecidas. Pero quid inde.'fl El Hemld \leci:t 
al dia siguiente que l\1r. Douglas habia prolllmciado un dis­
curSO de palabreria y el Herald tenia razon, allnque no fue¡,;e 
culpa de 1\11'. Douglas no poder mostrar Sil habilidad en llil 

cuadro terminado. 
Sin emhargo se le oh y se le oía con no interrumpida aten­

don como tie oye á Hriguolli, el tenor de la ópera, no ya por­
que canta biCI!, >lino porque c:ant:'l Brigl10lli. A la ;:alida 11(J~ 

dt!cÍ:lmos to\108 que kd,ialllo;; oido ú DOllglas. K adie I:'e acol'· 
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lió !le haber oido su discurso, ni habia motivo. Sellaras me 
mostraron que tomaron asiento en la galeria á las diez de la 
mañana, dos horas antes de abrirse la sesion. 

La Cámara de Representantes es distinta por eséncÍa de la 
del Senado. L!1 sesion versaba sobre asuntos sin interés, y asi 
no debía buscarse este sino en la escena que represent!1ban 
sus miembros. Sup6ngase una reunion de doscientos y tantos 
hombrcs ocupando los radios de un círculo en cuyo centro es. 
tá. el Speake7' (presidente). Debnte de cana hombre hay uno. 
mesa y sobre cada me'a recado de escribir. Cada hombre es.. 
cribe cartas para u familia, para sus amigos, para sus aman teR. 
Concluidil la carta todos lo saben, porque un golpe seco dado 
con ella sobre la mesa lo anuncia á una nube de muchachos 
que andan arriba. y nbajo, cruz:índo!;e en todas direcciones p:1.­
fa ser\'ir á los representante>;. El constante golpear sobre 1!1 
mesa aturde. Atmde la voz fuertemente acentuad!1 y yaronil 
del presidente lUr. R1I1ks, que habla como redobla un tam­
bor. 1\1arca el ir y yeuir de tnntos chicos que se illUC\'en co­
mo la abejas en una colmena. Es increible el ruido que de 
todos los bancos honorables sale para. intermmpir al que 
habla. 

-Speaker! Speaker! dicen cinco, ocho, diez voces Ji. un 
tiempo. 

-Pido la palabra! 
-Damo al órclen! 
-~[e opongo á la median.! 
-Un muchacho aquí p:U":¡ llevar esta C::lrta. 

-Los l1echos no son esos. 
J esus, J esus, y qué confusion, y qué manga. de viento, y qUJ 

remolino! Solo guanlan silencio los que no pueden US~tr del 
órg:mo 01':11 por tenerlo ocupado cou alguna manzana cuyas 
cortezas ruedan por el suelo ó alternan en la escupidera con 
la rumiada. mascadura. IJos que comen e"tiín callados lnitlU­

tras comen y hablan de~pues pnl"it que otros coman. 
El alma se contl'i"ta ante la im:íjen de la delllocraci::t, ante 

la democracia y el :;istcm.'l representativo en aecion ; las repú­
blic:u~ platonianas se de "Vane<:ell viellao aquella marca por en­
tre la. V que forman cruzados sobre tilla. mcsa-cseritorio Jos 
do' piés de un represelltante ne la nacÍo1l. Dj"Clll'I'OS de" Bun­
cOlllb" profu,.;amellte prodigaüos á un auditorio desaténto 
y tmnnltuo.o, interrupciones frecuentes, ¿ fué eso lo qne soñó 
Phtou como el 8ummum de la perfeccion lejislativa ? 
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El qnc de~ee una descripcion del Cn.pitolio consulte la Guia 
de Forasteros. Por mi parte DO me quedó vagar para hacer 
apuntaciones. Patricio, mi cochero, se habia march¡ulo á llevar 
quiz:ls á otra persona, aprovechando nuestra est.ancia en las 
Cámnras y fué preciso buscarlo y perder tiempo. Mi cicerona 
me propuso tomar un 6mnibus y se lo agradezco, porque si no, 
me faltaría una observacion curiosa. En el interior del carrua­
je comlln se lee en letras doradas un anatema que dice: "En 
este carnlUje no e admite á los borrachos." N o me atre"vÍ á 
preguntar á mi aIIliga si era tan corriente uso emborracha roe 
en la cindad federal que fnese necesario escribir aquel precep­
to. Callé por cortedad, prefiriendo mas bien tirar á otro rum bo. 

-Qué es un (1i~CllrSO " Buncomb ?', le pregunté. 
-Ah! No lo sabria V. si no se lo esplicase. Observábascle 

5. un represcntante que su discurso no era atendiuo y se le 
aconsejaba que callase. " No por cierto, contest6 él; yo no C!i­

toy hn.blando para que me oigan los repre;::cutantes, sino para 
que me lean mis comtituyentes de Buncomb." 

-Oh! gracias! Es muy curiosa la esplicacion. 
-y esta noche que se hará V.? Quiere V. ir al teatro conmigu? 
-Señorita, me honraria tanto! Pero ... 
-Pero qué? 
-lIoy es juéves de Pasion. 
-Pero sin emb:1l'go el teatro está. abierto. 
-No para mí. 
Elb. call6 satisfecha, pero no convencida. Dcspucs "Í la gen­

tJ qne iba efectivamente al teatro. 

IV. 

d QU:C IlAC:C=" LOS IlONORATILl:S E=" W ASIlINGTON? 

Una ilusion menos en el hotel para persuadirme mas de qu~ 
no es el camino del cielo: cuando fnÍ á la lUCsa enc.ontré solo 
hombres qlle comían de l,ri n. Y todo en un plato. 
-y aquí no vi.ven señoras? pregnnté á mi vecino. 
-Sí, pero comen en mesa separada. Si V., 11 úrnero sin.,!It-

lar, quiere comer con ellas, pida permiso al dueüo del hotel 
y le paga un extra. 

-Conque el posadero exhibe íí. las señoras por paga? 

-Touo es negocio: y ¿ por qné no habria V. de pagar por 
un rato deflirtat¿on (coqueteo) ? 
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La conyersacion iba á profundizarse y nbrf el pel'i6dico de 
la tarde para evitarla. El Star trae esta "Interesante Hellli. 
niscencia," escrita por un valet ele chamb?·e. Paeiencia "i es 
muy hrga. 

"Comida del cuerpo (colejiado) el sábado en la noche. Pre­
sente un gran número de los miembros de la Leji~ll\tura. C:lllti­
dad escesiva de champaña: á todos les gusta, Bríndis perso­
nales á la nacion entera de los EstadoR D"nidos. "Al sci"íor 
Presidente" bebian todos los que ponian mantener el eql1ir. 
brio del cuerpo sobre los piés. Encuentros navales de idc,Ls 
que navegaban pOl" el salon sin brújula ni gobernalle y teninu 
escaramuzas parciales en escuadrillas separadas. FragrnentoB 
interesantes de speeches agradablemente variados COIl miste­
riosas desapariciones debajo de la mesa. Ordenes p~ra llamar 
á los miembros muy temprano á fin de alcrmzar el vapor. Ban­
quete concluido á eso de las dos de la madrugada. Todo ' los 
sombreros y sobretodos cambiados, sin duda por haber toma­
do champaña. Cambio de escena á las siete de la mañana. Lb_ 
mados varios caballeros manifestaron soñolientos lID vivo de­
seo de saber en qué e"taJo se encontraban. Pensaban allá en 
sus adentros que estaban en tmo malí::;imo. Una puerta cerrada. 
cuidadosamente se encontró abierta. Una corbata muy bien 
doblada sobre la mesa y 1m enorme par de botas asomadas 
por el estremo inferior de las slÍbanas. Tirando las botas re· 
EmIta que tienen dueño. El dueño es clama "Sr. Presidente" 
y pide informes sobre un punto de 6nlen. Pens6 que el hono­
rable miembro estaba fuera de óruen, pero que I:HlS miras Te,_ 

pecto ú. las" mejoras internas" eran mny racionales. El hono­
rable se im:ljina que es secretario de la cámara y empieza á 
pasar lista. Pas:mdo lista pasa del medio á la orilla de la, ca­
ma y allí como DO tiene quien le internmlpa, ocupa la tribuna 
por mcdia hora larga. COlistitúyese luego en comision de llUO 

y se retira á consultar. Suena l::t campana del almuerzo y nIOI­
ve á su cuarto con dos" rabos de gallo" para abrir la SCSiOll, 

asegurando á uno, que habia visto al pasal· por frente á un es­
pejo á cierto sujeto muy parecido á él que tenia cara de ... de ... 
borracho, y que mejor era tomar el Yapor inmedill.tament(,; 
El homhre que se vió en el espejo brinda por su propia salud 
y se marcha en busca del vapor. C::uDuio de decoraciones." 

Leer en la rnc:;n. parecerá pecado mortal en otr:lS partps, 
donde no se acostumbre, pero entre no~otro no lo el'<, y menos 
aun si la lectura es un artículo del diario seroi-oficiul del gauin ete 
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-Gusta V. de sopa amostazada ? me preguntó el criado. 
Acepté penl"ando que el pícaro habia estado leyendo á mis es-, 
paldas la "Interesante Reminiscencia." En los postres la con­
versacion con mi vecino habia llegado á la atenta familiari-' 
dad que da el champaña á gentes que no representan. Eramos 
bastante amigos para confiarnos un secreto. Le alargué el 
Star. 

-Lo he leido, me dijo. ¿ Y no ha leido V. el Hcrald que 
acaba de llegar? 

-No. 
-Pues añade que" desde el Capitolio hasta la Casa Blanca 

se juega, y fuerte, en ambas aceras de la Avenida de Pensil­
vania. " 
-y V.lo cree? 
-Yo, señor ... Jlffire V., mire V. aquella señora con pant:lt-

Iones. 
-Sí; es una blumerista. Pero ¿ y lo del Herald' 
-Mire V.; ese traje rC\me á las estrecheces incómodas del 

pantalon las incómodas holgm-as de las enaguas. 
A! dia siguiente el Star publicó tres noticias muy interesan­

tes. Primera: Relacion de la funcion de teatro el jueves san­
to: representacion de la comedia The Extremes. Segunda : Un 
consejo á los vecinos de Washington para que siembren hor­
taliza en sus patios: "el frente de cada casa producirá abono 
bastante para sesenta piés cuadrados de sembradm-a. " Ter­
cera: El tren espreso sale para Nueva York á las cuatro de 
la tarde. 

Aprovechando tan feliz coyuntura vuélvome á mis lares_ 
Qué me valie¡;on los aires? Hay enfermedades que no se curan. 

NAZARENO. 

,y ABIlINGTON, marzo 21 de 1850. 
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LAS nbLLI:NAS DE LA. fRIl\'OLlNA. 

ARTICULO MEDIO PLAGIADO Y MEDIO TfuU>UCIDO DLL INGLES. 

Intl'oduccion. 

Lector, permíteme que te presente á dOlla Gertrúc1is Espon­
josa, mi mas íntima amiga. 

L 

La estuve esperando en la sala tanto tiempo que temí me 
salie en canas antes que llegara. á presentarse. El carruaje es­
taba en la puerta yel cochero se paseaba arriba y abajo, dándo­
se golpes en los brazos para calentarse las manos. Me miré al 
espejo, me arreglé el pelo y el cuello de la camisa, revolví su 
aparador de música para divertirme y estudié minuciosamente 
todo los cuadros de la sala para. ocuparme. llice parar á Me­
doro sobre sus patas traseras una, dos, tres, tantas veces que el 
pobre lanudo principiaba á convencerse de que aquella era su 
posicion natural. Traté de tocar la cancion del Amor en vela 
con la mano derecha y el piano se resistió á que profanase la 
mú, ica. Abandoné las dulces melodías por los dulces pensa­
mientos: las botas me apretaban horriblemente. Por olvülarbs 
me volví á arreglar el pelo y el cuello de la camisa, visto lo 
cual J.lIedoro es escapó apresmadamente. Sudando de angustia 
por fin siento el crujido de la seda en el pasadizo y el rnido de 
los tacones en el sneIo, abrirse una puerta, una risita musical, 
de garganta, un trinado en sí bemol y ... héla aqtú abotonán­
do e todavía un guante, á. Tula, la divina Tula. Con seráfica 
30nrisa. y voz de allá muy arriba, del cielo-

-Le he hecho e peral' mucho tiempo, mi buen Arturo, me 
dijo. ¿ Se ha fastidiado mucho? 

-No exi 'te esa palabra en el diccionario de la lengua de mi 
rula, contesté como N apalean el Grande en el asunto del Sinl­
p /11. Nombre mus oportuno t Habia estado estudiando b res­
puesta. media hora. Así sou toda las agudeza y los calembours. 

y al contestarle mis ojos He fijaron en el traje de Tula. "Cua­
renta siglo os contemplan" habrh podido decirme Tula si 
cuarenta siglos hubieran vivido sus diez y ~eis primare mi", co­
mo era cierto que me comtemplaba de lo alto de una pirámide. 
La. arenga del Pait CUpota~ teni~\ base. iY qué bu 'e! La Vi-
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rámidel' de Egipto no tienen nb!>olutamente nada que [lsentaje 
á Tula: su cabeza el vértice, su rilcdo el pié. Abrí dos veceg 
los ojos para abarcar la circunferencia. El :' rohlema dc la cua­
dratura del círculo e,;tá resnelto. Y ¿ cabrá por la puerta de la 
calle? Cupo; pero ¿ cabrá por la portezuela del coche? 

-N o cree V., Tulita, que será mejor que me siente al lado 
del cochero? 

-¿ Cómo, querido Arturo? y con esta noche! Levante V. los 
piés, así, obre el asiento de enLcnte . Ahora yo no me siento. 

Encantadora Tula! pensé yo. ¡Cómo te oacrificas portll amante! 
Tula como una ni.nfa del IIipódromo en su carricoche roma­

no hizo el vinje entero de pié y con gran denuedo hasta llegar 
á la casa del baile. 

TI. 

La casa estaba llena. ¡ Cómo se alegraría una prima clonna 
de vcr así el teatro el dia de SLl benefkio cuando In. entrada cs 
á duro por cabeza! TI emontando por entre una corriente dc S6-

res humanos navegué á barlovento con el remolque de mi Tu.. 
la. Cenaba los ojos por no ver clestrozada aquella obra maes­
tra de madame Ciseaux, pero aunque abollada y apln~tada, la 
ela~ticidad hubo de ¡¡acm·la incólume. De vez en cuando nlgu­
no al paRar descuidado se lleY:Lba la orla del vestido clejálldo­
me ver aquellos piececitos (Tula no es americana), aquellos 
piececitos de ánjel, y entonces su rostro se sonrojaba como si 
la oleada fuese á. abrir mitad por mitad aquel casco de fragata 
Pero la oleada pasaba y la pirámide era pirámide. 

-Bailaremos un vals, amor mio? 
-Oh! no: yo jamás valso. 
Malditas ballenas [ pensé yo. Pero trat!lmos de pasear un rí. 

godon con mucho cui.ua9.t', mucho. La figura queda completa 
con do~ pasos, mas el torpe de su vis-á-v is dió uno en f:11s0 y p!lra 
consel"Yal"se en equilibrio a~entó el orro pié cUl1udo Tlllfl hacia 
la, 7'eve,'ence, y traje y ballenas quedaron bajo la pl<lnt:l del titan 
que con Tula prisionera hacia la fignra de ',m.iUiguel etc. Cum­
plimi.entos, escusas y retirulh al a)osento. Dcc1aróse maji~tr!lL 
mente q\\e no habiarcmedio par::\. el descosido y fuú preci.8o 
mandar por el coche. En lug;tr de tener una soirée espléndida 
Tula y yo volvimos á casa, ella seJlturla ya y yo á "ll lado: le 
tomé la Jimh Jl1¡lllO cuhierta COI! <:auritilIa Jomin, color de pet·­
la, y traté de dar commelo á su atlijiLlo corazou. Lle::;amos á 
su cas~\ como á las once. Qué horror t 
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III. 

Dentro de pocos dias n::3 casaremos Tula yyo. Vivan las bao 
llcuas! El anillo de boda (quisiera que tuviese otra forma: 
me recuerda las ballenas) ahi está sobre la mesa, y á juzgar pOI' 
el carro de ballenas que iba el otro dia para su casa (le pre" 
gnnté si tenia fabrica de paraguas) sospecho que están hechos 
los trnj es a la pyramicle el' Egipte. 

Bautista me ha dicho que cuando Tula le pide agua corre 
]ll'imero en busca de una tijereta de estira y encoje para servir­
la á (listancia respetable. 

Sé tambien que Tula no va á misa hace tres meses porque el 
a"iento de la iglesia es tan estrecho! y que no se ha confesado 
en la cuaresma porque no hubo modo de "atracar" al confe:;:io­
nario. Cuando su mamá la ayudaba, la ballena cedía, pero no 
I>iell la dcjaba soln, cuando la ballena se ensanchaba como el 
rabo de 1m pavo, haciendo salir su contenido del cajon del re· 
clinatorio. Vivan las ballenas! 

IV. 

y ~iélltome en mi butaca á pensar c6mo son esas COEaS y si 
son a;;í, cómo }Hleden ser buenas. Y acabo por persuullinne de 
,¡\lt' las cosas BOH como son. 

El tlia de la boda. "Ahora es ella, hijo mio, me dije en UD 

murlo soliloquio. Por esta no se pasa sino una vez en la vidn, 
:\\\l"llle Illuchos la hacen hasta tres y cuatro; pero eso es raro. 
Chico abrc la ventana y mira si hay algo nu:o en el cielo, en 
la tierra, cn la acera opuesta, en el techo del vecino. Nada! 
I)uc-; la nainraleza me traiciona, pérfida 1 Hoy ha de haber al. 
go; no queda el licIa! " 

l'alabras proféticas.! Deblamos casarnos en la iglesia, en 
[fTmule tenue, á hs di.ez. Llega la hora y con ella los cochml, 
lús amigos &c. &c. Llegamos á ln. puerta de la iglesia, baja. 
rnos, vamo~ á la puerta dc 1.1. sacri tía. Estrecha! La novia Il~ 
podia entrar. El rucdo muy ancho, la puerta muy angosta. :;}If: 

dió una ira que la sangre me reventaba por los ojos. 
-Metcrla Í\ empujones! grité dese~perado, confuso y hrutal. 
-Caballcro ! dijo TuL'l, tales espresiones y en tal sitl!' ? 
Volvimos á tomar los coches, lo mismo hicieron los ailllgos 

y derecho ála casa de la novia. Y allí Arturo de antistébun, 
caballero de no sé cUlÍ.lltas órdencs, sin cruz~ recibió un pasa. 
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porte en toda regla para ton:.ar ;;oleta hácia donde mas le eon­
yiniese_ Tengo 1,\ alforja al hombro, 1nwlemoisclle, vero V. se 
queda ... cOll sus hallenas. 

Hurrú por las ballenas l 
que fl,0I1 ·je modfl 

y no~ ¡::;lll'all de pcnns 
El: una i)'JOII. 

P:tC~ Tompicndll endenns 
D'\lIlibcrl:HI: 

n"rrñ por In. 1",lIcnas 1 
n uná ~ TI nrri\ ! 

NUEVA YORK, auril de 1856. 

EL A.~O BISIESTO. 

COSTUMBRES DE LOS ESTADOS umnos. 

Se ha de modar de bisiesto 
El allo cincnentn y seis; 
Las mujeres harán de homllrE. 
y lo~ hombrcs de mujer. 

Ál.:>lANAQUE PROPETICO. 

Otra vez el año bisiesto ~ Vuelve la antigua costumbre de 
c0ncec1cr tÍ. las damas el privikjio de "haccr la declaratori.a. " 
1.0s solterones verru-negros é inveterados andan como el ca­
zador de vedauo, orillando á todn. muchacha uonita que en­
~.uentran en la calle, no sen. que les espete una declaratoria, 
y bendiciendo de torIo corazon á la modista que inrentó los 
:llmadores de b'lllena, porque hacen guardar la di¡;t::mcia é im­
l)i(len que se les agu1'l'e vi et armis. Du\ebimas, mode~tí:-úma~ 
cri¡tturas por quienes en vano ~u~piraron rendiJos amaaore;::, 
sacan fuerzas de flaqnez¡]. y entre una y otra indi.rectilla picaro 
na que nadie califical"ia de no señoril, lanzan el flechazo con 
una puntería á lo Gnillermo Ten y tiemblan los timnos del 
bello sexo al sentirse hcrhlos. Vaya V. á decir no á una. doce­
na y media de auo,> con un par de ojos mas grandes que la 
llano! Puf! Seria torpeza i'mpcnlonable! 

Las estratégicas mamás clan gracias al cielo de todo COl'azon 

porque :Jos manda un :.lilo bisiesto cada cuatro años. Las 
2 
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mamás no saben jota de lo que f;~ ll:wUl eale1lClario gregoriano. 
Pero tambien siqllten en lo m:v' profuud.o del COn\ZOll qne el 
niio hisie!':to no pase revista calla 3G5 dias y ec!1;¡'ll el ojo á la 
cosedm de: eah;¡,llf!l'Os implumes y tímiclos y se apresuran á 
presentar sus pimpollos en societlacl para que" gocen del sol 
mientras dura. " 

Los mismos papás regañones se frot:m las manos con júbilo 
por el privilegio del año hiliie to, que puetlo acrecer en gran 
Jllanera su balance en caja, bien pesauo por snpuesto lo que 
vale una hija y calculado el ciento por cielito que se g:lUU con 
tener Ull yerno. Bil.'llaventuraclo año hisiesto I PrOIJlcio año 
de 366 días l 

Al inventor de tan oportuna c-ostumhre 11a dehitlo crÍgfrscle 
doble estatua por llH~(lio de una contl'ibncioll llllirersal Lle la" 
enaguas. y si fué inventom (pues cabe mucha Iluda t'n ~i 

tiene nuestro sexo sagacidad ku::t3IJte para tan e~]Jlh\(-lido 

coup de 111 a ¿r. ) !.lebiNa com¡agnírsele una fiestn, floral como la 
de los antiguos á Ce res. 

Sielllpm me h:1. parecido una crueldad para con nuestro 
!'exo feo ohligar al hombre á que "pique los Pl1lltos" de la 
gran cuestiono De E11I'iqllC IV se cnent:t qu'.? cuando asaltó á 
Cahors teuia tal sobresalto, como qne era su primer hazaña, 
que dejó el haena enclavada en la maciza puerta. Pero con so­
uresalto y todo el rey era valiente, y haciendo un esfuerzo 
volvió á tomar el hacha y gritando" Cahor8 " á los suyos, dió 
á la puerta golpes redoblados hasta rendirla. Mas de un cuita­
do se ha estremecido al hacer sn declaratoria en regla. Cuánto 
temblor de piernas, cuánto castañeteo de dientes, y palpitacio­
nes de COl'azon, y tumulto de voces, y aire en la garganta, 
y cuánto no saber qué hacer atacan al mas "aleroso y decidido 
cuando tiene que" picar puntos" á UIJa miss anjelical que tal 
vez (obsérvese que va :uurayado!) tal ¿lez no tiene ménos 
temor que él mismo. Solamente gritándose UIJO á sí propio: 
.< Ea, muchacho, aúpa! arriba! " como el gran héroe gritaba 
"Cahors " solo cerrando lo ojos como el toro que embiste á 
un e¡;¡p:tJa, solo a, í puede darse el salto á riesgo de la vidll. 
Bendito ean por eso mal' que todas las humanas grandezas, 
bendito se:m lo'! pic-nics (paseos de campo), los soliloquios á 
1:1 luz, de la lnna y especialmente"lo paeos en trineo cuando 
el termómetro , e ha olvidado (le los hombres, y la \.:apa de 
pieles y laR mantas de piele y la dulce ultimidad y e, trcchez 
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de un tete-á-tete hacen que la declaratoria re"dente como el 
corcho ele una botella de champaña mal aseguraJo. 

y ¡;;in emuargo i ca}ll'idlOs del corazon! puede comerse 
j:lInon fiambre y t.ernera fiambre y aun pudin fiambre; mns 
para hacer la declaratoria se lleceBita comida· mas caliente. 
N arlie la espeta á sangre fi·i:J. ni con propósito deliberado. 
Veruad es que la. eORa es una mOllRlTuoRidacl. Por eso las mu­
jeres, que tienen dos yeces mm; tacto qlle nosotros, e;;tún lb­
ma(la~ á sacarnos del apuro, y lo harán eRte año bisiesto .. si ya 
no lo hul,ieren hecho en el ordinario 6 cOlllun. Si yo fuese sol­
tero, cúmo se me haria agua la boca yiéndorne sentndo en 
rtle.aa ele muchachas bonitas que e1"tfu;an todaR de~h()ellas por 
" pie:trllle plUltos !" Ha llegado el bllen tiempo para los sol­
teros. 

YamoR, niñas' fuera gazmoñerías, por el que azotó á Cristo! 
El mal rimonio es el mejor estado p:wa nosotros los tontos, lo 
Jl1i.~1Il0 que para \080tras las aguclíRimas, y hareis un 'I"enbde­
ro Renicio á la humanidad echando el guante á todo verbo 
~ 01 ero y Rometiénuolo á la leve coyunda (lel matrimonio. Go 
ah " d! Un JeRlengu:1do dijo no sé cnándo, que el matrimonio 
e:-; como una de c;:as ratoneras de alambre euya auclia entrnda 
Cl\ forma de cono deja ver un pedazo de queso frito que con­
"ida á entrar con su olor, color y i'labor ; pero cnaurro se trata, 
comido el queso, de salir de la ratonera, lo plUltiagudos alam­
bres del cuello estrechísimo dicen C011 Jolor01':ls PllllZ;t,b,; 

lo que Elvira en J[acías el Enamorado: " E~ t: rde! Impo,;i­
lile!" -Señoritas, señoritas, este es ll11 libelo infamatorio ('ontra 
el matrimonio, que no es trampa de ratones como 110 sois YOS­

otras que~o frito. 

El hombre que no F.ahe que el matrimonio lc conviene, está 
mas que loco de atar y tanto mejor para él cuanto mas pronto 
le pongan la paletilla en su lugar. Tellci~, muchachas, un deher 
impreReript.ible de civiliza!" á la gente uJ"usea. Bien se lo ¡;auia 
Franklin cuando (lijo que el hombre y la mujer ( qué PoslJo:.;Ícion 
tan poco galante!) no son 8ino düf' metlias tijeras que de 
nada ~irven estando separarlas. I,08 niños llllnea saucn lo que 
le conviene y los homhres no son mll.:-; que niilos grandes. 

Yaya pUf;lS! Corazon rle palo y orejas de mercader ¡ 

Apruvechar el año bislf'Rto y hacer con lo~ hombre" Ilna ~a\"­
raeilla como la ele la patrona en dia. de pa~cllas con las gani­
nas Jel corral. El dc::;tino Üel gnn::;o es se.!." <"omido, y (el' del 
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hombre ser rasado. Pucs con ellos! de frente ! bayoneta caIa· 
da, n.l trote! marchen! Pin-pan! Pin-pan. 

Tr'aducido 1'e-S'ueltamente del ingles por 

NAz.umNo. 

LA INAUGflR.ICION DE flN PRESIDENTE EN LOS 

ESTADOS fl NIDOS. 

L 

MI QUERIDo.-Púr fin llegué. Demos juntos graciaR al ciclo, 
tú porque tienes toJavía un amigo, yo porque mc siento en mi 
propia carne de pues de haber pasado por todo lo que precede 
ú este valle (le J osafat. A mi salida te ofrecí escribir mis Im­
presiones de Viaje, pues no se necesita ser Dllmas para ser 
Alejandro, sentir impre iones, viajar y escribir lo que se siente, 
Ahí va. 

Apenas nos separamos en el embarcadero de J el'sey Oity 
:mteayer mañana, cuando en elfe:rry me encolltl"é á la señora 
W . .• ; Dichoso encuentro que me salvó de un suicidio á la in­
glesa! La señora, tan amable como siempre, tan cortcsana y 
franca, era la mejor compañera de viaje que mi buena estrella 
me habria podido deparar. Iba sola: las americanas viajan 
HOlaS para honra de la civilizacion de su pais. En todas partes 
no encuenh'an sino proteccion. La mujer es la hurí del profe­
ta, que si inspira amor, impone lID respeto religioso. 

Te confesaré mi flaqueza? Apenas vi á la sellora W .• . 
cuando empecé á pensar en la pequeña cesta de proyisiones 
qne tu lmena hermana me regaló al salir. Habiala puesto bajo 
mi butaca en elferry y la sentía COllO lIDa serpiente enrosca­
da en mis pie que me daba mordedlll'as implacablellimte. 
¿ No se reiria la sellora de mi, de un turiRta que pre eneió la 
caida de Santa .ÁuIla, la toma de Seba~topol, la coronaeÍon del 
Czar, el bautismo del príncipe !le Argelia, y que de N"ue,a 
York á IV ashingtoll llevaba una carga de comestible como 
en los de icrtos de la Pampas? K o habria podido t01erar la 
pregunta, acompaila.ua de una omisa, que veía alir por lIle-
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mentoR de la hoca ele 1\1rs. "r .. . sobre el contenido de la cesta ' 
Cn:mdo salimos delfc7TY para tomar los carros dejé olvidada 
1quclla serpiente. Para ruborizarme mas un imprudente me 
lhunó la atencion sobre el olyido. N o sé cómo no le maté con 
mi cuchillo de monte que llevaba sobre el maletin . N o estra­
iies esto del cuchillo. Tengo entendido que aquí todos usan 
I"evolve¡' en los bolsillos y me pareció mas espedito y mas leal 
llevar mi arma defensiva á la vista de todos. 

En el paradero del ferrocarril encontJ:amos á 1\ir. C .•• y á 
l\Ir. Van ... que iban pam vVashington, comisionados por los 
demócratas de Nueva York para" inquirir de MI'. Ruchanan 
si pensaba dejar en su destino á los actuales empicados." La 
fl'aniJ.ucza de la embajada me petó completamente. Debo aña­
dir que el administrador de ,roa oficina ele primera importan .. 
LÍa formaba parte de la comisiono 

Cuando arranc6 el tren conté 22 catros, fuera de las máqui­
lIas y del de los equipajes. Donde quiera que parásemos, éra­
mos bastantes para fundar una colonia. Instintiyamente pensé 
en los paises de la América del Eh}", y en una breve pero a1'­

lliente oracion mental pedí al ciclo que el ferrocarril estenuie­
se sus rieles hasta el Cabo de lIornos. 

Por desgracia no llegaban sino lasta Filadelfia y allí nos 
embarcamos en otro fe1"ry que nos llevó á traves elel Delaware 
hasta. la ciudad calJital ele Pen ilvania. No. es noveelael que hu­
lnese mas pasajeros de los que humanamente cabian en los 
l:oches que debían conducirnos al ferrocarril de Baltimore. En­
tramos en ellos velis nolis y nos acomodamos, ó nos acomodó 
la presion, como higos de Esmirna ó arenques en barril. Lle­
gamos al paraelero. El tren ele Baltimore habia partielo al¡;tlllos 
minutos antes! ¿ Qué hacer? ¿ Por qué esta detencion inYo­
luntaria, que no estaba en el programa? 

l,a señora W. . tuvo la bondad de esplicárnos]a. 
Es que las compaiíías ele ferrocarriles tienen acciones en los 

hoteles y la demora ele un tren equivale al progreso ele 1m 

hotel 1...os 1500 pasajeros que babiamos "alido de N UeVl\ Yorle 
hu('iendo estacion en Filadelfia dejarimnos 3 6 4,000 duro!'\, cal­
culando prudentemente, y un yankee es una máquina demasia­
do exacta en sus cálculos para dejar ele aprovechar tan buena 
coyuntura solo por no finjir un desacuc;.odo de tiempo. La tem­
pestad del sábado era ademas una eRplicarion muy honrada 
de la tardanza. La. estmordinaria acumulacion ele pasajeros 
contrihuUl por su p:1rte á disculpar la salida prematura de lID 
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tren. Sin embargo la compañia, bien persuadida de sus debe­
res p:tra con el público; nos dijo el emplead0 del paradero, te­
nia tUl tren estraordÍJlario que debia salir dentro de cinco mi­
nutos. 

Cinco minutos! Para ir al hotel mas inmediato se necesita-
1J:1D diez: no habiamos comido desde las siete de la mañana: 
el hambre nos afligía. Mi cesta! Mi cesta! Pero quedaJ'llos en 
Filadelfia equivalía á no ver sino })a1'te de la ÍJ):mguracion. 
Salgamos en el tl'e11 estraordinario. Corrimos hácia él. Estaba 
lleno! Ni un asiento' vacio! Pero perder p<ll'te de la inaugu­
rucion! En un brc"e con ejo de gnernu l'eso}Yimos seguir 
"iajando. ·N os metimos en el carro. UlI caballero dió su a ien­
to á la señora \V. . . Nosotros continuamos en pié, como 
muchos otros. Las sacndidas del carro nos mecian á manera de 
un campo de espigas movidas por el viento. Ya era un marti­
rio casi la posieion, porque teniamos que l)al:lllcear el moyi­
miento de los carros con los resortes de nuestras rot1illas. La 
noche iba cerrando, y la luz de lus lámpul'3s, interceptada por 
lID muro animado, aumentaba la oscuridad con las sombras 
movedizas que se dibujaban en las paredes. Y el hambre? Ah! 
l\Ii cesta,! 

De repente una sacudida tan violenta como la de un terre­
moto hizo ban bolear á. cUUlltOS íbamos de pié. N o caimos por 
falta de espacio. Saltaron los carros como lID potro no acos­
tumbrado á la silla. El ruido del vapor, que se escapaba con 
estruendo, ensordecia los oidos como la trompeta del juicio 
final. Los ojos perdieron la vista y latió el COl'Uzon como cn el 
momento de las grandes catástrofes. Aquel era nuestro último 
ill.;;t:lIlte. 

Cesó el ruido, cesó el movimiento del tren: no se oia sino 
el latido de los corazones.-Una "oz entró por la puerta del 
carro: " Un accidel1te. " Las carnes se estremecieron. La ima­
ginacion se figuraba ya montones de ruinas, catláYeres sepulta­
do, , una e. cena de horror demasiado frecuente por desgracia 
en los caminos de los Estados Unidos. Todos salimo ' de los 
carros á. ver el estrago. 

Fortuna fué que uo hubic!l-e desgracia. Solo la máquina 
yacía rota sobre el suelo, como el toro rendido en una gran 
lucha, jadeando tod:wia y lanzando Yapor por sus narices espu­
mosas. 

-El maquinist:¡? Los fogoneros? preguntó el cOlllluctor. 
--Somos .. ah'os ~ cOllleslaron muchas yocc:;. 
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TI nu l'espiracion fuerte, como si hubiese estado retenida 
lurgo tiempo, acompañó la respuesta. E~as pobres víctimas del 
progreso desmesurado del {Jo-aheacl habian escapado una vez 
mus en el juego peligroso á que eS110nen sin cesar la yida. Los 
pusajeros todos debian estar salvos cuando los empleados esta­
ban vivos. 

Una procesion de ltombnis y mujeres cual la que acompa­
ña á un entierro, fué con lámparas hácia la cabeza del tren 
paTa avel'igual'la causa del accidente. En ambos bdos del ca­
mino habia pilas de leña acomodada como las fagillas de una 
fOl'tifieacion de campaña. La tempestad del día 2 hahía hecho 
pOl'der el equilibrio á la muralla sin trabas, y ella se babía ido 
derribando pausadamente basta ocupar los rieles. IJa máquina 
se estrelló contra aquel obstáculo, no previsto ni observado. 
En h lucba pOlo vencerlo sacudió con violencia su rabo de 
carros como una serpiente herida en la cabeza, y al fin cay6 
rendida. 

Toda esa poesía que abora esparce la pluma estaba ent6nces 
representada por una realidad mas que pl'osáica. En medio de 
lilla verfladera sabana sembrada de pinos flacuchos y desho­
jados por las ráfagas del Norte, sin mas amparo que los carros 
y á distancia ele 17 millas ele Havre ele Grace, primera poblacion, 
si tal puede llamarse, elonde pudiesen prestarnos au 'ilio, allí 
estábamos] ,500 6 1,600 personas en m<:ilio de la noche o ClIra, 
frias y llenas de hambre, ham~re que no podi::t caber ya en un 
estómago acostumbmdo á las frirrnclises del Palais Royal y del 
Saint Nicholas, y que se iba estrechando á proporcioll que 
se vaciaba lJor h simple opern.cion de ese laboratorio químico 
que condUCImos á tOllas partes. 

Los ameriC:l.!lOH llevaron como siempre la c:Ü{..strofe en pa­
ciencia. Contra el bamhre hallaron remedio en la mas<:ulll.1'a: 
Ull rio de ta},aco triturado y humecleciuo corria. por los carros. 
Contr!1 el ra;;tidiv Se parapetaron en sus propios pensamientos . 
Los pensamiento;; de un americano lo absorben slempre por La 
concentl'::tCiOll que requieren toJos lo., cálculos nnméncos. 

Contra el frio se inventó un e~pedient" sencillo, aunque cu­
rioso. Ignoro quiéu filé el Cvlo~ de aquel nue\!) mundo ú. qui.en 
ocurri6 1:1 idea ele parar un hnevo ole plln L:t trayendo de la pila 
df! leña un trozo que encendió con fós10ros en mitad elel placer 
mas limpIO ele la sabana. A Cololl siguió nn Arneri(>o Vespu' 
<:i, y otro y otro, cJ.da cual con su contrihnci.on (le ieüa, y se 
formó una hoguera tau alta que :11 fin costaba trabajo auruell-
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tnr el número de mnüeros puestos Ú f'nco de lu8 fouc1u:;; de h 
cOIllPníiía lIe! ferrocarril. Eu torno de la hoguera nOH agrupa­
mos á u:-:anza salvnjp- viendo la proyeccion illLldinida ue nues­
traS sombras cn el raso de la pamp:l. Un frauces propuso bailar 
6. estilo ele caribe en torno de la hoguera y á un sur-americauo 
se le ocurrió asar camarones. Pero llólIele encolltrarl0s? T,:1, 
¡.;eíiora "\V. _ . empezó á quejarse u~ h:unure; aprovechando la 
llaneza de h sil uaClOn le confesé mi flaqueza de la cltna!:!t.a, 1l1le 
tanto habria podiüo contribuir á aliviar la del estómag(). n ,cí­
monos del asunto_ JJa novec1acl ftcl e;¡pectácnlo fincó á los ame­
ricanos de su ~eqncaad insociaLle y tollo!' los pn"l\jeros gOZ:l.­

ban en la pri\"acio 1 de goces, en::mllo empezó una finísillJa lluvia 
de nieve á. haccru j~ recojo!" al cuartel general de los carros. 

Uno pregunt6 cuándo saldríamos de !lquell::J. trampa. 
-Al alU:lUeter, cuando venga el t.ren de Filadelfia, cont.estó 

otro. 
-y ose trel1 no tropezará con nosotros? 
Una alarma general siguió á la preg1ll1ta. l\Iorir aplast!ldo~ 

deslmes de haber salido tan bien librados! 
:El conductor e~plicó para calmar los ánimos que habia de~­

pachado dos h< mbres en opuestas direcciones, á fin .le axisar 
á los dos trene 1 t posicion topográfica en que estáb~mos los 
náufragos y evitar a í ellos un escollo y nosotros un cogotazo 
ma fuerte de lo que quisiéramos. 

Por fin llegaron los trenes esperados, aproximáudose con h 
cautela que era del caso, y no sé por meuio de qllé combina­
cion mjeniosa tra..;bordsndo sns respeetivos pasajero,; empeza­
ron á desandar el camino qne traian. El sueño 1l0S ha bia rendi­
do: dormimotl ea~i todos, auuque de pié, como el llanero de 
Venezuela. duermo al galope de Sil caballo. L:J. voz de-\vash­
ington! nos de~pertó. Habiamos llegado á la eiudan capi+,2,1 
despues de ~4 hora~ de Yi~e, ó de permanencia en el calniuo, 
como mas te guste. 

Deflpert6me á mí nnn. mano in!'lcgnra qne me rozaba el cnello. 
Ternf que mo a[Jarrota.~en y yold úbitamente el rostro. El 
SI'. ***, ministro plenipotenciario de la n'púhlica ae ... , queria 
que deja e mi única po. ¡cion de dese:lllso. Morfeo huyó aute 
el que yo calumniaha ae a[!arrotador y que e11 rculiJud es 
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(I:JWTntl]flv. ¿ N o lo son, y en garrote vil, las mas ue las repú. 
blicas de Sl1l' América? 

Abrí los ojos y ví á mi. amigo plenipotenciario cuando :l.nn 
no tenia todavia la plenipotencia de mis sentidos. 
-U8t~d viene á la inauguracion? 
-y mtd.? 
-Cómo no habrin. de estn.r repre~nnt[l'ldo mi p:1Ís en tan 

gran SllCCSO? Y ¿ á dónde Va V. á Ung.u? 
-N o lo sé. A un hotel. 
-Hotel! Cree V. que hay bl C0sa p:->.ra. 103 que llegan hoy! 

Mire V . el gentio. 
Efcctimmente, el desembfl.l'c~uero del ferrocarril de Wash· 

l11gton era, poco mas, un hormiguero, ó mejor nn¡t colmena, 
dOlllle zumbab:m y se moyian innumerablesltbejas y un buen 
número de zánganos. El \'alle de J oS:1f:tt en miniatura! Todas 
las lenguas de la torre de Babel por completo, todas las fiso· 
nomías, todas las clases, todos los trajes, desde el parisiense 
hasta el chino, uesde el atlministrador de aduana hasta el por· 
tero. En medio ele aquella batahola corrian desatentados los 
padres buscando á sus hijas, estas á aquellos, maridos in espo· 
sas, esposas que no sabian de sus maridos ( el caso no es raro, ) 
niños que clamaban por sus familias ... Babel, pero Babel con 
frio, con nieve y con lodo. Babel con hambre. Mi cesta.! 
-y mtetl dónde ha negado? 
-Yo, contestó el ministro, me uní con mis colegas de lfls 

demas repúblicas hisp::Ulo·amel"icanas y hemos formado alianza 
en un boardiu[J-/wuse. 

-Así la forllláran sus gobiernos! Pero y ¿ cabria uno mas 
en su casa de hué:>pedes ? 

-Lo dudo. 
Un americn.IlO habría. contestfldo: -Probemos. 
Abandoné al mini.stro y en pocos minutos recorrí los hote· 

les. \Va"ltington es la. Avenida de Pensih"ania, y lo que no 
hn.y en ella Jl0 debe bll~cfl.rse fuera, desde el Presidente abajo. 
Dejé de 1)U~car hotel y me entregaba á la buena yentma, es. 
l,erando qne la cflsnalidad me deparase alojamiento, cuando 
en la. puerta del ]S acional, donde el gentío era mayor, sonó la 
voz de "i El Presidente! " Una diplltacion iba á buscar á S. E 
l)a1"a. la procesion inaugural. 

N o hay quien no conozca á "MI'. Buchan:l11: todo el mundo 
ha visto :í. ~[l". Bnchn.llan: el retrato de 1111'. Bnchanan ha esta· 
Ju eH la:> CS<lllill:ls ele toJos los pueblos de la Uníon Jurante 
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mnchos meses. ~~ero :MI'. Buchanan una hora antes de ser 
Presidente no era }Ir. Buchallan, sino el leon del dia. Todos 
queríamos verlo: la seilor;¡ de pié sobre las sillas para go­
zar tie la última vista del hombre, los hombres empinados so­
bre las punta de los piés, los muchachos en las ventanas, en 
los árboles, en los faroles, todos ansiaban verlo á él. 

El se present6 al fin y el tumulto le abri6 patio. 1111'. I3ucha-
11a11 me pareció mas alto de lo que solia estar, y aunque muy 
conserntdo, algo viejo: 65 navidades son un algo. Para disi­
mular la pequeña inclinacion 6 desplomo de su cuello tiene 
tilla lozanía de montañes, y un aire de sinceridad y pureza 
campesina que no es de esperm' en un diplomático tan hábil. 
Su traje, un tanto cuáquero, y su sombrero de :tnchas alas con­
tribuyen mucho á la llaneza ciudadana del Presidente . 
. Leerás en los peri6dicos descripciones pomposas, floridas, 

estraordinarias de la inaugmacíon. La Union la compara con 
la coronacion del Czar! El amor propio de los hombres es es­
tupendo, y los pueblos son colecciones mas ó menos grandes 
de hombres. Cree e as descripciones si te parece. Lo que yo 
vÍ, tenia ele todo, menos de grande y sorprenuente. 

Habrá leielo en los diarios de hoy que habia un carro en 
que iba la Libertad. La lady que personificaba el )Jaso era de 
un color tau sospechoso, que léjos de simbolizar á la diosa de 
In. Liberta(l, en un estado ma. hácia el Sur correría pcligro de 
perder la suya. Como el movimiento dcl carro era proporcio­
nal á las desígualJades del empedrado de la Avenida, qne 
nada por cierto tiene de democrático, la lady para atender á 
su seguridad personal iba asida del asta de bandera con la 
fuerza de un ahogado, y te digo qllC á estal' en cualqttiera de 
esas repúblicas que brillan como fósforos en el continente me­
ridional, se habría podido decir que llevaban á la Libertad 
atada á un poste para azotarla. 

Al pió de aquella asustada señora iba lma niña que si no 
tenia personificacion teol6gica que representar pollía pasar 
por h ím:íjen del Espanto. Tanto era el que tenía ue rodar 
del carro al suelo! La chica seria como de c1iez años, é iguoro 
lo que haCh'l en el carro. Como la Libertad no es casada, á lo 
que entiendo, no me atI'eyo á suponer que la niib fuera hija 
suya. 

Como otro te hablarán de la grandeza del acto, para com­
pletar tus iJeas te remito esta ' mis Impresiones ele la fiesta. 
Pesábrune tanto mas lle tencr qnc obonar tales i¡tlta ' de 
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gusto cuanto que en aquel momento me ocurrían ideas conso­
ladoras para la hum:uüuad y el progreso. Veia á en hombre 
que subia al mando por el querer de todos sin pensar en cons­
piraciones futuras, en usurpacion ue porler ni en uinguna de 
las calam:dac1es que aquejan al que gobierna en otras partes. 
Pensaba ... Pero no intento darte un curso de política cons­
titucional. 

La apariencia general de Washington es concebible. La con­
currencia superabundante que atestaba las calles no daua gran­
des muestras de su quietud natural. Los bar-rooms, repletos 
de todo género de personas podian esplicar cn parte una ani­
macion en que entraba por mucho el entusiasmo. Justicia es 
tambien no olvidar aqtú á los empleomaniacos, de los cuales no 
babia pocos millares de millares. El público americano, sigtüen­
do sus costumbres tradicionales, se complacia en disparar tiros 
como hacen los sur-americanos en SUB fiestas de iglesia, y hahia 
concierto ó desconcierto de cohetes, fusilazos, pistoletazos y tri­
quitraques. Algunas muestras de intemperancia por las calles 
probaban que por Washington no se conoce la ley de Maine, 
y ademas que los efectos son hijos de las causas aquí y en 
Flándes. Permíteme disfrazar así las riñas y cachetes, que no 
faltaron. Las delicias del bar-1·oom se veian por las calles con 
harta frecuencia. 

Apénas instalado Mr. Bnchanan en su empleo, cnando pue­
de decirse que no le habia encontrado la. comodidad al asiento 
que le dejara Mr. Pierce, le fué ammciada una comision de los 
demócratas de Nueva York con Cisco, Van Buren y el admi­
nistrador de la aduana á la cabeza. Su uüsion era preguntar al 
Presidente (creo que te lo be dicho) si pensaba conservar los 
empleados ó mudar camisa limpia. S. E. contestó qne estaba 
por la (Crotacion," es decir, que queria la alternahilidad. Van 
Buren hizo presente que se contentaria.en su caliaad de jefe 
de los demócratas con que Cisco, el administrador de la adua­
na de Nueva York, y no sé cuál otro empleado de alta catego­
ría conservasen sus destinos. Buchanan se reficrvó el \lerecho 
de pensarlo. De esto se habla en V{ashington COn franqueza 
como ele un uso recibiJo, como quien trata de un propó"ito 
justificado. Confieso que tanta claridad me dejó sati"fecho. 
i Cuánto mejor es eso que las intrigas de antecámara, los embro­
llos, las trampas, empeños y caminoB torcidos de otras 1)a1tes! 
Un hombre pide un empleo como quien lo merece. 

N o puedo darte cuenta del u:1ile de la Inauguracion: me 
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q'w!l,j ('on 1:1. entl'ath en el bol:;illo ..•. por falta de ropa. 21tH 
haul !lO hrtl,i:t lIegallo y cuando pienso que llegué yo, me un. 
porLa poeo lo delllas. En nn diario he leido que el baile fu6 un 
complet(' chasco p:wa los empresarios, que perdieroll !'l,000 pe­
sos el! la especulacion. Calcularon Ycnucl' 10,000 ticket;:: tí. ~:! 
Y solo yendiel'on 4,000. Las demas diversiones que te he rete­
rido lbmaban mas la atenciou del pueblo en aquellos mo­
mentos. 

Volyiendo á mi pobre humanidad y como muestra d. la vi· 
eh de Washington durante la Inaugul'acion, te diré que 6. fuer­
za de dinero logré unrt cama en un hotel muy de segundo 61'­
den. Pagué por ella $ 10, 6 algo 111as de dos libms esterlinas. 
Por supuesto no tenia ni co1t:holl de plumas, ni colgaduras de 
damasco: mas hien se l):1l"ecia á la de la yenta en que mantea· 
ron á Sancho. Pero despues de tantas aycnturas y desvelltm-as 
que habia tenido en mi viaje, me pareció una cama de nubes 
como la de los dioses del Olimpo. La dificultad consistia en 
que se hallaha tabla en medio con el bar-room, donde se fu­
maba mas tabaco que el de b cosecha entera de Virginia, se 
Lebia mas hrandy que agua tiene la fnente Helicona y se ha­
Llaba, se disputaba y se jm-aba que era lm contento. Otro Ítem 
era que mi cama no estaba sola. Cuatro mas habia en el cuar­
to y lo ocupaban ele tal modo que podia decirse fonnaban un 
piso intermedio entre el suelo y el entre 'uelo. 

Empezaba á rendirme el cansancio. Los tiros de la calle me 
parecian entre sueños las descargas de una accion navaL La 
misma confusion de voces del yecinclario formaba un ruido 
unísono como el de un torrente, y la imaginacion principiaba á. 
crear las sombras del uelio cuando sentí pa¡;;os en la puerta, 
que esta se abria· y que entraban tres hombres. Mi mano se 
dirigió instintiyamente al cuchillo del maletin. La ~dea del 
Dr. Burdell me ocm-rió sin quererlo. Pero fingí que dormía. 

- Ola! dijo lillO. AqlÚ hay mas camas que esta mañana. 
- Sí, ref'pondió otro: el dueño del hotel me lo dijo. Es un 

viajero de K ueva York. 
- De X ueva York! Pues digo ¿ y e taremos eguro. con él 

aquÍ? E"a !!pnte de N ue,·a York .. . me entiende ? 
En mis: den ros me gozaba con la f:una bien ó mal adquiri­

dn que me llaeÍa pasar ,le temcl"OSO á temido, dúndome por 
añallitlnra una nacionalidad pre~tal1n.. 

-Oye, dijo el que primero habló; ten cuidado. Yo soy de sueño 
lijcro y uoe moyerú 'in que lo sienta. Ahora estú muytlormítlo. 
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_ D (',j al o dormir y vamos :1 otra cosa, ¿ Qué in ha dicho el 
geller:ll? 

- El general I ~ a hecho lo que tono::;: ántes de empuñnr el 
látigo lllueho entu"i; sm " Dlll( ho af::!.'!, muchas promesas: des­
plles (Jlle agarran el empleo, lo llúsmo que 108 Jemas: son eseo­
cialillelltc cOllsc1'\'adorcs, Ya podernos pensar en otra co~a, Ese 
l'cllll;OIl cncanmdo no consentirá el1 empresas COIllO la nuestra, 
"La 11lglatel'l'a . e quejaría, y debemos conservar nuestras bue­
Ilas relaciolles con la gran nncioll." Eso me dijo. 

- y quien lo oyera en el Senado 1, 
-Sí, hijo mio; pero (\tra cosa es obrar. 
- Y el empleo? Tú crees que lo dará? 
- Ni por e~as , , . , , 
Cuando volví á Nueya York tuve un vi:1jc felic'simo sin 

mas accitlente qne el ocurrido á MI'. Butterwortlt, "tlperinten. 
dente de la cnsa de Moneda, Al quitar de un asiento en los 
carros un sobretodo que lo cubria, se oy6 una detonacion. Un 
1'evolveJ' que el dueño del sobretodo lleYaba en uno de sus bol. 
sillos, se dispar6 al tocarlo, y la bala le atraves6 la pierna al 
empleado en rentas. Algunas ha de gastar MI'. Butter"orth 
en memoria de la costumbre general de su paiR, tan grande 
como raro, tan adelantado como, •• -Te quiere mucho 

NAZARENO. 

IJN llUTRlIUONIO EN LOS ESTADOS IJMDOS. 

Gnstando su dinero locamente 
En diycrtir In gente. 

AnOLAP . 

DeSCllelln sobre mi ' scr'torio en medio de los diarios ele b 
mañana, los apuntes de a l:wandera, el álbmn de mis8 :F anny, 
las poesías de Herel1in y 11.' cuentas del sastre, una targeta 
muy sencill:t, pero muy . leg mte, en que se me participa que 
"l\1rs. David Van Praag; e t n·á en su caf:a el juéves 16 del 
corriente desde la una h: ta las tres de la tarde." No tiene 
adt[¡'ess, es decir, no espli(' d) lde vive l\1rs, Van Praag. Pero 
¿quién no sabe dónde ellu vive? Trazas de muy poco ell:gante 
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tendrin qUIen no 10 supiera. hlrs. Van Praag pertenC'cC' á la 
aristocracia de N ueva, York, al mejor círculo de la Quinta 
Avcnich. Todo el mundo sabe dónde vive 1\1rs. Van Praag, 
como ~abe dónde vive Eugenia, dónde vive Isabel II y dón­
de vive la e>'posa de Nicolas. Ln. dircccion de la casa es inú­
til: no es de buen tono. 

Junto á la targetn. de tan alta 'Reüora se hallan dos unidas 
con una I>ola cinta, como do bueyes á una misma cOJlUlda, si 
los poetas me perdonan el símil prosáico y vaquero. La cinta 
es blanca y el lazo o. tellta lo primores de una mano ejercita­
da en el arte de los encajes y la sedas. Las targetas uncidas 
quieren ignificar la union de dos novios. La de la Sra. Van 
Praag prueba que soy yo uno de los escogidos para pn·¡.;enciar 
tan feliz acontecimiento. 

-Bautista, Bauti ta, corre y llama al peluquero. Ve al al­
macen de .T on,in por guantes gris-de-pe7"le. Prepárame el fi'ac. 
Acepilla el 8 0 'lhrero y sacude el polvo á las botas. Oye, Bau­
tibta ... Al, ochero que mande lUl coche de gala: ¿ entiendes? 

A la una y tres cuartos iba yo de camino para el coche, "es­
tido, perfumado, rizado, enguantado y brillante como un onza 
de oro de Carlos III, alida de las manos de un joyero para re­
galo de bautizo. 

-¿A clónde vamos, señor, si V. gusta? pregunt6 el cochero. 
-A la casa de Mrs. Van Praag. 
-¿Al matrimonio, señor? 
-Sí, al matrimonio. 
Patricio se di6 por satisfecho con la esplicacion y yo con la 

perspicacia de Patricio, quien enderezó sus caballos hácia la 
Quinta Avenida. Pasn.da la casa de To,vnsend, el fabric:mté 
de la célebre zarzaparrilla, y la de MI'. Smith, el revcndedor 
de c!ayos de la calle de Water, y la de ~Iadame Denneville, 
la ex-modista, y la de muchos otros nobles por el estilo, llegá­
mo._ á casa de 1\11'';:. Van Praag. La ingénita penetracion de 
Patricio no babia mencster de agnz:u', e demasiado para desclL 
brirla. Co a de treo cientos canuajes de plaza podian bien guiar 
su nlmbo alllúmcro 301, á c10nile iba arrastralla mi acicalada 
hnm::ml\lacl Lo difícil era penetrar; pero penetramos, Patricio 
con . us caballos y yo ha~ta el "erdadero ve ' tíbulo del santua­
rio en que reyerencia tÍ , n abuelos la última clec:C'cndiente de 
los Yau Praag que "inieron á Amúrica con el capitall Ilna~on. 

Un negro, no de la familia (en N ueya York hay negroc: aso­
ciados en compaiiía¡; anónima para 8eJ'Yu' en este g('nero de 
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festivi(lades) c1i6me acccso por la angosta puerta de e:.:tilo en 
todos los paln.cio:s de la Quinta Ayenida, y lUla música ulquilo­
na saludó mis oídos con las meloüias de una polka-mazurca­
Mi sombrero Genin, reciente importarion de Parí, desaparc­
e;ó con mi caña de las Indias, regalo de un teniente que filé 
á la espedicion anglo-americana del Japon, amba¡;; co as entre 
las manos de un sabeo de los de ln.s compañías anónimas. 

Pobre de mí, neófito no inici:ldo en 108 usos y costumbres 
de la sociedad de haut ton, habríame quedado in:1ffiovible en 
la puerta de los saloncs de la señora Van Praag si un caballe­
ro de corbata blanca no se me hubie~e espont:mcado para intro­
ducirmc en la sala de recibo. Pcrmltasemc aquí una digresion 
arquitectónica. 

Las casas de N ucya York son todas, 6 casi toda", de 25 
piés de frente por 100 de fondo, medida tradicional que cons­
tituye un loto En esas ocho varas y pico han de caber un Z:l­

guau y un salon, que tienen estc seis varal" y aquel cinco pi('R 
de frente sobre la calle. La estension interior, el fondo entero 
va dividido todo él entre zaguan y salon en las proporciones in­
dicada", formando dos localidade¡;: muy semejantc" á las de las 
cajas dc cigarros de 25Q MILLAR CO"!lIUN. En el parale1ógrnmo 
del salon hay sofás, sillas, étageres, l)iano, mesas Y toda la. 
multitud de muehlcs inútiles que amontona el lujo adinerado. 

y cn el mismo paraleló gramo, rcducido por los adol11o~, 
habia toda la gencracion semoyicntc de los 300 vehículos que 
cerraban el paso en la calle apiñada como sardinas en conser­
va ó higos de Esmirna. La crinolina dejaba exhalar suspiros 
sordos y ahogados por la presiou de diez atmósferas en que se 
la tenia aphstac1a. En una testera del salon estaban en pié los 
nO"ios, ya casados. Jtmto á Arturo los padrinos introducien­
do las vi,;itas de felicitacion, junto á Guillermina las madrinas 
calculando sobre la felicidad de haber encontmdo marido_ Un 
matrimonio de la Quinta Avel1lda tiene de ordinario la gala 
de seis padrinos y seis madrinas. El salon, ó para que no se 
enojc conmigo la Sra. Van Praag, los salones e. taban herméti­
cnmcnte cerrados é iluminados á giorno á fin de que rc"pl:m­
decie e mas el brillo de las prendas naturales y ficticias de las 
bellas. Ilacía calor bastante para poner en movimicnto los pis­
toneR de la gigantesca locomotora del Adriatic. 

:Mi amable introductor de emhajadores, que hacia de padri­
no en la fiesta, me presentó Í\ la hasta ent6nces señorita \" an 
Praag, hoy simplemente 1\1rs. Muc Gregor i y despues de 12 

• 
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frase obligada :-" Doy á Vds. la enhorabuena," y de la cor 
tesia forzada entre aquel agr .Ipamiento de sedas y pre ¡dielos, 
tocados y abuchados y crinolinas y farfaláes, escurríme solo, 
como quien se escapa de un barro de V:1por, á cOlTer fortuna 
por mi cuenta en los salones. 

Depar6me la suerte una mas que cumplida en la señora de 
Gutiérrez, hispano-americana de aquellas á quienes l:l carrera 
mercantil de sus esposos 6 los desdenes de la contraria suerte 
han eonfiuado á vivir bajo el cielo que da nostalgia. La tabla 
que an ioso agarra. á dos manos el náufrago en la ftgonía, 
solo puede ser mas preciosa que lo fué para mí la aparicion 
consoladora de tilla amiga. 

Tras los cumplidos de eajon y un diálogo indispen able so· 
bre el tiempo, diálogo enteramente americano, l'ceayó natu· 
ralmente la conversacion sobre el acontecimiento del ¿lia. 

-Qué hermosa está la novia! N o 'le parece á V? dijo 13 
señora de Gutiérrez. 

-}Iuy hermosa, señora, mejorando lo presente, como dice 
el proyerbio. 

-Empalagoso! Pero ¿ h:1. observado V. qué yestido tiene? 
Oh! qué rico! Fué encargado á París con todo el trollsseau 
de Gl1illermiua. }1e alegraria de que V. viese el truusseau. 

-Cómo, señora, yo en esos misterios? ..• 
-Qué mÍJ terios ni qué calabazas, Nazareno! Como que no 

conoce V. á las americanas! El trousseau de Guillermina ha 
estado en pos'cio 1 en la tienda de la modista. 

-Lo dice V. de veras? 
-Cómo? Pues no sabe V. lo que pasa en Nueva York. Yo 

lo he exnminado todo. Los trajes han costado mil pesos cada 
uno. Tiene lill chal de la India, lejítimo, que import6 1500; 
medias de ... 

_ eñora, señora! 
-Yaya V. á pa ea1', Kazareno! Si estará V. como la ame­

rica na., qne no nombran las medias, pero sí las enserran 
á ma " y mejor en los dia de lluvia y de nieve. 
-x ú, "eíiol'u, no; pero la exhibicion en la tienda de ma­

dame HO\lliere .. -
-Tu-tll-tU! Y mns que eso, Nazareno: desde las mante­

leta ha. ta lu zapatos. Y ¿ no ha visto V. lo regalos? Ya V. 
abe que todo los amigos y a.miga~ de la ca a tienen que ha­

cer un regalo á. la noyia, no en proporcion á los medi08 del 
que regah, sino á la categoria de la familia á. qtúen se regala. 
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Guil1erminll, por ejemp10, tiene un soberbio servicio de oro 
para el té, un juego completo de diamantes, un traje de ptm­
to de Alenson, un juego de Chin!1 encargado espres!1ll1ente 
C01\ SlI cifra, meJia docena de pañuelos que han costado de 
100 á 250 pesos en,da uno ... 
-y ¿ hay quién se case en esta tierra, señorn,? 

-Ahí yerá V. Por eso hay tantos jóyenes que prefieren tI 
hstiLlio del clnb y los placeres del billar ó el bar-room á los 
goces ue b i:i.)ciedad. Los m:1trilllonios qne se verifican 6. gus­
to de los padres son m:1.trimoll ios de conveniencia, verdaderos 
{:ontr:\tos en que se reWlen, no dos corazones, sino dos fortunas 
6 una fortuna ganada en el comercio de revendec10re , con tm 
títnlo que cas¡- siempre viene de contrabando 6. Nueva York. 

-SeDora, está V. en todos los misterio ' . 
-¿ Pues de qué me valurian, si no, los veinte años que 

h:wc e~toy suspirando por mi Perú, por mi dulce Perú? Quie­
re V. saber mas? 

-Señora, V. C0110ce que soy naturalmente curioso. 
-Pues oiga: un matrimonio en Nueva York es un negocio 

(jOUlO cualquier otro. Vale el tanto por ci~nto: se pesa el lujo 
que pueele sufragar el 11ovio, el set ó círculo á que pertenece 
b novia, las eventtlalidades ele adquirir fortuna. Ve V. aque­
na miss, la del collar azul? Esa pregw1ta siel11pre cuánto vale 
el jóven que le es presentado, porque en su juego de novios 
Ji! preciso que todos valgan. 

- Permítame V. añaelir que eso será lo de Fray Genn:: dio. 
--Qué es eso de Fray Gerundio? 

-Carmencitn.la coqueta 
Ju¡:nba con cada amante 
Como ni.ño con volante, 
Como viento con velcta. 
Seis trnia. en derredor, 
A. amante pur cada dia, 
y el domingo reunia 
Todo su estado mayor. 

-Cabal. N o se pueele pintar con mas ecsactitud el amor d~ 
una anglo-americana rica. 

-Pero Fray Gerunelio escribió para E paña. 
-Eso querrá decir que la. cosa es universal. AqUÍ es una 

epidemia. ¿ N o le parece á V. que la libertad absoltlta, sin líe 
mites, que tienen las 11lllas, contribuye mucho á este resultado r 
. -Sí; pero hay escepcioncs honrosas, matrimonios por amor, 

Bm duda alguna. 

3 
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-Por supuesto que sí, los lllatrimonios de run-atoay. Cuan­
do tic-men su nombre, conocidos han de ::ocr. 

-Comprendo. 
-Se quiere casar una much:l<;ha con aquel á quien ama de 

veras: papá se opone, porque el IJapá. tiene un socio, un ami­
go rico, un medio millonario cualquiera que le conviene. Co­
mo no puede meter á b. niña en un convento á estilo del siglo 
XVIII, la llama una maiinn:l. ánteiJ de ir .. e al aImacen y en la 
mesa entre uno y otro soruo de té, sin mas consejos, ni mas 
rodeos, ni mas artes de las que ill~pira el cariño, le dice: "Ju­
lia, quiero que te cases con ji'llL:lIJo: si persistes en querer á 
Mengano, te desheredo." Solemne argumento de que Julia 
se rie cuan,lo ama, casándose un día al salir de 1)a8eo por 
13roadway. 

-IIabla V. en serio? 
-Tu, tu, tu! Nazareno, V. DO sabe lo qne es un matrimo-

nio de nm-tncay? 
-y cree V. tambien que se hagan los matrimonios por 

anuncio? 
-Cuando se gasta el dinero en los anuncios ulgun provecho 

debe resultar. 
-La. observacion es lógica. He oido contar de muchos ma­

trimonios hechos por mecho del Herald, aunque no entre la 
aristocracia. Es un método muy estimable por lo espeditó. Las 
demas naciones del mundo están muy atra;;adas bajo este res­
pecto. Y si el matrimonio es solo una locura, ¿ no cree V. que 
" el mal camino audarlo pronto? " 

-Locma! El loco es V. ¿ y los divorcios? 
-Los divorcios ... los divorcios ... casi no son nece~anos 

señora. Pero ¿ qué va á buscar tanta jente á ese cuarto inme­
diato? 
-A refrescar. Quiere V. acompañarme? 
-Con mucho gusto. Hace tanto calor en estos salones! 
En una pieza ocupada. casi esclusiyamente por una mesa e¡;­

pléndida, lucian las producciones mas preciadas de todos los 
paises. 

Al lado de 1:1. piña cubana y de In. naranja tropical presentaba 
la fresa de lo invernaderos sn color de rosa y sn gusto esqui­
sito; la~ pasas de J\Iálaga, las aceitunas de Estremadm'a, las 
uva de Italia, los vino del Rin ..... lo !'.ueños de las .2l1il y 
Una lVOC/¡es. ¿ Qué no puede realizar el dinero? Sobre la mesa 
habia eu enormes ramillete de rosas 1m tulip:m y una pasiflo-
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ra l'odeados de camelias. Aquella maravilla en la época ade­
lantada del frio valia un capital. Las flores ex6ticas nacen y 
crecen l'('gadas con oro. La señora Gutiérrez, usando del privile­
gio imprescriptible de las damas, se abri6 paso por entre la 
multitu(l gastron6mica que devora.ba tantos primores, asi6 
llena de gozo aquellas dos flores hijas del sol y me present6 la 
pasiflor'á. 

Para mi no hubo desde ent6nces SIDO la contemplacion agra­
dable y triste de aquella flor de mi pais, modesta y hechicera 
como las vírgenes de Ossian, como las saccrdotizas del Cuzco, 
COIllO las j6venes que alegran el hogar doméstico en las [¡¡Idas 
del Avib, á las orillas del Anauco. Salúne de la cas:1., donde 
tanto habia costado el azafran de la primera antorcha de lli­
meneo, repitiendo con el poeta mejicano; 

Unida á nn nuevo amor, de esta morada 
Tu espoeo te desvía, 

Traslado de tu padre, idolatrada 
Prenda del alma mla. \ 

No ya tn madre al escuchar tu llanto 
SobrcRaltada veja, 

Ni te arrulla en la noche con IU canto, 
Pnloma pequeñuela! 

Pero te miro j6ven floreciente 
En retirada estancia 

Como ignorada rosa que el ambiente 
Inunda de [r~.gancia. 

Modesta y pura, sin hacer alarde 
De tus hechizo., bolla 

Eres como en las sombras de la tarde 
La Bolitaria estrella. 

El rudo contacto del africano de la puerta me 8ac6 de las 
esferas de la imaginacioll para hlmdirme ell las realidades de 
mi sombrero. Digo hundirme, porque efectivamente mi cabeza. 
desapareci6 en la ancha cavidad de un chambergo que no era 
el mio, á ménos que hubiese disminuido mi 6cciput en fuerza 
de las meditaciones á que habia dado origen un matrimonio 
en Nueva York. 

Cuando Patricio me volvi6 á mis lares el primer objeto 
con que tropecé fueron las obras de Washington Irving y en 
ellas marcada (casualidad seria) la página en que recomienda 
al editor del Knicl.:erbocker que aconseje á las señoras pon­
gan en sus esquelas de convites:-" E.cchanging hats and 
shmols positively p,·ohibitecl." (Se prohibe espresamente el 
cambio de chn,les y sombreros.) Las reflecsiones sobre el ma­
trimonio se habi.an desvanecido.-NAZARENo. 

N UEV .A. YORK, diciembre de 1856. 
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CO\CIERTOS DE nIUS!RD. 

Quién es J.l!itsw·cZ y d6ncle se le encuentra.-Supongo que el 
l)~risiense ha dormido hasta la doce de la manan a y despues 
de bien almorzado alquib. un cal'1'\1" jr pam ir á gozar de b 
vida al bosque de Boulogne. Allí irrcl1ledi~blemeI1te encnell­
tra tí. un amigo, tí. una clernofselle, á . . . una griseta, si V. quie­
re, y 1:1 primera pregunta despues del saludo es; 
-¿ Adónde va V. esta noche? 
-IIombre ! No sé: anoche estuve en la ópera. 
-Pucs yamos chez :Musan!. 
-Convenido. 

Chez ?llusnrd es el sitio mas cómodo para una cita. 1 ... a en­
trada cuesta un fmnco y en el edificio se encuent1':t reunido 
cuanto puede apetecer un ocioso. En el centro del j:11'c1ill está 
la orque ta: y qué orquesta mayúscub 1 Hay ademÍls de la 
música mesas servidas á la carta por garzones listos, y que 
conte .~tun sin cesar: Oui nwnsieur, y 8' il VOltS plait. 1_a con­
currencia es numerosÍsima y variada ha ta donde cabe cn la 
capit:11 del munllo ... francés. El panorama no puede . el' mas 
bello. Pero sobre él descuella la figura de 1m hombre alto, 
seco, enjuto de carnes, de ojos demasiado yi"os para sus años 
que no 0011 pocos, y cuya mano mueye ince. antemente una ya­
rilla negra como la baqueta de un tambor, y poderosa como 
la de un mago de las historias de encantamientos. Aquella ya­
l'Ít:. apunt'l sin cesar á todas partes y donde quiera que apun­
ta hace brotar un sonido musical. Aquel hombre selIÚ-huma­
no, semi-brujo, es el director de la orquesta. 

Es )Iusard. 
Dotado de lID instinto músico e. meradamente cultiyado, 

ó teniendo, como decia GaU, muy protuberante el órgano de 
b filo-armonia, lIusard in"cntó un jénero de especnlacioll en 
la cual no ha tenido hasta ahora sino inútadores, no riyales' 
Fuéralo, á no ser hiio de la fábula, 

Aquel Apolo fnmo.o 
Que nI gon de ~u dulce lira 
Las pi~dr3s 801lre la. picdras 
Formar murallas hacín. 

Strauss con su orque, ta ambn1ante de violines imitoS tÍ :\In­
!.':lrd, y dicen que cnraba á los locos, y ú los sanos los \ -oh'ia 
loco, de alegria; Jullicn inútó tÍ }Im;ard trayendo ii. 1\13 E:t;\-
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dos Unidos una 6rquesta de solistas en la cual descollaban el 
contrabajo de Bottesini, una trompa sobrcnatural Y una flauta 
que envidiaría el rubio Apolo. J lIJ1i(' 11 era de la escuela de 
Barntun y con una prosopopeya petulante y un tono de maes­
tro sorprendente llenó el ten.tro de Ca~tle Garden en los rigo­
res de uno de nuestros vern.nos mn.s abmsadores. Un húngaro 
llamado Koeller vino despnes de J nllien con cierta compañia 
de cantantes alemanes que daban conciertos de perros, chivos 
y gatos, con tanta gracia, seriedad y semejanza como los da­
rian aquellos inocentes animalitos si les enseñasen el secreto 
de las armonias. Despues ha venido ... 

"Nuestro" Musard.-Musard, el padre, el fundador de los 
conciertos, el director de los bailes de máscara, el autor de 
todas las cuadrillas, galopas, polkas y val~es que enloquecen 
á los estudiantes de París, el que ha sillo cargado en hombros 
de la multitud frenética de titíes, postillones, pilluelos, pie¡'rots 
y debardettrs, y paseado en triunfo por todo el salon al com­
pás de los gritos de un enjambre de espectadores ébrios de 
gozo ... y de champaña, ese Musard tiene un hijo, y supongo 
que una ml~jer, de cuya mujer le nació el hijo, por supuesto, 
y de cuyo hijo ha procurado el famoso pap~ hacer una segun­
da edicion de sí mismo en tipo, contenido, encuadernacion 
y recortes dorados. :Mr. Ullman, el gran empresario america­
no (J\1t-. Ullman es aleman, ó húngaro, 6 cosaco, no importa): 
el gran empresario americano, conociendo su jente prometió 
traernos á "Musard, y nos ha traído á Musard, y nos lo ha trai­
do de veras, á Musard, hijo, que como Alejandro Dumas, hijo, 
ha heredado al padre cuerpo y talento. Musard, hijo, es pues 
"nuestro" llIusard. 

Su biogra/irt.-Los cronistas mas consumados en los estu­
dios genea16gicos de :Musard 2.° dicen por unanimidad que 

es el primo de su prima, 
y el hijo de su mamó.. 

llue tuvo padre y madre-á lo menos 1'e sospecha. que los tUYO­

y que se educ6 en los conciertos de 1\Iusard 1.0, donde apren­
di6 á darlos. 

Cómo es y qué hace.-Musard 2.° es un hombre, á juzgar 
por el vestido y las barbas calificativas del sexo, que Heya á la 
inglesa. Estudia mucho; 10 sé porque le oigo obre el piano 
todas las mañanas durante el tiempo que paso en el hotel COIl 

mi amigo Márquez, 8U vecino de puerta en medio. Es muy se-
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río, no usa. guantes (al revés de todos los empresarios y direc­
tores de orquesta,) y recibe los aplausos del público como 
quien los merece, esto es, sin hacer cortesia. Cuando se le 
pide repeticion contempla al público un instan te como para 
preguntar y descubrir si ha oido bien, y luego une la punta de 
la barba con el primer boton de la camisa, cual si dijese All 
?"Íght, Y da con la vara la señal de atencion. Otro movimiento: 
apunten. Otro: fuego! 

La orquesta.-Y rompe á tocar una coleccion de doscientos 
músicos que están sobre el escenario de la Academia de Músi­
ca formando una especie de montecillo cuyos árboles son los 
mangos de los bajos y contrabajos. Las frutas serán las cabe­
zas de los ejecutantes. El escenario se estremece con la vibra­
cion de doce trombones, tres cajas de guerra, dos timbales, 
doce trompas y lo de mas en proporciono La orquesta es de 
americanos, aunque no lo diga el cartel-programa, e cepto el 
cornetin de Legendre y uno que otro frances mas. Obedece 
á la batuta de aquel j6ven, dando sonidos donde ella apunta, 
como da chispas la múqtÚDa eléctrica donde la toca el electr6-
foro. Es una máquina bien construida y aceitada que trabaja 
siu esfuerzo, al parecer, sobre lID juego de ruedas pulidas 
y montadas sobre acero templado. 

Música.-La orquesta ejecuta. los valses de l\lusard, las 
polkas de Musard, los rigodones de lHusard. Hablo de ::\Iu­
sard, padre. Ejecuta la Galopa del Tren Expreso. Hable abo­
el programa. "La Galopa del Tren Expreso forma lm gran 
cuadro musical de rápidas y poderosas impresiones como la 
de un viaje en ferrocarril. nesc;ribe: 1.0 La reunÍon de los pa­
sajeros en la estacion, us apuros y carreras.-2.0 El pito del 
conductor y la campana de la 10comotora.-3.0 El arranque 
del tren: la locomotora anda con mucho cuidado al salir de 
la poblacion ... tan ... tan ... tan ... tan ... Anda mas pronto en 
el campo ... tan ... tan ... y sigue veloz ... tan ... tan ... tan ... 
furiosa, tan-tan-tan-tan, ganando fuerza con la velocidad, 
y devorando el espacio, y ensordeciendo los aires. (Los trom­
bones, trompas, cornetas, cajas y t:nnbores desempeñan la úl­
tima parte á las mil maravillas.) Bang! pas6 una encruci­

jada. " 
-Bravo t bravo! gritan los espectadores. 
-Hnrrah! Cuarenta millas por bora ! 
-Hurrah por Musard! 
"Bang! (continúa dicieudo el programa.) La locomotora 
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va m::tR de~p::tcio: el ruido se va ap::tg::tndo ... Pa,;:\ ~Ol·. m: tu­
nel y es preciso ir poco á poco, con prudenci::t. (O}ll~ fue~~ 
aHí á lo vivo!) V nelve al campo. Va desalada. B::tng. J u~ . 
J uní! .. El pito! Se acerc::t á la poblacion; entra despaclO, 
lentamente, y la músic::t piano pianísimo va desv::tneciéndose. 
Repentinamente un contrabajo y un fagot dan el do grave 
y prolongado. Es el ' último resoplido de la locomotora a.1 
pararse. " 

La máquina invisible-Supongo que ya alguna de mis lec­
toras h:\ mandado tomar p::tsaje en el vapor Isabel p::t1'a estu­
diar en el tránsito por tiena hasta Nueva York los efectos 
musicales de una locomotora, y verlos aplicados despnes en 
la orquesta de :Musard, el hijo de Musard. IIágalo, que sera. 
bien sen'ida, porque "la melodí::t spú'itosa de esta galopa, 
dice MI'. Ullmun en su programa, se recomienda por ' í misma 
á todos los oyentes, que se dejarán llevar á uonde quiso el 
compositor. Pero oid! lIay muchos puntos á que es preciso 
llamarles la ::ttencion. Tajes son los varios métodos caracte1'Ís 
ticos de imitar los percJ,nces de un viaje en ferrocarril, cpmo 
el pujl de la locomotora, el silbo del pito, el roce de los cal'" 
ros sobre los rieles etc, por mellio de lUla injeniosa distribu­
cion de sonillos instrumentales ayudados, ayudados, ayudados, 
pues ... ayudados por cierta máquina que lJIonsieur Musard 
tr::tjo de Paris! Pero como hay una diferencia importante en 
tre una locomotora francesa y una americana, nI1'. Musard 
consult~tnclo " la verdad local" ha tenido que hacer fabricar 
espnsanwnte una nueva máquina p:wa su uso en la famosa ra­
brica de N ovelty W ol'ks, cuya máquina se usará en la Galo­
pa del Tren Expre o." 

-Pero dónde está la máquina? me preguntaba Sofia en 
medio del estruendoso estrépito de la galopa y de los gritos 
de los ameriCJllOS. ¿ Dónde está la máquina? 

-IIlllTah! hurrah! Cuarenta millas por hora! gritaba e 
l)úblico. 

-Nazareno, V. está sordo? 
-Hllrnh! hllrrah! Tan-tau-tan-tan-tan. 
-y 1:1 múquina? 
- Tan-t:tu-tan-tan-tan. N o boye V. ? 
-Pero dónde e. tá? Dóude e,;tá? 
-Tan tan tan tan tan. 
-Yo 1:1 oigo muy bien, :::lotin. 
-Pero yo liO la veo, Nazareno. V.la. yef 
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-Sí. 
-Dónde? 
-En el programa. 
-Hunah! hurrah! Brayo! bravo! 
-13:1llg! J u n u 11 í! 
Llegamos á la estaciono Sofia (niña irascible!) se incomodó 

con Mr. Ullman por la falta de la máquina, sin r(:conhr que 
el empresario ofreció el Pllff de la máquina, y <lllC P~if.f' c~ 

jJ/{f.f ( Vide dicionario . ) 
Lacayos, criados, doncellas, alumbrado,-Y o reconozco que 

el veterano de los te!ltros üe la IIab:ma, el amigo )1al'ti, !'o(!1H) 

hacer sus negocios, l\b,retzeck asi lo asegUl'!1 ; pero á fé \le N:1.­
Z!lreno le aseguro yo que le convendria un nuevo baño de em· 
presas americana' p!lra reformar el Gran Teatro, de maDcra 
que el mismo don Despechado Tagliáfico no le eucoutrase 
pero, ni lUas que ponerle de de olfoyer á la rojil. de la entrada, 

Cuando se llega. á la de la AC!1demia se encuentrall en la 
puerta. lacayos negl'Os de pant:J.lon corto, casaca á lo Luí!:' XIY, 
cordones, corbata. blanca y peluc~.,., W6 naturel. Los l::tcayos 
hacen rcvele:-t(;Ía á las señoras y les ruegan COl'tesUlcntc ten­
gan la bondad de aceptar un ab:mico que nada les cucsta, si­
no el honor que en recibirlo hacen al mensajero del palacio 
musical y ú su sciior el emprcsario. 

Este empresario de abanicos no es N apoleon 13 (amuro) 
Ullmal1, sino el tendero JIonsieur Genin, que ha mandado ha­
cel· algunos millares de anuncio:; impresos en un carton re­
dondo, sujeto á un mango y bautizado todo á la gruesa con el 
nombre de abanico. En él consta cuanto el tendero tiene en 
Sil almacen, sito al lado del Museo de Barnum. La empresa 
oc 0l'l'l'a, Conciertos tIe MUi3ard (:i\Iusard, el hijo, o entien­
de) y B:l.i1es de Máscaras han proporcionado al fmnco-yankee 
1l11:l UllCU:1. coyuntura para anunciar sus" novedades tIe la e . 
t:1eiOll, " y dar un ausílio indirecto de galantería al amable 
M,'. 1;llman. 

] )e,..pue,; oa los Gr¡ado~ "ienen los muchachos de uniformo 
(11lC yelúlen el I.ibro de los Conciertos: contiene !:ls l'0lka:-, 
yal"e, , l'igotlones y galopas, inclusa la del EX}Jl'e o con su nw.­
quina y todo. 

Las doncellas son treinta jóvenes solteras (,~in(! qua non) 
de prepossesiu[J appearance, ojo::; negro y modales atrl1_yellte" 
que tlespacharr lo' ,Ol'betes, el chocolate y demas TPf,es/¡ments 
de la soirée, y atienden á hB señoraS en sus uecelliuades me-
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nores, como la falta de una alfiler que se cay6, la de lIDa cinta 
que sostenia, un ... 110 hay para que nombrarlo, etc. 

El edilicio está iluminado con esplcudiJez: en su p:H"~e e~­
terior hay un reflectador podel"Oso de luz eléctriea, que l]Ul1U­

na á tres cuadras de distancia cou tal fuerza que pueL1e leer~e 
una carta al estremo de ellas. Faro piauoso I1ne está. f\ciíalan­
do al navegante en proceloso lUur el sitio donde irá á zozo­
hnll' su dinero si se deja guiar por aquella luz aznlaua, incita­
dora y rara. 

En reslanen, los conciertos de J\Ins:l.nl, "el nuestro," son, 
un cOüjunto agradable l1e lJGena mú"ica, <:'lcgantes e~teriori­
dades aristocráticas y hwnbug, hmnbu[J il~()('ente, sin mas 
supercheri:1 que la de la máquina de la fundon, no de la 
galopa. 

B(tiles de máscaras.-Cur.ndo N :lpoleon conquistó la. Fran­
cia, .. Pero entendám.onos: si estan Vds, c:msados lo dejo 
y pongo aquí lmuto, Pónganlo Vds., si quieren: soy buen 
muchacho yo pam enojarme por esas franquezas de ami­
go. Decia, pues, que cuando N apoleon conquistó la Fran­
cia, el mundo fué poco á su ambicion y qniso eonquistal' el 
mundo. Ullman, que conquist6 á Musaru y sus conciertos, 

quiso conquistar sus bailes de máscaras y los ha anunciado {t 

tambOl' batiente y bandera desplegada. Pero oid y estreme­
céos, potencias de la. tierra! 

TRlBCXAL DE POUCIA DE1. PRHIER D1STRITO. t 
KliEVA YORK, abril 12 de 1858. I 

SE~OR BERNARDO ULDlAN.-Estoy en cuenta de que trata 
V. de dar en la Academia ne :Música una série de bailes de ll1á~­
caras, á los que ha conyidado V. al público, meniante la com­
p~tente contribucion de dinero, Es por con;;i .!;niente deher 
filO como majistra!lo y juez de paz de esta ciudad, informal' 
á V. de qne tales reuniones son ilegales, pues tienden á tUl'­
b:ll' el órclen público, y estan sujetas á ser impedidas por las 
autol'i~adeg, EI?-vi.o á V, e:-;ta noticia, porque en ,su calidad de 
estl'an]ero pod1"1a Ignorado, T¡¡mlJien Cl'eo de IlU deuer preve­
nir á V. que el acta por la cual se han dec.larndo ilcga)e~ los 
bailes de rutl~Caras, ha mel'et:illo í'iCTI1J1re la apl'obaeioll <le to­
dos los miembros de la comunidad que se interesal! por la 
moralidad y el biene;;trtr ele la metrópoli. 

"Como ha dicho V, en !iU;; anuncios que le ha ido bien 
bajo el amparo de h ley, debe pl'e,;;umirse naturalmente que no 
!>l'etel1l1erá infringirla ]l:J 1':1 :llIlUcnta¡' t'u' g:m:meias pecunia­
rias, Por c~pl!ri(,llci:~ se I'abe gil\! en las granlles ciucIade" con­
curren principaimc:n',e ú loE bailes üo mÚt;Cál":lS 1 .. · per"onh!! 
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mas viciosas y depraY:1clas de ambos t'exos, y por eso es qua 
los ve('inos de N ueya York, por mas liberales qne sean en ma­
teria de diyersiones públicas, se han conformado de buen gra­
do con la snpre¡:;ion de los uailes citados. La "ista del }'ostro 
de unn perFolla es hasta cierto punto una garantía de su COlli­

port:ulliento, y una pf~t(>cion C011tra SllS malos propó~itos, 
lllielltras C)\Ie hoy se siente muy de v('ras la nece~idad ele no 
urimlar disfraces al vicio, ni nuevas f!:wilidades para que se 
cometn impunemente el C1'ímcn. 

"Conforme á estas máximas creo de mi deber como 1illO do 
los majistl'aclos do esta ciudad darle á conocer la ley, y poner 
á V. de manitiesto los sentimientos momles de la conHl1Iidnd 
en materia de bailes de máscara púhlico, _L\ñ:uliré en con­
elu'lioll que para apoyar los esfuerzo~ de la majistratm:l f'll b 
snpresion (le las reuniones bajas y peligrosas qne no podrian 
dejar de re:'iultar de la tolerancia de 108 bailes de múscaras 
considero como de 1:1, mayor impol'taneia que no se les resuci. 
te ni sostenga en llll establecillliento respetable como la Aca­
demia de Música. 

" IlaJlará el aeta que prohibe los hailes de máscaras en la 
coleccíon de Dayj¡;" leyes de N neva York, l)ájilla 696. 

"Soy ctc,-JAMES n, '.VELSH, Juez de Paz. 

CONCI.tTSION,-Allte In, autoridad de nn juez de paz me re­
tiro con los bailes de máscaras, y :Musard y U"llm:m, y su sé­
r¡uito. Pero antes "earom; el desenlace de la farsa. Cuando 
llorúhamos la pérdida de Ulí, es, cuando llO habia e&J¡erunza 
de baih's de ma~cara:'!, se nos presenta el Herald, órgano ofi· 
cial del gabinete Ullm:m, alal'gáuclonos el pañuelo para enju. 
gamos las l{¡grimas, El ammcio de los bailes de máscaras fué 
solo un arclid de guerra para pOller en campaña á los criticas­
tro!:', y ver qué opinion formulaban, Efectivamente todos se 
han di~parado contra el director, ele 'de el cañon de á 64 
de 'Wall street (Jollmal o..f Commel'ce) hasta el peurerito de 
la calle de Franklin ( Coul'rier des Etats- Unis ,) La moral de 
la ciudad ha servido de taco para los disp:uos contra el hom­
bre pen"erso que ha querido eonvertil'uos en SoLloma y Gomor­
ra con sus malditos bailes. l\lil'e V. qué malo! 

Pero los Jenodauos críticos con el juez de paz al frente han 
atacado los molinos de viento de D. Quijote, He:"piremos. 
Aleluya! ~lr, Ullman no va á dar hailes de má 'caras ino 
vals p(lr[~~, f'OS[¡Ollés et militaires. Sea en hora buena, para qne 
Vds, \'ellgall siu temor á la furia de la policia. 

Con Jo t,nal, y saludo á mamá y los de casa, queda muy 
SUtO Q, n. ~, ::U, -N.AZARE)<O. 

NUBYA YORK, abril 17 ele 1858. 
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sor CORRESPONSlL. 
Anal!.' io 8011110 pialor!. 

y yo tambien. De mi pluma sale todos los dias una multi­
tud de nor,iClas que mi orgullo me finge como iuteresantes yar­
dientemente deseadas de un público numeroso. ¿ Qué seria del 
mundo sin los peri6clicos? Qué de los peri6dicos sin corres­
ponsales? El telégrafo es tan necesario á la publicidad como 
el corresponsal, especie de cámara al vacio donde se concen­
tran todos las noticias en desórden para tlalir depuradas, en 
sustancia, pahdeables ; claguerreotipo que refleja toda imágen 
que ante él se presenta, pero en proporciones mas reducidas 
y aparentes para cl cuadro de un peri6dico; embudo que es­
trecha la desbordada corriente y la. ilirije en un hilo fácil de 
seguir. 

Pero el alambre del telégrafo no sabe las noticias que tras­
mite, la máquina neumática, la cámara oscura y el embudo no 
con 'ervan la impresion del efecto que producen. Son instru­
mentos inertes que el hombre usa pan su propio beneficio 
y que arroja ó abandona sin volyer á recordarlos, hasta. que la 
necesidad de una nueva obra los hace intlispensables. Así 
tambien con el corresponsal. 

Leidas las noticias, ellas, y no quien las manda, ag.itun la. 
mente del lector y monopolizan sus ideas. El alambre queda 
colgado á la intemperie, mientras que el comereiante corre 
á comprar azúcares, porque él le dijo que habia subido los pre­
cios en el mercado estrangero. 

N adie es corresponsal por eleccion. ¿ Por qué lo seria? 
Es verdad que hay corresponsales que son omnipresentes. 

¿Ha visto alguien una revista de las noticias de Europa sin 
leer que" el corresponsal del Times en Paris" dice etc? Es 
verdad que el amor propio de otros repetidores de noticias, de 
rumores, díceses y demas del vocabulario noticioso-chismográ­
fico, (sin olvidar el nunca bien estimado parece,) se siente aL 
gunas veces halagado por un "nuestro activo corrcsponsal" 
6 "nuestro infatigable corresponsal," 6 "nuestro entendido" 
( donosa calificacion !) ó "nuestro ilustrado correspongal." En 
cambio de esas lisonjas que animan en la mitad de un camino 
de c~pinas desgarradoras, llega hasta el rincon del reloj de 
repeticion 1m murmullo sordo y como amenazante, pl"Ooncioo 
por el disgusto que causan las noticias á quiellcb d(:::>canau que 
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se l::t,¡ hubie~en inventado á su sabor. D. Prudencio Marave­
dís, el comerci<Lute que tiene almacenada toda una cosecha de 
café, ahre la. corre pondencb y empieza á leerla. por la palte en 
que se avisa que el fruto ha bajado. 

-Maldito correspousal! esclama tirando el papel como si 
le ofendiera la vista. 

y D. Gerundio Politicon, el que en 1:1 ociosidnd de un cor­
rillo de esquina hace bailar al mundo como maese Pedro los 
muñecos de su retablo, el que aspira á ser liberal sin com­
prender ni el sentido de la palabra, el que de cara falansterios 
por sociedades y licencia por libertad, el que vé al mundo por 
el agujero de un lentc que no tiene vidrios, cU¡Jndo llega el 
correo 1 re ~llnta si la república uniyersal no está ya estableci­
da des le Pekin hasta el Cabo de Buena E peranza. 

- N o lo he leido en la última correspodencia, le dice D. Ig­
nacio de la Cortapisa. 

-¿ y quién cree en badulaques de corresponsales? escIama 
Gerunrlio con la arrogancia de J osué deteniendo el sol. 

Pero D. Ignacio de la. Cortapisa, que e antípoda del otro 
chisgarn.vis, de. pues que abe que 1:1 inqui icion no hn. sielo res­
tablecida ni e!ltá el knout imperando dentro y fuera de todas 
las Rusia!', mira con de precio la correspondencia que "se 
ocupa de n untos tan insustanciales." 

J'lIerecdita no lee el peri6dico desde que el corresponsal re­
produjo una chuscada sobre el colorete y los moños postizos, 
y DOlla Ámalia, su mamá, quisiera ver ahorcado al correspon­
sal que encomió la escelencia y supremacia del tontillo de 
resorte. 

Todo lo pagr. el conesponsal. Odioso corrresponsal, pícaro 
correspondll, demonio de corresponsal que no tiene, como 
el convoy de mesa, vinagre para los sanguíneos, aceite para 
los movedizos, sal para la mollera de los necios y pimienta para 
hacer estornndar á los que padecen de catarros dC' imagina­
cíon! Bribon de correspon al que no tiene tanta opiniones 
como lectores 6 que se pel'mite tener alg\ma! Odio o cones­
pon al que dice In. verdad! Calumnindor de COITe. ponsal que 
no pinta al cielo cerca de la tierra y tocable con 1:1 mallO! 
Aborrecible corresponsal qlH! no ha visto á Lucife:: de iefe de 
h tielTa.! 

La desventaja mayor del que para el e tranjero escribe, 
cons;' te en <]ue hs impre i.,ne ultramarinas, art<]niridn" en 
el rÍllcon de una alcuLa, son ca::.i siempn: dú,tÍlltn5, gCllt!ralmen-
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te opuestas á las que se forman con el trúfico (le viSll et tacto 
de la cosa misma.. De:;de los palcos se ve lID cuadro esplen­
dente, donde lo!'> árboles se menean al contacto de 1:1 brisa y el 
no con e espumoso por sobre las peñas cubiertas de nmsgo. 
Entre bastidores los árboles son de lXlpel pintado y se mueven 
por medio d.e una cuerda atada a un brazo, y el rio es un tra­
po medio sucio, y el musgo flas piedras cartones embarrados 
de ocre y almagra. No lo digais sin embargo, Yosotroi:' los 
que quereis CO\1¡;Crvar 1:1 l)az del alma. N o digais á nadie que 
ama bs 1"OSaS que estas tienen espinas, ni á ningun ena111ora­
do, aunque sea el mismo D. Quijote, que su Dulcinea es UD:1 

alde::ma con cicrto olor hombruno. 

El deseo en el hombre es casi siempre supcrior á la c011vic­
cion . La carencia de un goce le hace ver como inefable y el 
herillo sediento muel"e sieml)1"e á la márgen de un arroyo. 
Pero jamás se lo digais. Os tratará de cruel! Las impresiones 
propias tieneR el sello de la. personalidad, el esclnsivismo del 
yo, ese potente déspota que no divide su reinado ni aun ú 
precio de su vida. 

Pero dejemos las filosonas y las aleluyas de lo abstr:leto 
para los que se crean sábios consumados; yo, consumidor de 
sábios, no reñiré con nadie }Jorque arroje la hoja en que repe­
tí lo que otros dijeron 6 en que dejé correr las impre iones del 
momento, la reflecsion daguerreotípica que no me fué dado 
preparal" como golpe de teatro, sino repetir como eco inerte 
y sin albedrío. Dejemos que caela. cual piense á su guisa aun­
que piense desaguisados y veamos cuáles son las petites rniaéres 
de la vida de un corresponsal. Para no alambicar hablemos 
de yo, el autócrata de enantes, porque gusta uno hablar de 
yo y decir lo que yo hace y lo que yo piensa y lo que yo tiene 
por regla invariable (del momento) y lo que yo en fin .•. •• 

Yo na salteado la tierra, tijera en mano y recogido en UD 

alfiler todos los recortes de UIla semana clasificándolos por 61'­
den ele materias y estudiunclo cuál caerá bien despues de cuál 
otro y cuáles se unirán con buena ílucion pam cansar 10 me­
nos l)o::;ible al difícil .ector. Y héteme aqtú en un pantano! 
Rodeado de un mundo enternmtlnte estraño, con ideas ente_ 
ramente diyersas y costumbrt's que pudieran llamarse opuestas 
á las costumbres é ideas del mundo para el cual me tocó en 
lote escribir, ¿ quó le diré á los que "l1aman el pan pan y el 
vino vino," ::;in llevarme de cllcucntl"o lu. "enlauni h ,mr preo-
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cr.paciones, ó si e quiere, pensamientos proftmdamente artai. 
g:1dos en un calál tan distinto? 

En la medida de mis lectOl'es todas las cosas de por acá vie­
nen anchas como necesarIa é imperiosamente habrá de suceder, 
atenclidos los diversos orígenes de dos nacionalidades que no 
fueron creadas para andar juntas sin que el roce destruya á 
la una Ó á la otra. 

Allá es pecado, ¿ qué digo? delito lo que en nuestras ciuda­
des se ve repetido diariamente sin hacer novedad. Llevando 
el análisis al campo de la mujer, objeto principal, dio a á 
quien mi pltlma 1m sacrificado siempre en holocausto sus ino­
centes hablad urÍ:ls, ¿ cuál de mis lectoras tomaria el tren del 
camino (le hierro y "acompaflada. solo por su belleza," como 
la Hija Jcl Desterrado, iria á dar un vistazo á la Isla? Ni cuál 
mas pusilánime aceptaria por compCt[Jnon de voya[Je á un ga­
lante caballero, amigo particular de la señonta y de cuyos ante­
cedentes no saben papá y mamá otra cosa SlUO que es sin es­
cepcion el biem'enido en los cÚ'culos de la alta socieda 1, en 
el Club de la banca y en los hoteles de Saratoga y de N ew­
port? ¿ Cuúl cubaua, hija de familia, ofrecerá su t::njeta al 
dandy mas fashionable (hasta las palabras son estrañ'ls) para 
que ,aya. á visihrla, la acompañe sola al pa eo y le ofrezca un 
asiento en la Opera y un sorbete en la Dominica y un brazo 
cortés y respetuoso para despue de la hora en que Pedro 
negó á su Maestro, volver á casa, no como el hijo pródigo ni 
como :JIagdalena, sino como Juana de Arco despues que ven­
ció al inglés en batalla singular? 

El "escáuüalo" de semejante conducta haria poner los gri­
tos en el cielo á la sociedad inc1ignada contra la que osó ultra­
jar sus convenciones erijidas en leyes. Tanto ,aliera á la hija 
del profeta levantarse el velo en presencia de un estrangero. 
El moro usaria inmediatamente de su alfange para cercenar 
del tronco una cabeza impura con la profanacion. La ociedad 
latina usaria su alfallge, diré, su puñal de anatema y dei'pre­
cio que no mata del golpe, mas deja que la herida se desan­
gre y se gangrene lentamente basta dar la muerte. 

y cuando yo, pecador de hombre que no upe lo que ofre­
cia cuando ofrecí e cribir en este suelo para esa tierra, cuan­
do yo diga lo que veo y <!uente lo que pa a, iré por nece.'idad 
á tOC[1.r la trompeta de] juicio en 1m círculo donde ini palabra, 
si es creida, será instrumento de e cándalo; de calumnia si no 
es creian., como de esas vece puede acontecer. 
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-Qué horror! esclama doña Julia Primavera al oir que 
:l'l1iss Julia Spring va de sola á solo á la Opera con su amante. 

- EJO no puede ser! Esa es una calumnia inventada para 
desacreditar el pais, esclaman otros quc interrogados en el 
mismo momento húcia. dúnde queda el pai~ calumniado, no 
sabrian estender la mano en la direccion verdadera. 

Ni borrar ni calumnia hay, sin embargo, en la narracion de 
lo ocurrido ayer, de lo que ocurre hoy, de lo que mañana ocur­
rirá bajo un código de leyes que ha dicho á la muger: "Eres 
libre, gobiérnate. Eres bella, cautiva. Te hago poderosa por 
que te doy constantemente la razon, defiéndete." N o honor, 
porque la armonia social, el bien público, la felicidad domés~i­
ea, el fervor conyugal no se han debi1itado con esas preemi­
nencias que allende son demasias. N o calumnia, porque es un 
hecho. Cruzad el mar y donde piscis tierra allí lo vereis al 
saltar al muelle. 

Por los mismos tr:ímites podrán citarse ejemplos de otro li_ 
naje en el órden social, en el municipal, en el político, en 
todos los órdenes, yue discrepan absolutamente de lo ejem­
plos que en los paises á donde van mis crónicas bebdomeda­
rias vemos repetidos y s:lllciorados como principios funch­
mentales de la familia, base de la sociedad. Qué mas? La rc­
peticiou sencilla de lo que se escribe aquende, pareceria allen­
de un cúmulo de invenciones, una pepitoria fragun.da á capri­
cho por la mala voluntad del compilador con fines torticel'os 
y condenables. 

Desde que se echa en olvido que los teatros son distintos 
y que los actores obran no en el proscénio propio sino en el 
ajeno; desde que pretendemos asimilarnos una sociedau que no 
es la nuestra, unas costumbres con las cuales no congeniamos, 
una civilizacion que no viene de nuestra misma fuente, ni ya don_ 
de va la nuestra, ni marcha por nuestros carriles, la imagina­
cion se ofusca, pierde su aplomo, y el raciocinio cimentado en 
falsas premisas arranca (no deduce) conclu iones fah'as, aun­
que sinceras, contra hechos y hombres que no deben ser juzga­
dos ni comprendidos en límites y cotos para ellos no calculados. 

La filosofia de este claro é inconcuso razonamiento es que 
antes de decidir magistralmente, prorumpicndo en pe tes 
contra la obra y el autor, dehes, mi querida lectorcita, no 
meter tu hoz en mies ajena y dejar que marchen los hombres 
cada cual por su camino, sin embarazarse ni impedirse ni in­
vadirse mútuamente sus veredas en el mundo. 

®Biblioteca Nacional de Colombia



48 

Pero yo que te conozco, sé que tú te ríes de mis argumen­
to y que te estús en tus trece, ene qne erre. Ese, Lui~a, ese, 
Ana, e~e, l\Iercedes, ese, Dolores, ese es, el mayor tropeZoll, el 
incoveniente insuperable de una crónica para Yosotras. V oso­
tras ... dirélo con mi sonri, a mas tierna, en la po:iicion mas in­
sinuante .... vosotras l)roceueis con una cOllviccioll fOl'lualb 
d pal'tis ]1/'is, y no hay peor sonlo ..... 

Pero oigo b campana del Yapor. El vupor es tan tirano 
como el tiempo: no esper:1 á lla<lie. Cierro mi eart:1 y ..... b 
mando? TIe perdido muchas y en 1:1 oficilla de Correos se 
me ha dicho que allí no se han visto. La Yoy á lleyar yo 
mi~mo en persona, corno lo merecen las beldades á qnienes ya 
G!rigiua. ¿ Cúando 111en 'ajero fné mas honrado? I.3 cal't:l b 
llevo yo mismo, digo. En la calle 50 Ó 60 donde fué escrita hay 
un ómnibus, guaguct mout:lua sobre riele que va con la veloci­
dad del relámpago, de un estremo de la ciudad hasta el útro, 
soltuntlo hombre~ , 11111geres y niños por todas partes, como el 
caballo de Troya. En la guagua hay un asiento para tedo el 
que posea seis centavos y tenga una epidórmis ecselltJ. de 
tintes. 

Allí vamos sentados la carta y yo. Mi lápiz p!1sa revLta de 
comi ario á las palabras que os envío, añadiendo y quitando 
sin piedad todo lo que falta y sobra en ellas. De repellte 
suena la can~pana, se detiene la guagua y entra álgnien que 
no puedo ver, pero que al contacto de un:"\. rubicundez estraor­
dinaria adivino es una lllujer. Una lady quise decir. Le"ánto­
me corno impulsado por un re orte para dejar, en acatamien­
to á la costumb¡'e, mi asiento tan cómodo á la lady recicnllcga_ 
da. y continúo mi correccion de pió y balanceando con bs 
piernas el movimiento del vehículo. De contrafuerte me sir­
yen UIIOS arcos que se interponen entre mis estremos interiores 
y el asiento que fllé mio. No hay remedio: es una lady la que 
me suplantó. Sigo leyendo. 

I.legamos! Cierro mi carta y al levantar los ojo me en­
cuentro los de Brígida, mi cocinera, la. misma lady qnc me 
llabia de po ciclo. Bendiciendo la democracia, salto de la 
guagua y en medio de una llll"ia de prima,"era corro por la 
calle abajo en direccion al llluelle donde se encuentra el va­
por CahCllol)(( dando re 'oplielos flll'lOSOS como un caballo ele 
carrera puesto en la. raya del e túdio. Corro mas y 1:1 lluvia 
empieza á penetrar mis vestidos. AqUÍ Je"anto una catarata de 
fango con la sueb de la bota, :lllí entro en un lago illlpl'OvÍ1:;a-
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do, mas alHi, me pringa de piés á cabeza un caballo aguijonea­
do por el hí.tigo ue tUl ¡rlundes que tiene empeño en lleg~: ~ 
tiempo atm por sobre los pedestres que atravesamos la ca~. 

Pero ya ei:!toy cn el muelle. Los aproches de una batul:l 
COll sacos de tierra, faginas, parapetos, tosas, fuertes, esta::.3,­
das, escarpas, contraescarpas, el imposible en fin, de los la9é­
rintos es el mnelle donde cargan y descargan á tID tierr.;.o 
mismo seis u ocho barcos. Otra yez el ruido del yapor 1 Corro 
con mas ansia, saltando aquí, cayendo allá, salvando en otl:a 
parte lID barril, abalanz5.udome acullá sobre una barricada, pi­
rueteando sobre pacas de algodon y haciendo á la orilla del 
agua y con riesgo de la vida una multitud de ejercicios gim­
násticos y acrobáticos que en otra ocasion Ir..'3 darian horror. 
El agua se ha apoderado de mi ropa y de 1lll cuerpo como de 
tierr::t conquistada. y me trata como á tal. 

En medio de mi atan por llegar á. tiempo y cuando voy so­
bre una carreta varada entre dos coches con pasageros, me 
asalta media docena de r.mgeres mas viejas y feas que el pe­
cado, vendiéndome n:1ranjas de la IIabana: 

- Oranges, 8weet ol'anges Irom IIaIJClna. Tkree lor a 
shilling. 

- Libros! grita un muchacho, y me metc por los ojos unoS 
cuadernos impresos 

-Periódicos! ilel'old, Tribune, Times and Wee7.:ly papers. 
un n{mlero del IIal'pel"s Joumal o/ Givilizacion me cierra 
el paso con la fealdad de un retrato de algtma celebril;a,d con­
temporánea; Frank Leslie's me aterra con tID cuadro de vacas 
enfermas que dan lcche á los niños de pecho, y la Gaceta de 
Policía me atraviesa con el puñal (pintado, gracias á Dios) del 
Latest J.lful'der. Ni la cara del horrible senador, ni el espectro 
de los niños, ni el pmlal, ni nadie es capaz de detener mi paso 
de locomotora, 6 mejor diré de cazador zuavo, basta que asal­
to el castillo del vapor. 

1\.l1í me abro paso con los codos por entre una multitud que 
habla español. "nIe hago el iugles" y entro en la cámara del 
contador. Estoy en terreno neutral, en tierra amiga. Una 
cara familiar para mí, un apreton de manos y un vaso de .... 
de .. , buen brandy (con agua) me dicen que estoy en puerto 
de salvacion. 

Entrego mi carta para las bellas de Cuba, el contador eesa­
mina por escrúpulos ele conciencia si va franqueada y la reci­
be con una mirada de inteligencia que quiere decir: Gonnu. 

4 
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De!"pnes de mil ,llantos y ahrazos y de mil "memonas á fu­
hna," "DO dejes de escribir," "rec6jeme mis papeles que se 
me quedaron olvidados" y mil otras despedidas por el estilo, 
~t)mo llli camino á buen paso, llego á mi guagua, entro en mi 
casa y saludando á Sofia, que me recomienda me cambie in­
mediatamente de ropa, digo mirándome al espejo: Soy C07'­

"f3<,-ponsal. 

D. FERNANDO FERNiNDEZ DE LA FERNANDINA. 

-A LlRA.-

La canícnla se acerca y si no lo supiésemos por el almn.­
naque nos lo baria patente el gran número de viajeros que 
llegan del Sur. Ellos forman la rica inmigraciou anual que 
viene á avisarnos que en N ue",a Orleans Bucle haber fiebre 
:ull!l.rilla, y que en la Habana suele tambien aparecer el vó­
mito, hermano gemelo de aqnelh. Ellos nos traen á todas las 
bellas meridionales que van al Niágara, 1í. Saratoga y á N e,,­
Port con tilla inulldacion de dinero. limo fecundante que vi­
yifica como el del Xilo los terrenos estériles de posaderos, 
hoteleros, cuarteros, rancheros y aun , ... , ¿ lo diré? sí lo 
diré ... tahures y caballeros de industria. 

N o lo es BinO muy leal, muy puro y muy acuartelado Don 
Fernando Fernandez de la Fernandina. Dudo si no tiene tr::;.­
tamiento; pero eso no hace al caso, porque el caso es solo 
que mi amIgo, á quien llamaré Don Fernando para evitar 
apodos y demasÍas de nombres, vino á mí recomendado por 
otro mi gran amigo del Yumurí para que "le tratase como 
á su propia persona (decia la carta,) con la seguridad de que 
los sei'vicios que (yo) le prestase al Don Fernando erian 
mercedes que (mi amigo) daria por recibidas, y por la cU'1.les 
(me) anticipaba las gracias con el afecto de un verdadero ser­
",iJor Q. TI. . 11." 

Tanta. terneza conmovieron mi corazon, siempre en el dis­
paradero de la cuerda sensible, y por corresponderlas debida­
mente ofrecí á Don Fernando 13. "inutilidad de mis servicios 
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en lo que gustase mandarme." Cumplimiento bien, poco sin­
cero si quiere uno serVIT de veras, ó muy tonto 81 de "eras 
ofi'ece lIDO su inutiliQad. Filoson.as aparte, dí á mi nuevo 
amigo mi t:ujeta con el número de la casa, para que no 10 
olvidase, y le convidé á comer en familia en uq restaurant 
veCIDO por sa1varle de las arteras economias de una. ca s:. de 
huéspedes como la en que tiene Sofia el gusto de alojarme, 
y su parsimoniosa mamá ellogro' de gll'ar letras diarias y á la 
vista contra las cavidades de mi estómago sIempre en crisis 
de escaseces, Prometió me que seria ecsacto a la cita yen­
tramos en conversacion general sobre cómo le habia ido de 
viaje, qué tal le parecia la Cludad, y otras materias tan útilcs 
como divCl,tidas para qUIen tiene que escribir sendas cuar­
tillas la vispera de la salida del Empire CUy para la. Habana. 

J\Ji hombre 8e mostraba mas que reservado en algunas con­
testaciones. Un b¡,en! un así. así, un repular me dejaban 
comprender que alguna nube eclipsaba el 1>01 de su contento, 
y que su cortesia y cl temol de herir mi susceptibilidad de 
vecino antiguo de la metrópoli le hacían quedar corto en sus 
respuestas. 

-Hace todavia alglln frio, le dije por no obligarle á des­
pepitar contra su gusto. 

-Efectivamente, Die contestó, y yo lo siento tanto m:.!! 
cuanto que he perdido mi capa. 

- ¿, Cómo así? ¿ lh sido Y. robado? 
- N o lo sé; pero al saltar en tierra nos atacó á todos los 

pasajeros del vapor un a jauría de cocheros que con el encar­
nizamiento de perros trataban de meternos en los coches. 
y como yo no me dejase meter en mnguno perdí la oapa, 
que se llevó en prenda de mi persona alguno de aquellos 
faetones enfurecidos por hacernos andar en sus carruajes. 

ReÍ:1me yo á carcajadas y Don Fernando me miraba ale­
hdo, 

-¿Pero de qué se rie Y? 
-De nada, amigo: saque Y. su cartera de bolsillo y apunte 

como primera prevencion á los viajeros recien llegados que 
110 han de hacer ca o á los cocheros de los hoteles, y fine 
deben estar prevenidos para. no dejarse arrastrar de vivn. 
fuerza por ellos. Ln. capa de y, aparecerá, porque en honor 
de la comunidad de los aurigas es necesario proclamar que 
no roban. 

- i Qne no roban! esclam6 Don Fernando. Era.mos cuatro 
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pa ajeros amigos yel que nos ha condncillo 1l:1St:1. el lintel 
nos ecsijió dos pesos por pero olla! 

-DOR Fernando, segunda preyencion }):u':l, los yi:1.jeros: 

pedir al cochero su número y su tarifa de precios. 
- Per9 si no sé hablar inglés. 
- Bueno seria que lo supiese, y aun JlacCl' de C~:1. 1111:1. kr-

cera prevencion. El inglés debe considerarse como el 11:1 Lin 
del siglo XIX y en 'eñarse en las cSt:uebs pal'l'oqui;¡J~,.;. ] 'ero 
ya que V. no lo sabe, puede V. leer los números tIc la t:uifa 
y en \1ñarlos con el dedo. 

-No habia ca ido. V. no sabe, Sr. D. Nazareno ... 
- Suprima V. el seiíor, si gusta. 
- V. no sabe, Don Nazareno 
- y el Don, si le parece. 
-V. no sabe, Nazareno (ya que V. ]0 qniel'c así,) V. DO 

sabe cuántos percances hemos sufrido en las ycinte y cuatro 
horas que llevamos de cindad. 

-Pues c1ígalos V., que males conllmicados remedio suele!! 
tener. 

-En primer lugar nos dió el cont:Hlor, ó lo que sea del 
hotel, un cuarto con el número 1,02,5 que estaba bien para 
habitacion de poeta ó de enamorado, p\l6S se elevaba ha¡,;ta 
el 5,0 cielo. 

-POl' qué no pidió V. otro? Y elc paso anote . que los 
hoteleros dan cuartos muy elevados á personas que creen poco 
versadas en la construccioll y manejo de los palacios llamados 
hoteles. 

-lile pregunta V. por qué no pcclí otro . .A las pocas horas 
lo hice, desde que mis piernas se rcsistieron á subir tanto que 
mi cabeza se desvanecía ú tumaiía altlll':1. 

-Verdad es: todo el que sube se dC";\':1nece. 
-Adernas me sucedía quc para ir:í. la callc perl1ia llIucho 

tiempo bu cando la salidn en aquel laberinto de corn·oIl1rt's 
todo ' iO'lmles. Si me sucedi6 una \'ez il' Ú pal':1l' Ú la cocilla! 
~ Y ~to al chápiro, amigo don FcrnalHlo; pcro y:\ bl) el! 

dema indo. 
-)1a8 lo fué el precio qne hoy han Jl:1gado mis C01nl':lÍjero~ 

por el apo ento que nos dieron d!.·~pnes. Es UIl:\ co:"a (:xor· 
bitante. 

-Pero, don Fernando, Y. no saLe '1 e el prccio s1\be cOllfor· 
me lJ'lja el cu.a,l'to? apúntdo V, en su n;.rtera. 

-Nunca crd que p;JicQ.;u ~:l/'~O 
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-Don Fernando, á todo el que no quiere vivir por laR nu­
bes, le piden por las nubes en un hotel. Escríbalo V. como ~o: 
rolario de la prevencion anterior. Para deleite de V: le dire 
que hay en ciertos hotelcl;l un cun.rto en que generalmente na­
die pasa mas de una noche .•• 

-Hay brujas en él? 
-N o, señor· hay flores, y perfumes, y cortinajes, y espejos, 

y arañas de veinte luces, y hay cuanto pudiera ser necesario 
para hacer de las cuatro paredes una gruta de encantamiento. 
Pero los que allí duermen, pagau ciento cincuenta pesos por 
la noche única que pasan sin irse á otra parte. 

-Ho!!tbre! Es posible! Ciento cincuenta pesos! Y cómo se 
llama e"e cuarto? 

-El Otta?·to ele los Novios. 
Don Fernando hizo un jesto como si se relamiese los labios, 

el cual ingénuamente me p:n'eci6 espresaba su admiracÍon 1)01' 

lo subido del precio, y continuó contándome sus aventuras. 
lIabia estado en el1\Iuseo, porque le llam6 la ateneion el enor­
mc cuadro pintorreado que (Barnum antes) hoy su sucesor 
desplega en el fronti~picio. 

-Todos los recien venidos van al Museo, le dije. 
-Pero no á todos les sucede 10 que á mi, que dejé caer en 

aquel e~tahlecimiento mi bolsa de dinero. 
-La dejó V. caer? N o ¡,;eria que OtTO la trasladó del bolsi­

llo de V. al propio? Don Fernando, en el Museo, en los para­
deros de los ferrocarriles y en donde quiera que hay relIDíon 
numerosa de personas, hay tambien letreros en tipo gordo que 
dicen: Beww'e of pickpockets. 

-Yeso qué significa? 
-" Ouidado con los ladrones!" Apúntelo V. en su memo-

rándum. 
- ,l, Pues no lo he de apuntar? Por Santa :María.! Si en el 

hotel fué abierto mi banl, y de él desapareció tambien tIDa pe­
qucña suma que traia para comprar encargos. 

- Don Fernando, V que no ,;abe inglé , no ha podido leer 
1m rótulo escrito en grandes t:wgetas detrás de la puerta de ::lU 

cuarto. El rótulo dice, y apímtclo V. tambien, que el dueño 
de la casa, no es responsablc,segtill la ley, sino de los valores 
que se le entreguen para ponerlos en el scguro de su caja fuer­
te. A bien que si V. lo hace, jamas perderá ni un centavo. 

- y en materia de ccnt.wos diga V., Nazareno, ¿ cuánto! 
suele tcner por acá una peseta l' 
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- Veinte y cinco. 
-1,0 dccia, porque en estas guaguas dc aquí llamadas óm. 

nibus mé hs han recibido á 24. 
-Porque V. es extrangero y no reclamó el cambio justo. 

Apunte V. que debe reclamarse siempre. 
-Lo apuntaré, pues en otras partes me han dado el cam· 

bio completo; por ejemplo, donde compré cste lapicero. Mire 
V. qué hermosa pieza es 1 Y no adivinaria V. 10 que me costó. 

- Supongo que un par de pesos. 
- Un par de pesos! Pues si he dado ,liez en una venduta y 

me pareció regalado, 10 mismo que este reloj, que compré en 
20. j C6mo ha de valer tan poco el oro, aunque tengan Vds. 
dos CalifornÍ::ts! 

- Don Fernando, eso no es oro. Apunte V. que 1m estrau· 
gero no debe entrar en vendutas, porquc las hay para engaiíar 
y se llaman Mock Auction. 

- Buen soplamocos le diera yo al mocoso del yendutero, 
que Dios confunda. Pero por toda la corte celestial 6 yo soy 
un gaznápiro, un guajiro de lo mas crudo, ó entre qué gentes 
estamos? 

-N o es V. gaznápiro, ni estamos cn tierra de moros, Don 
Fernando. A V. le ha sucedido uua parte de los muchos 
chascos que á otros les pasan, con la única diferencia de que V. 
los refiere, y de que en un dia se le hall amontonado cinco ó 
seis. Al mas avisado le pegarian un petardo gentes que tienen 
por oficio esplotar la ignorancia personal, ó la local dellngar 
en que se está. N o vaya V. por eso á formar una opinion 
ecsagerada de la ciudad ni á creerla una segunda cueya de 
Montesinos. En Nueva York, como en todas las grandes ciuo 
dade::;, la poblacion flotante es víctima de mil arañas astutas 
que tienden la red para atrapar moscas incautas. Eso sucede 
en París, en L6ndres, en San Petersburgo, en Viena, y si V. 
quiere, y me lo permite, hasta en 1:1 H!lbana. Ninguna auto-' 
ridad puede bastar con su yigilancia, aun siendo de Argos; 
para eyital' á los limpios de corazon, á los }'ecien llegados, á los 
no precayido en gencl'al, bnces en que la. malicia no comete 
delitos al alcance de la ley, sino trampa legales, supercherías 
que se castigan solamente con la retribu<:ion ele lo escatimado. 
Por otra }lurte la sociedad nuestra se apersona en muy pocos 
asuntos. Respetando la libertad y la independencia personal 
deja á cada uno el derecho de defenderse por sí de la manera 
que mas le cuadre. Así el robo no es delito público ni ISe cas-
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tiga por autoridad del puehlo, sino por queja personal del agra­
viado. Herir sin matar es otro delito privado. El fiscal públi. 
co tiene muy reducidos límites de intervencion y su dcnuncia 
desaparece siempre ó casi siempre con la queja del ofendido. 
Este es nuestro sistema que tiene sus defectos, y graves, porque 
á la humanidad no le tocó en herencia, ni paterna ni materna, 
la perfectibilidad, ya que empezamos con que la mujer flaqueó 
por orgullo de ser sabidilla y el marido se dejó inuucir por 
goloso y condescendiente. Pecado eterno de maridos! 

Yo no tr:1to de escribir un curso dc legislacion ni l1e econo· 
mía política, ni de ciencla de bucn gobierno, ni de nada que 
á los dos DOS aburra. Si DO, mi amigo D. l<--ernando, le daría 
á V. una lectura, como se dice por acá, sobre el mérito como 
parativo ele los dos sistemas y le juro á V. que DO sé cuál 
quedaria mejor parado. La carne es débil yen punto á debili­
dad de carnes la humanidad corre parejas en todas partes. 

Ignoro hasta dónde convencerla mi dialéctica á mi. nuevo 
amigo D. Fernando Fernandez de la Fernandina; pero es lo 
cierto que él se retiró asaz complacido de mi consejo de lleyar 
apuntaciones sobre cuanto le habia sucedido, y le siguiese su· 
ceáiendo, con el fin de escribir folletines pan1 el JJia)'ia de la 
Marina cuando volviese á In. Ilabana. Prometi6me ademas 
que andari3. sobre aviso, sin dejarse engañar por nada, ni por 
nadie, lo cual le deseé de todo eorazon, no solo porque es pró. 
jimo, sino porque me pareci6 nn hombre muy camme il faut, 
8egun la espresion de Sofia á quien creo que le han interesado 
un tanto cuanto los ojos negros y el bigote á la Victor Manuel, 
prendido con goma. 

Mi illte.rCRanto amiga me na asegurado que D. Fernando 
Fernandez de la. Fernanl1ina es cuanto cabe pam escribir un 
libro sobre los Estados Unidos; pero tambien me ha asegu­
rado que no pondrá en él ni Ulla palabra de lo que me sub­
rayó en el siguiente suelto de un periódico de ayer tarde: 

"La policia hizo devolver ayer á un caballero español. 
- ¿ Será D. Fernando !' 
- Este es él. 
"A un cahallero español, cuyo nombre se nos ha suplicado 

f:nprimamo~, diez pesos en que le vendieron tilla boleta falsa 
para ir al Niágara. Es increible el escándalo con que estos es­
peculadores de mala ley cte." 

- I'llego cree V. que ese pohre es D. Fel'lluIHlo? 
- Indudablemente. Ayer tie despidió para él Niúg::~'!l y 
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boy le he Vlsto en Broadway. Por cierto qne iba con una j6vcn 
rubia, de ojos azules, que se reia mucho. ¿Sn.be Y., Nazareno, 
si D. Fernando babIa inglés? 

- Ni una palabra. 
-Entonces no sé qué podin. conversar con aquella mujer 

tan relamida y tan ..... 
-Sona, tiene V. celos? 
-Nazareno, V. nose corregirá nunca, porque es un tonto 

muy impertinente. 
Al quedarme á solas empecé á devanarme los sesos sobre 

quién seria la. muchacha. rubia, de ojos azules, que acompañaba 
ií. D. Fernando. Perdíme en un laberinto de conjeturas sin 
acertar con ninguna satisfn.ctoria, cuando en el diario de esta 
mañana leo no sin asombro: 

"El sargento Wells se ha convertido en ángel tutelar elel 
caballero español á quien dijimos ayer que babían engañado 
con una boleta falsa para ir al Niág:wa. Efectivamente ayer 
mismo condujo ante el juez de policía á una sirena l'nbia, de 
ojos azules, que habia logrado con sus encantos bacer pasar de 
la mano de D .... á la suya una sortija de brillante. !?uma­
mente vatio, a. Voh-emos á suprimir el nombre ' del cabaU'ero 
por súp1ica suya." 

Tampoco pondrá este nuevo lance en sus folletines el amigo 
D. Fernamlo, que ciertamente no se dücrencia mucho de la 
generalidad de los ,,'iajeros que nos visitan, en esto de lances 
y percances propios para folletines del Diario de lc¿ Marina. 

KUEVA YORK, junio 3 de 1858. 
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DE I)UERT1S ADENTRO. 

¡¡SOENA EN LA. CA~fARA DE ItEPRESENTANTES. 

y todos á una empeznron :í disculparse. 
El primero dijo :-lIe comprado un peda· 
zo de terreno y tengo que ir á verJo, por 
lo que te ruego me C' Sl'n"e~. . 

y el otro dijo :-He comprado CIUCO 
yuntas de bueye,; y voy í. probarlo.: es­
cú ,ame. 

y el otro dijo :-Me acabo de cnsar y por 
eso no puedo ir. 

EL EVANGELIO SEOUN SAN LUCAS. 

V amos nosotros, querida lectora, vamos al CalHtolio. Te 
prometo que no se habhl,rÍ1 ele política, ni de Kan a. , n! de 
los mormones, ni de los cruceros ingle es, ni (le1 pre upuesto, 
ni de n:1¿b qne te fastidie. Ven, que si no te ries, no será por 
culpa mía, pue á fe de inocente que has ele yer cosn,s que no 
estan escritas. Te lo prometo, porque estoy en el .ecreto 
y adema s te conozco. Al atl':1vesar la A\-eniela de Pensih-anin. 
todos te :1clmimnín, como á la Hella del Sur, la estrella meridio­
n:11, In, perla ele la perla de las Antillas, la hurí del Golfo. 
V en, 1e c: tol':1 mía tan queri la, y gozare:nos de puertas aden­
tro una de las escenas mas prodijiosamente picantes de la 
vida parlamentaria. 

Ya qne me has hecho la merced de engancharte á mi brazo, 
para mejor entendernos te diré que el Congre o suprimió las 
dietas como medida de policia para evitar que lo ' honorables 
miembros prolongasen las sesiones por aumentar la prebenda 
diaria. P agados todos por año, dijeron, no habrá motivo que 
indllzca á nadie á eternizar las sesiones. Por el contrario todos 
se apre ul'arán á lejislar en pocos dias y se marcharán á sus 
casas, y á sus negocios, dejando á la patria satí fecha i no har­
ta con un mes de Congreso. Señaló se pues la suma de $ 3,000 
á cada hono1'a1)le, aun cuando la sesion no fuese sino de tres 
semanas, y el cacúmen de los inyentores ne tan astuto ardid 
quedó tan deRc::m!'\ado como el del profesor Morse despues 
'lue descubrió el método de hablar por medio del alambre 
~lectrizado . El " problema" estaba 1'eRuelto. 

Pero la hflmaninad es como el agua estancada que cuando 
se le cierra una grieta, busca otra por donde emprender su 
paralizado ctu'so. El método ele los $ 3,000 no ha prolongado 
la esion, pero la ha destruido. lIoy "ieme' eglrndo de mayo, 
<;!u el año de gracia de 1858, no hay cien diputado. que pro-
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JllUlcien discursos sin fin para aumento de dietas; pero hay 
174 que no han concurrido á la Cámara. 

Ahora que e tamos de puerta adentro pnedes ver, lui dulce 
compaílera, que el semicírculo de los delegados del pueblo se 
encuentra como el teatro de la Acaelemia en día de concierto 
á beneficio de algun solista distinguido. Entra y toma tu asien­
to en la galerias. El Speaker va á hablar: Speaker quiere 
decir hablador. )Ianda S. S. al ujier que cierre las puertas 
y vaya á caza de miembros au entes y los conduzca á la C:1-
mara_ 

El secretario pasa lista para conocer á los ausentes y las ra­
zones de u ausencia. Las razones ocupar~n veinte y dos co­
lumnas del Glabe! Oye las : 

-MI'. Montgómery, dice el sceretario. 
- MI'. Montgómery, contesta su amigo MI'. TAYLOR, debe 

ser disculpado presuponiendo que uo está bicn: al menos así 
es de presumir, porque en tocla la sesion apenas ha concurrido 
á la Cámara. (Risas.) 

-Pues á lllÍ me consta de ciencia cierta, dice ~lr_ CLE1t!ENTS, 
que ::\11'. Montgómel'y anlla por su distrito en intrigas elecclO' 
narias para ser reelecto. 

-Propongo que uo se le escuse. 
La Cámara no lo disculpa y le impone una multa por ha. 

berse ausentado sin permiso. Ya no lo hará jamas por te­
mor ele la multa, que es de ... elos pesos... que no se pagan 
nunca. (Opinion particular del Eep¡·ess.) 

-MI'. Shorter, continúa el secretario. 
MR. :MooRE.-Ese caballero estuvo en su puesto hasta muy 

tarde r me dijo que Ee hallaba incli"puesto. 
fu. LEITER.-Yo lo he visto en b coillÍsion de Jo."'e[Jacios 

Indios y estaba rozagante. 
MI'. Shol'ter es multado en dos pesos. 
-Pido, dijo entonces MI'. FLOUEXCE, pido permiso á la Cá­

mara para ausentarme por tres horas mas ó menos. Tengo 
un ae unto muy urjente. 

:MR. IIARRIS.-Qué asunto es ese? 
JUu. FOSTER.-¿ Cumplir con la obras de misericordia res· 

peeto á los miembros que e tán ausentes, por enfermos? 
(Ri as.) 

JUR. FLOREXCE.-Diré cánllidamente que no es eso. 
Mu. )IoRG.L."".-Entonce d caballero quiere ausentarse pOI 

el resto de la c8ion. 
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MR. FLoRENcE.-N o señor, por tres horas no mas. 
N egado. ME. GROW dice que si hubiese pedido 11. ~loren­

ce el permiso antes de la yotacion de Kansas, se le habna con­
cedido sin limitacion. 

-Oh! señor, es una desgracia que no se me entienda, vuel­
ve á decir MI'. FLORE...l\fCE. Quiero estar ausente tr6s horas so­
lamentc. 

1\1&. GRow.-Nuestro c61ega es tan buen compañero que 
no debemos privarnos de su agradable sociedad. 

1\1&. FosTER.-A menos que diga á d6nde va. 
MR. FLoRENcE.-Cuando vuelva diré de dónde vengo y es 

lo mismo. 
-No señor, no.-Negado. 
Continúa en la lista JUl'. Cobb. 
ME. MOoEE.-Mr. Cobb está en la puerta, pe'ro como se 

halla cerrada no puede entrar. 
MR. COBB ( desde fuera.) -N ¡¡die abra, que no quiero en­

trar. (Risas.) 
EL SPEAKER.-Portero, haga V. guardar órden. (Mas risas.) 
Preséntase entonces el ujier con varios miembros que trae 

á la barra de la Cámara para que le den satisfaccion por HU 

ausencia. 
-Aquí están, dice, los 

Seíiores que desean 

MORRIS. 
CRAGIN. 
"\YILSO:S-. 
STEWAnT. 
PImBlA:s-cE. 
KUNKEL. 
GRANGER. 

HEADY. 

'\V ADE. 

PALMER. 

CASE. 
SUAW. 
ATKINS. 
BOYCE, 

IlUGllEs .. •. 

escusarse po]' 

Algo que hacer. 
Fué á comcr. 
Escribia una carta. 
Fué á ver á un amigo. 
Fué á un entierro. 
Creía levantada la SCSiOll. 
Fué á tomar té. 
Ten'o sed. 
Tenía hambre. 
Tenía sed y hamhre. 
Tenia hambre solamente. 
Tenia hs dos cosas. 
Est6m igO vacio. 
ldem ídem. 

EL SPEAKER.-l\!)', lIughes, ¿por qué se marchó S. S. de 1:1 
Cámara? 
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:lin. IIlJG1IEs.-Pues, señor Speaker, yo diré q'1e supe que 
el ujier andaba buscándome y yo en el momento me puse 
á buscarlo á él, Y lo encontré antes que él me encontrase á mí, 
y aquí lo traigo, por lo cual él tiene que pagarme á mí la mul­
ta. (Risas.) 

.Mu. "\VILsoN.-.Merece que se le perdone la multa. 
Perdonada, y sigue la lista. 

AnnolT. Estaba muerto de hambre. 
POlTER. Tenia dolor de cabeza. 
KELLOGG. Se sentía muy pesado. 
'VOODSON ..•.•. 

- Yo, dijo, esplicar6 la cosa: ayer me dejó mi mujer (Ri­
sas )-para volver e á casa) hoy me lientia algo tlojillo para 
lejislar. (Tremenda risa.) Para hacerlo mal, mejor es no ha­
cerlo. Di cÍllpcseme.-Discnlpado. 

-:;).Ir. Andel' on, por qué se marchó S. S. l' 
-Yo no me marché: quien se marchó fué mi mujer (Risas) 

y en calidad de marido amoroso creí de mi deber acompañar­
la hasta el paradero. Sabe Dios lo que despues hará el ferro­
carril con ella. (Risas.) 

:;\IR. TAYLOR (de Llú!'<iana. )-El caballero eS 'aba cumplien­
do con un deber sagrado. Propongo que se le perdone, con 
las costas en consideracion á lo agradable del deber. 

l\1R. TAYLOR ( de N. York. )-Dice mi honorable amigo 
que se carguen las costas á 1\11'. Andel' on por lo grato del 
deber que desempeñaba. ¿ Cómo? ¿E acaso grato separarse 
de su mujer? El caballero de illissouri desempeñaba un de­
ber y I<urria horriblemente con la separacion de su esposa. 
Nada de costas. 

l\lR. TAYT,oR.-En contestacion digo, que no concibo un pla- ' 
cer mayor que el de un e poso que paga el debido tributo de 
afecto á I<U mujer. (Tremendas carcajadas.) Como el diputa­
do abandonó sas deberes públicos por el gusto de Cllll1plir con 
tIDO privado, o tengo que debe pagar su contribucion. 

La Cámara absolvi6 al buen marido.-El amor á la muje­
res e hi7.0 contagio, o en el alon de sesione como lo e en 
toda partes para. honra y gloria del sexo. Así es que cnando 
el Speaker reconvino á )11'. Cox por su au encia, dijo: 

fu. Cox.-Yo estaba en mi pueblo, donde 8e han de~enca_ 
denado todas lao;; peste, y principalmente el Knownothingis­
mo y la viruela. Por e o estaba yo tomando píldoras de de­
mocracia y lancetazos de pus VaCltlJo. Mi mujer (como enan-

®Biblioteca Nacional de Colombia



61 

t~s, como siempre) se sentia indi~pue ta y temo que 108 dos 
traemos la viruela. Ruego á la Cámara me permita retirarme. 
(Unánime y apresuritdamente concedido.) 

Pues no es nada. i La viruela! 
TRIPPE. Estaba acatarrado. 
CLA.Y. Tenia tilla tos funeral. 
'VILSON. Tenia una dama en las galerías. 

J\In .. J ou;.< COCIlRANE.-Siempre fuí tan fiel á la Cámara 
Como mis honorables cólegas á sus esposas. (Ri ·as.) He cum­
plido con lUis del)eres de diputado, porque siempre di mi voto 
á favor del gobierno, y por cuanto este propuso. Tuve por 
guia á un valiente campeon, el honorable 1\11'. l\Iarshall, y le 
seguí las aguas tan de cerca, que cuando el se marchó creí yo 
que no debia quedarme. Para mí se había concluido la sesion 
desde que mi campeon se ausent6 : los miembros que aun se 
relmian en el Capitolio me parecian vújenes locas que bu ca­
ban aceite en las lámparas agotadas. Volvíme pues á mi casa 
con mi aquel hasta que vino á arrestarme inopinadamente la 
dura mano de vuestro leal ujier. Rudo fué el choque, porque 
el hombre es tremendo de alma y de cuerpo. To<la mi constí­
tucion federal tembló y á su contacto 

" Nature through all her works 
Gave sing oC woe that all was lost." 

(Natnraleza en todo su cimiento 
Tristes señales di6 de abatimiento.) 

Cr,..í entonces, señor, y aun me siento con ganas ele creer 
ahora, que la Cámara es responsable por esta falta de miramien­
to conmigo. ¿ Qué, qué es esto, señor presidente? Un hom­
bre que se sienta cinco horas de seguido, un caballero, un re­
presentante, un patriota, (Risas,) un ministerial, un patricio 
que rechaza las gangas, y las desprecia, y vota con el gobier­
no á tuertas y erradas, y vota por di olver la Cámara en uníon 
con e e juego de patriotas de mi calibre, en cuyo número ten­
go la honra de contarme, ¿ c6mo, digo, á un hombre de esta 
categoria se le despoja de sus derechos y prerogativas? ¿ Có­
mo, señor, estando en compañia con un venerable senador de 
Nueva York, cuya sacrO~:1nta figllra recuerda las prominentes 
de los beneméritos que he descrito, c6mo, insultando la digni­
dad e.enatorial, al representante de un gran estado se le arres­
ta en tal ocasion, y en medio de las calles de Wa hington ? 
Si la Cámara estaba di~uelta por el voto de los ministerial~&, 
yo tenia el Jerecho de aus~ntarme. 
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A propuesta. de 1'!Ir. Taylor fué escusado (con el pago de 
costas) el patriota espartano. 

BROWN. Se moria de hambre. 
fuTCH. Se cans6 y se fué. 
GROESBECK. Necesitaba tomar el fresco. 
F ARNSWORTH. 
FENTON. 
1\IooRE. 

Estaba convidado á comer. 
Tenia dolor de muelas. 
Andaba de tiendas. 

GLANCY J ONES. Fné á tomar lm pieL so. 
Mu. RowAuD.-En con ideracion á la anterior buena con· 

ducta del prp.sidente de mi comision, Mr. J ones, PI'olo ,lgO 
que se le absuelva sin costas. 

Mu. J oNEs.-Acepto si se dice que es por mi buena con­
ducta, y no por mi anterior buena conducta. Dejémonos de 
equívocos. 

~1n. RUGHEs.-Antes de obtener absolucion el caballero 
que está en la barra, es necesario que nos diga qué especie de 
pienso fué á tomar. (Risas.) 

EL SPEAKEB.-Creo que eso no está en el 6rden. · 
MR. HUGHES.- Por supuesto. ¿ Qné es eso de ir un hombre 

á tomar un pienso? Es necesario que el honorable diga qué 
fué lo que comi6. 

Mu. MoouE.-Llamo al 6rden á S. S. 
EL SPEAKER.-E tú en 6rden. 
~1n. HUGHEs.-Oiga bien la Cámara: por primera vez es­

toy en 6rden. (Risas. ) 
Ma. GREENWooD.-Pero está molestuJoldo á sus amigos. 
1\1&. HUGHEs.-Pésame, señor, de molestar á mis amigos; 

pero ese es un sacrificio que la patria exije. Mas volviendo al 
plIDto en que fuí interrumpido por la voz de 6rden ... Pues no 
es cosa esa de llamarlo á uno al órden desde su asiento, tan 
sin ceremonia, en lugar de ponerse en pié y con una cortesia 
decir que se propone una cuestion de 6rden. 

UR. HOWARD.-(En pié y con 'tena cortesía.) Propongo 
una eue tion de 6rden: si el caballero e tá en órden, es fuera 
de 6rden que discurra sobre si está en 6rden. 

EL PEAKER.-La mesa decide que toda cuestion de 6rden 
no está en 6rden. (Risas.) 

fu. HUGHES.-Y ¿ e taria en 6rden tomar acta. de que el 
caballero de Miehigan (.lUr. Howard ) ha propue to por pri. 
mem vez en su vida. una. co a buena? (Ri. a .) Pero como 
iba diciendo cuando flú interrumpido, antes de votar por la 
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escusa del cn.bal1el"O que fuó á comer (ya. la Cámara S~­
be que fuó á comer) es preciso quc no. diga. qué fné ÍI. comer. 
Yo puedo perdonarle el que haya tomado un pienso; pero 
hay piensos que pienso no son muy favorables. Los franceses 
comen ranas, y yo jamas le perdonaria á 1m miembro de la Cá­
mara que fuese á hartarse con los cuartos traseros de ese ani­
malejo, porque me parecen comida de bárbaros. 

MR. JOHN CormANE.-Antes que la, discusion pase de este 
punto delicado, suplico al caballero de Pensilvania. diga si ai­
guna vez ha comido piernas de rana. 

U No.-Por Dios, señor Speaker! 
EL SPEAKER.-.Al órden! 
Mn. HUGHES.-N o se debe hablar desde la barra 
EL SPEAKER.-N o está en la; barra. 
~fR. HUGHEs.-Pel'o desbarra. 
EL SPEAKER.-Dejarle hablar; quiero ver á dónde V:l. á 

parar. (Risas.) 
MR. HUGIlEs.-Pues que diga dónde comió. 

l\fR. GLANCY J ONES.-COrnÍ hace dos ó tres dias con el 
Presidente y creo que otros diputados fueron convidados 
tambien. 

VARIOS REPUBLICANOs.-N o de estos bancos. 

MI'. Glancy J ones fué absuelto con las costas y siguió en 
tumo 

~1R. GUILLIs.-Señor Speaker. dijo, yo soy el humilde re­
presentante del distrito del Gato Montés de Pcnsilvania (Ri­
sas) y no es de esperar que los representados ni los repre­
sentantes de dicho distrito estén muy al cabo de las reglas de 
conducta de esta Cámara, ó de cualquier otra asamblea desor­
denada. (Carcajadas.) Tampoco puede pedírsenos que tenga­
mos en la tilla las reglas de la etiqueta en esta "ciudad de 
las magníficas delicias." Hoy me honró el presidente con 
una esquela. de convite par:.t comer con él, y como él es quien 
manda, me figuré que no debia nadie desobedecerle, Y mucho 
menos \m representante. (Grandes risas.) Comí pues con 
S. E. y gocó de todo en regla. Estoy dispuesto ahora á pagar 
la multa" (Ri as.) Una palabra mas: supe que el ujier me 
anchba buscando con mucha gana, y yo, que por huir'le el 
cuerpo me habria agarrado á los cuernos de la luna, como no 
tenia luna me agarré á los cuernos de Old Buck, (1) Y allí 

(1) Ola BucA: (\'cundo <icjo)-sobrenombre del presidente 'Buchanan. 
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me estuve ha~ta que pasó el enemigo. Ahora vengo á echar· 
me á los piés ele la Cúmar:.. (Estrepitosas risas.) 

Filé absuelto sin costas y siguió Mr. Wlütelcy, de Dda­
ware. 

-Qué escUSa tiene el honorable de Delaware ? pregunt<Í 
el Si)eaker. 

JUn. ,V rrTTELEY.-Yo, señor, confieso que no tengo mas es­
cnsa sino esta: como estoy solo y no hay quien atienda en el 
gobierno federal á los aStmtos de mi estado, me veo en In. for­
zosa de asistir en persona á los diferentes departamentos del 
gobiemo. Esta mañana me puse á pewar que el único bill en 
favor de mi estado habia sido techazado en In. Cámara, y que 
si yo no conseguia algo del gobierno, nos quedábamos sin bola. 
Pue' si la Cámara no da nada, mas deja estar en el gobierno, 
y me fuf al gobierno á representar á mi estado. 

-Que se le absuelva con las costas. 
Aprobado. 
y uignió ... ¿ Pero ha ta cuándo? El Globe de Washington, 

diario ofidal de las sesiones, empleó veinte y dos columnas 
en publicar las escusas. Yo no tEngo á mi ai po i<.:ion sino Je 
mecha á lID2- Y media. Lectora, baste la muestra para saber lo 
que pasa de puertas adentro. 

EL NIAGARA. 

1 

NlAG .\RA, julio 8. 

Cn:lnllo oía hah1:1.1' del Niág:.l'a y de l;t catarata, me daban 
g:lJ1::1~ de tomar 11n tren, el primero que :lliese, para ir (aho­
ra diré venir) á ycrlo. Me sncedia lo que á las colegialas, que 
siempre tienen deseos de saber mas de lo que dice el catecis­
mo de moral. Tenia curiosidad como y.:!rdadero hijo de mujer. 

Estando en el Niágara podía aber lo que no dice el cate­
ei mo, y tenia miedo, miedo de lo que tanto habia deseado. 
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Autes de venir Ol siempre hablar de los encantos del Niágara, 
de los placeres del Niágal'a, de la sociedad del Niágam. El 
Niúgara me znmbaba en 108 oidos como 10 que no dice el ca. 
tecismo. Ya estoy en l:ll Niágara. 

Cierto inglés llego al cuarto en que precisamente me encuen­
tro ..... La camarera mayor del hotel me lo ha referido esta 
mañana, y la cnm:nora cuenta como Alejandro Dmuas, P:l­
dt'e, sin ~tlla porque cocinó antes que él y Iacjor que él .•.. -
llabÍ::t oido elmglés muchas histOrIas respecto al ~i{¡gara­
que hacia la catarata un ruido sarao y temeroso que se per 
cibe á seis millas. El inglés que yeía la catarata por todas 
partes de;:;üe que saliera de Inglaterra con el objeto de visitar­
la, luego que llegó al cuarto mio creyó oir la catarata. l\1ató 
la luz para que nadie pudiese verle, abrió 1:1 Vl'nt;lll:t y oyó el 
ru.iüo. Aquel ruido por débil no poJía oirse ni á una milla. 

-Me han engañado! esclamó lleno de vcrgüenza. Vaya 
V. á aar te á relaciones de viaieros ! 

y sin esperar á comprobar el hecho por sí mismo se marchó 
á 13. mañana siguiente por el tren en que habia llegado. 

Otro tanto habria hecho yo sin la reheion de la camarera­
Velltaja de conversar con camareras. 

AgllarLlé pacientemente á que mi compañero estunese listo 
para emprender la peregrinacion á la catarata, y para aguar­
tla,r C011 mas calma encendí mi Cabañas prensado. Un hon:­
bre bien portado me preguntó si alguna vez hauia visto el 
Niágara. 

-:N o, le contesté con canelar. 
-Pues necesita V. un guia. 
-Un guia! Es este acaso un desierto? 
-V. ganará'con el guia tiempo y mnere.; verá mas, verá 

mejor y mas pronto. 
-Quiero un guia, dije en el refectorio del hotel. 

. ~!I ..... " el bien conocido guia patentado" lo COlIl111-

cua a V. 
El bien conocido guia patentado sali6 como por arte de en­

canto en el instante mismo. Hitimos ajuste, acortlamos el 
lllan, fijamos la hora y presentándose mi compañero fuimos á 
almorzar ... sin guia, porque el camino del plato á la. boca me 
es bien conocido. 

IIabia en la mesa un redul!ido número de personas, y estas 
modesta, por DO decir malamente vestidas. Las crónicas del 
Niág u'a hablan de tocados y trajes, y diamantes, y beaux, 

j 
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y be nas, y lli¡·tation, de una corte en fin, y yo vol via los ojO!! 
{¡, todl1s l)al'tcs y me preguntaba á mí mismo: 

• Qué se hizo el rey D. Juan t 
Los infantes de Aragon 

¿ Qué se hicieron ? 

-En la comida lo veremos todo, me decia mi amigo. Las 
ladies no gustah de madrugar: es de mal tono. 

Almorzamos sin decir palabra y partimos. 
- Van Vds. á pié? nos preguntó el gtúa. 
-Lo sabrá V. mejor, contestó mi amigo. 
-N o es léjos; pero hace calor y polvo. 
-Tomaremos un carruaje. 
Un carruaje vino al instante. Su dueño era un hombre f01-

malote que no tenia mas que un precio: 20 pesos. Resistimos, 
bajó á diez; objet:1ll1os pasó á ocho, y de rebaja en rebaja 
llegó al precio ele tarifa: cinco duros por dia. 

Ob en'e el lector las b:1stardillas de mi narracion : valen di­
nero y si otra ventaja no hallase en leerlas, algunas águilas 
mas en su bolsillo merecerian para un vi3jc al Niágara haber 
leido una 1'el<1cion á vuelo de pájaro. 

El cochero alabó su propia honradez, la bondad del coche 
y el juicio de sus caballos, que e. taban tan acostumbrados 
á los lugares por uonde iríamos, que no necesitaban ca i de 
guia, para todo lo cual nos ofreció como garantía y fiador al 
dueño elel hotel. 

El dueño nos informó que todo era como el hombre forma· 
lote y de un solo precio nos decia. Pero nos añadió que lle_ 
vando cOI·he no necesitábamos ele guia, porque el cochero de­
sempeña la doble funcion de conducir los cahallos é instruir á 
los viajeros. N ne t1'O contrato estr.ba realizado con el guia 
y un contrato es 1m contrato. 

Salimos del hotel y nos dirigimos á la raya inglesa, marcada 
por un puente magnífico de alambres cuya descripcion podria 
copiar en cualquiera de los innumerables directorios del Niá­
~al'a. Reservo al lector el derecho de leerlos cuando ge lúiJ 
~enda el honradote coc1/ero por un precio triple del que valen, 
ó la sorpresa de contemplar de improvi o una obra que vercla­
deramente no parece material. En el puente se ve la catarata 
y se paga el derecho de peaje, ambas co as cada. yez que por 
allí se pasa. 

Tengo una razon para no hablar de la cntarata. 
Segllimos, y llagando otro peaje por el camino á orilla del 
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Niágara fuimos á dar derechamente á una de tantas ensas por 
allí esparcidas, y en cuya puerta nos recibi6 una muchacha 
linda como perla oriental, cOllvidándonos á suLr á su mira­
dor para contemplar desde cerca la ca ida de las aguas. Nues­
tro guia supernumerario se apresur6 á decirnos que nada se 
pagaba por subir al mirador: así constaba además en un car­
ton puesto al intento sobre la puerta. 

Hallábase el mirador bien surtido de espectadores, entre 
ellos un viajero que con cartera abierta y lápiz en mano se es­
taba inspirando para escribir alguna oda fantástica. Nuestro 
guia nos esplic6 muy menudamellte todas las especialidades de 
la catarata, sus medidas ..... 

-Los ingleses tienen mas agua, nos decia; pero ia nuestra 
cae de una altura cuatro piés mayor. Es una compensat:Íoll. 

-Ha bajado V. al pié de la catarata? 
-Magnífica es! 
-No tenia V. una idea de que fuese tan grande? 
-Son Vds. españoles? 
-Es la primera vez que la han visto? 
Caían ¿¡~ todas las bocas mas preguntas que agua de la ca­

tarata. Cada cual daba su opinion y deseaba generalizarla. 
Todos habían olvidado la etiqueta inglesa: la sociedad charla­
ba. En cuanto á mí observaba la mania de los viajeros que 
nada han visto y 8111 ellioargu llU y'uieren dar á conocerlo c<.n 
sus acciones. Me sucedía lo que al portugués á quien le mo,-­
traban el Escorial y decia muy sereno; "En Lisboa tenemos 
otro." 

Cuando bajamos del observatorio nos recibi6 en la escalera la 
misma sirena encantadora que nos habia introducido en su casa~ 

-¿ Quieren Vds. ver los trabajos da los indios? nos dijo. 
-No se paga nada por verlos, observ6 el guia rellenando 

su pipa con tabaco de N atchitoches. 
Vimos los b.·abajos primorosos que se atribuyen á los indíge­

nas, y que los fabricantes de Bru élas y de París podrian re­
clamar como salidos de sus manos: tan delicados son I 

Por compl::tcer á la señorita que con tanta amabilidad n08 

habia obsequiado, tratamos de comprarle algunas curiosidades. 
E~tas eran tau lindas y ella las vendia con tal gracia que nueR­
tras compras alcanzaron hasta donde los dinero que llevába­
mos encima. Satisfecho en estremo de la jornada y de las 
compras volvimos riendas, porque la sirena nos habia entrete­
nido largas horas. 
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El honratlote cochet'o nos aJ:drti6 por nuestro propio inte­
rés que no pa áramos el puente exhibiendo la mercancia si no 
queríamos pagar derechos ad valO1'em en la frontera, 

Mientras él se hacia cargo de ocu1tar el contrabando bajo 
los asientos del cochl', nosotros mirábamos una casa que Don 
Quijote habría llamado castillo, y con raZOll, Tal es ella de 
grande y anchurosa, 

-¿ Que casa es e ta, cochero? 
-Clifton Hou e. 
-El hotel! Pero si ningun cochero la con ocia anoche! 
-Porque hay cocheros que no saben su obligacion. Yo 

puedo asegurar que ahi están el baron de F***, el conde H _ •• 
y el general S., y Mme, Gazzaniga. 

-lllme Gazzaniga! 
-La prima donna de la Academia de MÍJ.sica. que tanto 

les gustó á Vds. los cubanos. 
Sin atender á nuestra nueva nacionalidad entramos á ver á 

Marietta, la. simpática cantatriz que como Colon conqtústó en 
Nueva York un nombre que todos tenian empeño en negarle. 
La Gazzaniga ama á la Habana sínceramente, aun cuando 
tristísimos recuerdos van para ella unidos á ese nombre. Con 
efusion me decia la recordase á los habaneros cuando escribíe­
se. Cumplo su deseo de la manera mas completa que ella pu­
diera apetecer. 

Despues del puente suspendido se ve la vorágine, donde un 
nuevo guia enseña á los viajeros el camino, sin ecsigir mas re­
muneracíon que la que señale su generosidad. El hombre es 
manco y pide por Dios, por lo que segun el refran pide por 
dos. En la vorágine del Niágara hay un libro en que estan 
inscritos los nombres de los que la visitan. 

Hay un Thomas Smith que apro,echó este nuevo 6rgano 
de publicidad para anunciarse como droguista-farmacéuti­
co-boticario con residencia en •••• ¿ Por qué habria yo de pu­
blicar grátis su anuncio? 

Grátis es un sonido que no se conoce en el Niágara, donde 
todo e catarata. Catarata. de agua, catarata de dinero, cata­
rata de . _ . otras muchas cosas, en toda las cuaJes ha de caer 
el ine .. perto estrangero. Así nos lo probaba otro cochero no 
tan honradote como el nuestro, si mas ladino, que arreando 
sus cabaUo junto á los nne'tro. : 

-IIan visto Vds. el elefante? nos preguntaba.. 
-¿ Qué elef.mte ? <lijo mi amigo. 

®Biblioteca Nacional de Colombia



69 

-(¿lIie:'c H:.bcr ~i nos h::m clIgaii;ldo. 
-No; IW hemos "isto el (:le1:lllte. 
--1,0 dudo. Vdti. han cOlnpmdo curiosidades en la parte 

illgb5a. 
-y qué? 
-Allí hay nifias bonitas y llO se regatea por el precio y en 

el prer:io hay elet:mte: es precio de catarata. Ninguno qU6 

allí co:tI1JYI'C d'V(t de 'ver al el~fante. Y Vds. tienen guia y tie­
nen cochero, I)ile ¡';Oll dos elefantes. Y V c1s. tienen libros del 
Niágara c0ll1prallos al eo('hero y los libros son otro elefante; 
y Vd!;. pag:J.l'oll en la vorllgine por ver el elefante, y •••• 

N 1I0stl'0 cochero apretó el paso y no otros le ordenamos 
que 8e (letuviese. 

-No, eaballcl'O, cont('st6; ese hombre está bebido y va á 
decir á Vds. que yo gano un tanto por ciento sobre las COID­

lll'as que Vds. han hecho, y que se nos paga porque no diga­
mos á los recien llegados dónde está Clifton House .... y yo 
110 quiero que Vds. sepan nada de eso. Es tarde, es tarde: 
hora de comer! 

A carcajadas nos reiamos de la fi'3nqueza desyergonzada 
del faeton cuando entramos en el hoteL Un sabeo con cara 
y talla de tambor mayor (mi amigo decia que era un esclavo 
suyo qne se le habia fugado años :1trá:,;) nos condujo á 1m par 
de tantos asientos como por todas las mesas habia desocupa­
dos. Vino la lista de viandas y empezamos á pedir. 

-Esto se ha concluido. Esotro se acabó. Lo de mas abajo 
acaba de ser servido á un caballero que lleg6 un instante antes 
que nosotros. 

-Pues traiga V. lo que no se ha cocluido, ni acabado, ni 
scrvido. 

Roastbeef y papas bastan para llenar el yi.entre mas Yacio 
y de ambas cosas nos sil'vieron (jUl;ticia es deci.rlo) con abun­
dancia. Lo demás no lo catamos, alUlque en la lista estaba, 
sin duda para ser visto á vuelo de pájaro. Bien dice el lleralel 
que á eiertos lugares se va. en \"erano para tener mal cuarto, 
dormir lIlal, comer peor y pagar contribuciones subsidiarias á 
los criados. 

-Pero ¿ y la gente, la multituu, las bellezas del Niágara? 

¡ Qué se hizo ,,1 rey Don Juan 1 
Los illrantc~ de Arngon 

¿ Qué se hicieron' 

-T,a crisis por una. parte ha hecho entrar en juicio tí los 
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locos qlle tirahan el dinero como si lo gannscD en "r al! street 
jllgando á la bolsa, decia un caballero del antiguo cuño que 
junto á 110sotros quedab3. 

-Las facilidades de los ferrocarriles, que se estienden cada 
vez m:1t', afiadia otro (un agente quizá de las compañhs de 
felTocarrile:;,) hacen que el público busque las novedades que 
se van dcscubricllllo cn otras direcciones. 

-Pero el ca"o es, replicó el hombre maduro, que en los pe­
riódicos se dice que los hoteles están repletos de gente. 

-Toma 1 saltó el agent.e; ya lo creo; si son anuncios inte­
resados de los posaderos de otros lugares para que la gente 
no venga al Niágara por temor de no encontrar cuarto y se 
dirija á .1US hoteles. Eso es lo que se llama matar haciendo 
cariños. 

Embebeddo escuchab~ yo la discusion, admirando las aro 
gucias que inventa. el interés individual, cuando me sobresal­
t6 un golpe de música con el cual no contahan mis nervios. 
Una banda completa nos daha alimento al oido en cambio del 
que á la boca no se nos habia ofrellido . .Algo era, algo en el 
sistema de las compensaciones; si de aquí no salimos Eliogába­
los tSaldremos Orfeos. Mi amigo me record6 muy oportlmamen­
te que en los restaurants de París se sirve al hambriento hués­
l)ed un par de ardinas que no le satisfacen la nece idad, pero 
le encantan la vista porque van adornadas con una rosa au 
naturel. 

La misma música toc6 despues en el salon con el propósito 
de que bailasen; pero faltaban parejas. Las pocas personas 
que habíamos relmidas nos mirábamos mútuamente la cara, 
que no era por cierto ocupacion.muy divertida, porque las ha­
bia de no verse, ó cuchicheábamos en grupos aislados sin mas 
enlace que el de estar todos bajo un mismo techo. La etique­
ta no permite la mancomlmidad y cange de ideas. 

Cuando nos retiramos á descf"lsar mi amigo y yo anota-
mos en la cartera de viaje: 

l.-N o ~e necesita guia. 
2.-No se debe comprar en todas partes. 
3.-Los cocheros ganan un tanto por ciento. 
4.-Los ajustes mn de ser claros. 
5.-La e'lacion e5 pobre en el Niágara. 
6.-Tenga e cuidado de no ver al elefante. 
7.-Repáre f.' en qué se gasta el dinero ante' de g:l~tnrlo. 
La última observacion conviene perfectamente 0011 la que 
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hacia un francé:; que visitaba b catamta y Rcntia que los fran­
cos se le au:;cntahan con mncha franqueza. 

-Cochero, decia, sepa V. que tengo muchos doseoR de ver 
la. luna; lUas para proceder COIl juieio quiero saber cuúnto se 
paga por Vel· la luna del Niágara. 

-Nada, lJIoll~ieur, contestó el cochero. 
-Ent6nces la veo, añadió el francés levantando los ojos, 

que lJasta cnt6ncei> tuviera tijOl> en el tmelo. 
-Perdone V., volvi6 á .Iecir el cochero: fuma V. un cigar­

ro tan bueno que me alegnuia de poder fnmar uno igu::tl. 
-Le voici, nijo el hances, alargándole el cigarro. Cuesta 

un cigarro ver la luna del N iágal'a. 

n. 

" N adje via.ia por vitljar sino por haber viajado, " dice Al­
fonso Kan en no sé cuál de sus muchos libros irupre:-los. Esta. 
verdad, que yalo era aun antes de que el literato jHrdinero 
la Lubiese formulado tan sencill:llnente, se ve por oura en to­
dos y cada uno de los rostros que andan sobre formas huma­
nas en los hoteles. Todo ' eIJo dicen sin hablal' : " ob érvE;,I111 

V. bien: quiero que se sepa que be e tado en el Niágara. " 
Tal es el deseo universal que se traslnce tambien en aquellos 
individuoR que estan haciendo apuntaciones en sus cartem!'l, 
apuntaciones que Juego apa,receran en todos los idiomas del 
mlmdo bajo el disfraz de correspondencias, folletos y liLros 
de todo género. N atuml es qne el que goza busqne con quién 
dividir sus delicias: todo el que lee algo illteresante Ó cll1'ioso 
mira. en denedol· po." si encuelltra á quién comunicar su lec­
tura. El Q rijl/te Ita bet·hu lilas amigos en el mundo tJlle todo;; 
los tmtados de las Ila,ciolle" }"c>ullidos. 

A:5Í e:-rpl icaba yo la frnt('l'lIi,lad eon (}11l~ 110;; tr:ltahan al 
borde de la catar:lta. íl1!.!;lc"n, tOlh" !:tI- p~r~()na .. que su halb­
ball agrul'ad;u; contelllpEul<1oIa. U 11 de,.;cono¡;Ído me llamó la. 
atellcion It~lcia UIl lihro Iple se COllselTU ell ulla Je las C:l~as ve­
cina:;. 
-E~tá en español, me dijo. 
-En l'~l'aiioll 
-Lea V. 
Efectiv:tlllente, me tno.-tmha u1la pf\iinl\ en que aparecian 

los nOllllJn'~ UE; Dolare:<, J aciuta, Concha y otros al pié de las 
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di"erl'as impresiones que la c:ttarata haui:l. prollncido en a'1uc· 
llas ¡;;eiíorit:ls. Copiaré algunos COllCClJLOS de los muchos que 
allí leí. 

":El Niágar:t es muy bello," 
"El Niágara es muy hermú~o." 
"Qué lindo es el Niágam! " 
" Me gn¡:tas, Niágara. " 
"ITe llegado enfermo y la vi¡;;ta del Niá,gnra me ha resta­

bleeido. De aquí en adelante me reiré de 1;18 descripciones 
pomposas que hagan los viajeros," 

Hny adcmá , como cs de supouer, muchas mas "imp¡'csio­
nc:!" del Niágara, en inglés, francés, aleman y todos lo idio­
mas antiguos y modernos, notándose entre ellas la variedad 
y contradiccion que se observan entre las diversas razas é in­
dividuos en el mundo. Así por ejemplo dice uno: 

"Oh Kiágara, obra eterna de Dios!" Y otro rulade al pié: 
"Mi opinion es que la catarata caerá y será destruida," 
U n bien humorado positivista escribió con el de:'enfado de 

Pirron:-" ¿ Para qué sitTa 1<1, catarata. ?" 
Otro, desocupado y hombre del siglo XIX indudablemente, 

contestó :-"Para hacer ruido y mover los molinos." 
Los cubanos en general e han abstenido de dar !'.alida á. 

sus "impresiones" por una razon que parece universal entre 
ellos y concluyente para su inteligencia. Don F. H. de C. la 
ha compendiado así: 

"¿ Quién osará despues de Heredia, el sublime cantor del 
Niágara, decir lo que piensa despues que ha visto la catara­
ta'{ " 

Perifraseado de mil modos se encuentra este pemamiento 
('n muchas páginas del libro. PregllotaIllos por la compo~icioll 
de Heredia que ha cerr:ldo la boca á tantos vates, y el uueño 
del libro nos informó que el vol(¡men en que se encontraba se 
babia quemado en un incendio. 

-Hay incendios pOl' acá? pregmJt:lmos al inglé~, 
-¿ Pue no estamos en In. rnya de los E:;tados Uniuos ? COI1-

te!'tó (~OIllO quien déS:lta el mulo gordiano. 
tii la oda de Hercdia, que afortunadamente no se ha qnema­

mo en todos los ¡ibl'OS, ni puede quemarse en la memoria de 
lo ' lJue la. 8auemos relatar sin necesidall del libro, uastn. pa­
ra no dejar ql\e lo ' poet.'lstro~ caigamos en la tentacion, otro 
rubro de aquel libro .le! Niágara impedirá siempre :í lo~ pro­
!'i~ta clcj.tl'se anaSl1'a\' por la gana de de cribir "la. caída de 
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las aguas," como la llama sinple y acertanamente un poda 
inglés. 

"De aquí en adelante me rei':é de las descripciones pOnl}Jo­
sas que hagan los viajeros." 

El sllpradicho anatema no ha bastado para contener á las 
niñas de "El Niúgara es muy bonito," ni ú los niños del "Oh 
tú, sublime Heredia?" Pero ha erizado el cabello á un ejem­
plar comun de la edicion de broch:t gorda de la hnm:mitlnd. 
El hijo de mi madre no ha escrito "impresiones" en el lil ¡ro 
verde, y se contenta con reproducir las agenas. La última, 
que con fecha 9 ele julio de 1858 se lee, es esta: 

"Oh Niágara, especularion universal, punto en que se reu­
nen los americanos y los ingleses, lugar ú donde vienen los 
estrangeros para ser esplotados y escribir necedlldes!" 

Cerré la hoja como si me hubiese picado la. tarÍl.ntulay rom­
pí la punta. del lápiz sin abrir la cartera. 

* 
Los hombres han visto la catarata como vió Dios al mundo. 

Et vidit quod esset b01nl'l'n. Han tratado de verla mejor y 11:.m 
inventado muchos métodos para lograrlo. En un vapor se ba­
ja hasta el mismo pié de amb:ts cataratas, y se navega por en­
tre la niebla que forman las aguas al tocar el fondo del rio. 
Para entrar en el vapor se paga, del mismo modo que se sufre 
para entrar en el cielo. El vapor se llama La .Doncella de la 
Niebla (Jfaid ol tl1e .1lfiAt /) mas para visitar Ú 811 hermosura 
no se lleyUll tules ni alas de Cupido, sino unos sacos de hule 
amar.illo que mas bien ¡;e parecen ú los que visten los herma­
nos agonizante:., ó al que lleva el mismo reo cuando marcha al 
patíbulo. 

La impresion que se siente hajo el rocio de la. catarata, oyen­
do su ruido y ,jenao el volCt1uen de agua que se dCf'lprende 
sobre La Doncella, es horriblemente hermosa. Figí¡¡'a~eme 
qtle es la que debe !lellti\" el hombre cuando ve la cuchilla 
de la guillotina sohre su cabeza. De cualquier modo que sea, 
y tal vez á cansa de la similitud de los nombre!', á bordo <1<:'1 
Yapor se piensa ma~ eo Carlota Corday mal·chao.lo al suplicio 
que en la sublinüdad del c!;pectÍtculo, yel corazon se em;anel!a 
cuanclo fA D()1lcella gil·a. preéipita.damente Y !le aleja tIe la 
cata1'3ta á impuli;o de la cOlTiente de las aguas, clI:1.1 si hasta el 
mismo bnclue se esp:mtase de la o~a(lia de ir Íl rClIibi.r el gn11'<' 
ud torrente. 
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Para llegar al vaLlor se baja en ferrocalTil por un plano in­
clinado cuyo declive da vértigos. Las señoritas americanas et 
autres tienen gran placer en inscribir sus nombres en el l'rgis­
tro de La Doncella, y en bajar por ]a pendiente donde pere 
eerian irremediablemente si se rompiera el cable que sostiene 
los carros sobre el abismo. Un clérigo protestante bajó con 
nosotros y aprovechó la oportunillad para decir á una hija su­
ya bien plantada de traje y mejor dispuesta de cara y cuerpo: 

-Ves, hija mia! Este es el camjno del illlmdo : hondo preci­
picio le circunda: por todas partes está el peligro. E te cable 
es la virtud: si Uila vez se rompe no hay salvncion. 

-¿ Son -Vds. españoles? nos preguntó la miss. Yo gusto 
mucho de los españoles. N o son como los americanos. 

Habiamos llegado á la plataforma del camino: estábamos 
en el cielo de aquel muudo, y la muchacha saltó ligera yatre­
vidamente, cual habria vohdo uu ángel, y tomando del brazo 
á sn paure se marchó sin mirarnos siqlüera. 

Despues la encontramos en la torre que domina las catara­
tas, edificio tan frágil como atrevido puesto en mitad de las 
aguas despeñadas, y que parece desafiar su poder. Este año 
lasagna.' han aumentado considerablemente yel puente que COL­

duce á In. torre se estremece al paso de los que van á Yisitarla. 
La sellorita estaba labrancl0 su nombre con un cortaplumas 
en la e 'calera de la torre, que apena tiene espacio para reci­
bir un nombre mas. Por fortnna el de ella es corto: se llama 
Bella y nunca hubo nombre mas bien aplicado. 

Al Niágara solo le fulta F.ara ser encantador el ausilio de 1. 
tradicion, esa obra de los siglos que no puede existir en un 
mundo nuevo. Apenas se conserva la histori::J. de un hombre 
que cayó en las rápidas yestuyo veinte horas luchando con las 
corrientes asido á un tronco que se enelav6 en las peñas para 
salvarlo al parece1•• La orillas lOe llenaron de ef:pectadores 
6 hizo cuanto pudo 1.1 ciencia humnna para arrojar al desdi­
chado un cahle que le sirvie e de a"idero y sosten para an­
dar entre las agnas despefiadas. Todo fll6 i[¡útil : el cansancio 
rindió lo brazos que a i:lll el tronco con de el')J<,racion : la 
fuerza ue IIércnles cedi6 y el cuerpo siu vida de de que 
los brazos .e aflojaron, cayó por la catarata para no voh·er 
íi. aparectlr. 

Esto aconteci6 dnr:mte el último verano y desde Nueva 
York presenciamos toda aquella larga y terrible agullia, por. 
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que el telégrafo daba cuenta, hora por hora, de todo lo que 
estaba pasando en la márgen del precipicio. 

Rcfiérese tamlJien otra historia lamentable que presenciaron 
pocos y aun fué mas desgarradora. Paseaba un caballero 
(desgraciadamente he olvidado su nombre) con su señora 
y una hija suya por la isla de la Luna, que divide en dos par­
tes desiguales la catarata americana. Un amigo de la familia 
les acompañaba y por" dar miedo" á la jóven, que tenia 
solo quince años, la tomó en los brazos y amenazó arrojarla 
al agua. Desprendiósele al decirlo y la pobrecilla cayó en 
las rápidas, tendienc10 los brazos á su familia como si im­
plorase su amparo, ó se c1espiJiese de ella. 

-Te salvaré, Fanny, te salvaré! gritó el caballero que 
la habia lanzado: y se metió resuelt:1mente en el agua, alar­
gándole la mano. Sublime arranque, pero inútil! Ambos ro­
daron impelidos por las aguas y la catarata apagó el últinlO 
grito que aieron al caer. En la orilla estaban conternplanc1o la 
eSGfln3. dos personajes petrificados, dos estátuas. Los viajeros 
que vinieron c1espues cargaron á cuestas al padre y á l:J. 
madre de Fanny, y pasaron muchos días sin que se interrum­
piese el silencio de su elolor para referir lo que habia pasado 
en la orilla del precipicio. 

Serian las ocho de la noche cuando Albítez se sentó al 
piano y empezó á preludiar una melodía de Don Pasquale. 
Brignoli la cantó con su voz tan dulce, y como en un saJon no 
se necesita ser actor además de cautante, el primer tenor de 
la Acac1emia de Música y del Gran Teatro de Tacon arrancó 
aplausos á su auditorio. Pero esos aplausos no ensordecian el 
estruendo de la catarata y en el terrado en que nos encon­
trábamos apenas se oian como el ruido de un teatro muy 
lejano. Thalberg estaba á mi lado y me decia en escelente 
español: 

-Qué lástima I 
Sobre el entarimado en que resonaba el piano subió des­

pues Marietta Gazzaniga. Su traje negro indicaba duelo, y de 
sus ojos no salia el fulgor ni de sus labios la rabia concentrada 
con que yo la he oido decir tantas veces: Don Alfonso, mio 
quarto marito I Sus "jos estaban estintos como lo!; de Violeta 
moribunda, y su voz resonaba mas bien como la expresion de 
un deber que como el canto de la. que arrabat6 coronas y re. 
cibió copas de oro en la Habana. 

-Qué. lástima 1 repitió Thalberg; y encendi6 un cigarrillo 
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oe Susini, quitapesares eficacísÍIno que cura las enfermedades 
del espíritu ¿ Quiere V. fumar? 

Susini ardió en espiras vag:ll'osas que se perdieron en la 
atmósfera humedecida del cielo del Niágara al mismo tiempo 
que se perdian en el salon los últimos ecos de l\Iarietta. 

Pronto vino ella á aumentar nue tro círculo en el terrado, y 
sentándose junto á la hija de Lablache exclamó dándonos la 
mallo: 

-Horror! Cantar en un salon yacio. Ni voz ni inspiracion. 
El amabilísimo y caballeroso dueño de Olifton House 

habia entrado con un batallo n de sus criados y mandó arrinco-
11:.1r los bancos que habían oído el concierto.-La música to­
có una. polka y empezó el baile. 

Una linda señorita como de 12 años se presentó en el terra_ 
do y dirigiéndose á la Gazzaniga: 

-Madama, le dijo, mi hermana y yo hemos reunido nucs­
,ros ramilletes para presentárselos á V. Le ruego que los acep­
te. 

Gazzaniga la besó en la frente y llena de emocion le con­
testó: 

-Estoy pagada por el concierto. ¿ Dónde está su hermana 
de V. 

-Allá en el salon. l\Iú'ela V. 
C01\ Albítez bailaba una jóven á' quien los moros llamarían 

hurí. Los romanos llamaban vestales á bellezas como la de la 
señorita que bailaba. Albítezhabia olvidado eljiasco del con­
cierto y daba vueltas al rededor de la bella del Niágara como 
al rededor de una rosa da vuelta un abejon. ¿ N o es verdad, 
maestro, que sufrías el suplicio de Tántalo? 

m 
LAGl) ONTAlUO, julio 11. 

Censúrase generalmente á los americanos el andar en Bn! 
ferrocarriles con el mayor descuido y dar moti,o con su ca­
relessness á la catástrofes que ellos llaman accidentes por es­
pre~a\' quizá el poco miedo y ningtlli escarmiento de que les 
sirven. Pero quien quiera que de la villa del Niágara salga 
por el tren del camino de hierro en bn ca del lago Ontario, se 
admirará de VOl' el e~pecialÍl,imo cuidado y el cúmulo do pra-
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cauciones con que viajan los americanos. I,a locomotora va 
á paso corto y rcgular, los calTOS tiemm todos un guar<lian, 
108 frcnos yan ajustados, las curvas son simétricas y contor­
neadas como un trazado matemático. Es porque al pié del ca­
millO, y á una altura espantosa, se encuentra el barranco lim­
pio y peillado á la Pompadour, y el barranco es deleznable 
como todos los terreno;; Je acumubcion, y al pié del barranco 
estlt el l-Tiúgara con SU!; agua::! tan profulIdas C0ll10 la mar, y 
tan azules como un cielo sin fouuo. Un descuido, el menor 
desliz, precipitaria al tren cou todos sus pa ajeros en un 
precipicio sin e peranza. El clérigo protestante habría encono 
trado en este camino un símil mas exacto del de nue~tra vida, 
con la diferencia de que aquel cable que él llamó YÍrtud e~tá 
representado por la vigilancia elel maquinista y el carril de 
hierro, mas allá del cual está el infierno.. •. del Dante. 

El vapor ffi,1/J Yrwk, que nos e peraba mas abajo, ofrecia 
cornpeusamon á la::. angustias que se esperimentan al pasar 
por lugares en que se puede decir con el poeta ministro (el 
del Estatuto:) 

Temed antes, temblad I Una es la senda, 
Les precipicios milI 

Todas las condiciones del vapor l-lew York, tilla de los de 
la línea americana, están concertadas para ofrecer al yiajero 
grato solaz y el verdadeI"o comfort, tan de desear despues da 
haber p:1sado tres dias de hotel fasionable. 

Una COS3, nos llamó la aten don á bordo. En diferentes lu­
gares observamos colgado un cuadro con las Reglllations 6 
Reglas que deben observarse pOI" los pasajeros que trasporta 
la Compañía. Entre otras son notables las siguientes: 
..... "A niugun gentleman se le permite acostarse eu 

el C:1marote con las botas puestas. " 
..... "A ningnn gentleman le es permitirlo sentarse á 

la mesa de comer antes que estén sentadas las señoras." 
Un americano muy instruido que iba en el vapor le reco. 

mendó al capitan que pusiera en vez de aquellas Regulation., 
un simple Catecismo de Buenos :MoMles y smtiria mejor 
efecto. 

N o habia catecismo de ningnn género en el vapor; pero sí 
habia Biblias de las sociedades propagandistas, en illglé. , fmn 
cés y e pañol. El americano para variar de tema ech6 man0 
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á la edicion qne estaba en nuestro Id lOma y abriéndola por 
las profecías de Ezequiel trató de probarnos que el predestina­
do habia augluado desde los siglos remotos la aparicion del 
ferrocarril en el mundo. Leía su Biblia y nos bacia las ob er­
vaciones que coloco entre paréntesis, por si alguien con la Bi­
blia en la mano desea convencerse. 

"CAPITULO l.o_y mire, y .,c aquí que venia del Aqmlon un 
~orbellino, y una grande nube, y un fuego envuelto en ella ro­
deado de mucho resplandor, y de en medio de él la aparien­
cia de ámhar, esto e , de en medio del fuego. (El tren.) 

y en medio de él habia semejanza de cuatro animales, yel 
aspecto de ellos era este: en ellos habia semejanza de bom­
breo (Maquini ta, fogoneros &c.) 

Cuatro caras tenia cada uno, y cuatro alas cada uno. (Los 
carros á larga distancia.) 

y us alas se juntaban del uno al otro. N o se volvían cuan­
do andaban, sino que cada uno andaba con la cara adelante. 

y cada uno de ellos andaba con la cara adelante: donde 
era el ímpetn del espíritu allá iban, y no se volvian cuando 
andaban. 

y la. semejanza de los animales, el aRpecto dp. ellos era co­
mo de carbones de fuego y de antorchas encendidas. Y así 
discurrían en medio de los animales, y el resplandor era bri­
llante, y salian relámpagos del fuego. (Las chispas que se des­
vrenden de la locomotora.) 

y los animales iban y volvian á manera de relámpago. (El 
espreso.) 

y cuando yo miraba á los animales apareció una rueda so­
bre la tierra junto á ellos, la cual tenia cuatro caras. (Las cua­
tro ruedas elel carro siempre á distancia.) 

Asimismo las ruedas tenian un aspecto espantoso, y todo el 
cuerpo lleno de ojo . (Las ventanillas del carro.) 

y cuando andaban los animales andaban juntamente las 
rueda junto á ellos. 

A cualquiera parte que el e;;:piritn iba, yendo allá. el espíri. 
tu las rueda tambien iban siguiéndole. Porque habia en las 
ruedas espíritu de vida. 

Iban las rueda andando ellos, y se paraban para.dos ellos, 
y alzándose ellos de la tierra e alzaban juntamente las rue­
da , siguiéndolo : porque babia en las ruedas espíritu de vida. 
(Aauí se preyeen los accidente, catástrofes &c.) 
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y oía yo el somdo 1~ 1:.1 s obs (carros) (lOmo sonido de mu­
chas aguas, como sonido del alto Dios: cuando andaban el 
,onido era como de muchedumbre, como sonido de campa­
mento. 

Porque cuando se formaba voz en el nrmamento, que-estaba 
sobre la cabeza de 'ellos, se paraban y abatían sus alas: (El 
silbido de la locomotora al tenerse el tren.) 

y á lo lejos, en el firmamento, habia u'na semeJanza de 
trono con aspecto de piedra de zafiro. (El paradero ó de­
pósito.) 

Como el aspecto del arco que formaba la nube en un db 
de lluvia era el resplandor en aquel oficio. Esta fué la vision 
de la gloria de Dios. Y ví, y caí sobre mi rostro, y oí la voz 
de unos que hablaba." 

El pito de la máquina ael vapor si no fué anunciado por 
Ezequiel no necesit6 de precursor para anunciarse por sí mis­
mo, dando un sonido agudo y prolongado. 

-Qué sucede? preguntó al americano. 
- Vaillos á llegar á Toronto, contest6 tillO de ,os criados, 

que se habia embelesado con la aplicacion de la profecia. 
Toronto, la actual capital del Canadá, con gran sentimiento 

y enojo de su hermana y rival Qllebec, está sentada sobre la 
orilla del lago Ontario, contemplando á los Estados de la U nion 
como contemplaria á las Galias la Roma de V espasiano. Yo 
no he visto á Toronto, porque el sol empezaba á ponerse y el 
lago reverberaba con los rayos horizontales, quc le daban co­
lor y animacion. Yo no he visto á Toronto, porque el piano 
del vapor NeUJ York empezó íí. preludiar una música dulce 
'y cadenciosa como las armonias que en las tierras del Sur se 
llaman danzas é inspiran amor voluptuoso. Ni la escena del 
lago ni la música del vapor me permitian desembarcar para 
saludar á la capital del imperio inglés en América: parccíame 
que aquellas dos cosas reun~das no las yeria yo mas en mi 
vida, mientras que Toronto, la canadense, allí se estaba y po­
dia aguardar á un viajero desconocido como tantos otros qne 
visitan sus calles terminadas por el lago. Por eso 

Al paenr le dij e : "Crece, 
Que si mi sien te merece, 
MaB ansiOBO volveré." 

N uestros pasajeros se habian aumentado y todos estaban 
en el salan al rededor del piano yankee en que mi queridc 
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M:'r_)uez tocaba dWlzas ~I.lbanas. Yo no he visto jamas á. 
Cuba, pero me ha tocado en lote consagmrle todos mis pell­
s::unientos; adoro su cigarros, sus mugeres y sus danzas­
¿ No está e '0 en órden ? 

El clérigo protestante que con nosotros viajaba en como 
paíiía de u hija, no decía que aquella mú ica estaba hecha 
para pecar. Yo creo que su hija habria caido en la tentacion 
si el viento que empezaba á refrescar, no hllbie e dado al 
vapor un balance algo mas tempestuoso que el del can can, 
é ineompatible por consiguiente con la voluptuosa y agitada 
serenidad del baile que alarmaba lo e crúpulos del marqués 
tratluctol' de la ,Terusalen del Tasso. 

Poco á poco fu6 aneciando el viento y bubo de ceder el 
ruido armonioso del piano al descompasado del Norte, que 
pasaba por entre el castillejo de la máquina 'ilbando desagra. 
dablemente. La campana del mayordomo lIDió su ruido á 
las demas; pero este último, á estilo de la trompeta del jui. 
cio final, vino á convocar á los "ivos y á los mnertos (marea­
dos) para dar cuenta de varios pescados y diversas carnes 
q ne con el corre. pondien te séquito de legumbres y ti'utas 
com"Í.daban á una cena digna de Lúculo. 

Debo decir en conciencia que toda nuestra reunion de 
hombre cumplió al pié de la letra, no las Regulatio?1 .• rlcl 

vapor, sino los dictados de una educacion fácil y esquisit..L. 
Si para el diputado de Soria no se hizo el reglamento de de­
bates para nue tros gentlemen tampoeo se hicieron los Regu­
lation.s. Todas las señoras estaban sentadas antes que los 
hombres, y estos no pensaron (ó pensamos, 8' il vous plait) 
sino en ob~equiarlas. 

• 
Despues del lago Ontario sigue el rio San Lorenzo, ni mas 

ni meno_ que despues del 0uerpo signe el brazo del hombre, 
pues no es otra cosa sino un brazo del lago el llamado río. 
En él en con tramo á una pareja de recien ca ado (habían 
hecho el disparate IlqueJ1a mi ma mañana) que se nos agregó 
en uno de los desembarcadero del tránsito. Desearia el' 
J anin para pintar el rio San Lorenzo sin temor al libro verde 
del Xiágara. 

Desearía ser el abate Perrault 6 mas bien Paul de Kock 
para hablar de la noyia. Pero no siendo sino Nazaleno lL>:nito 
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mis aspiraciones poéticas, recomendando á mis amigas lec­
tora que cuando vayan al Niágara igan el camino de los 
lagos }Jara asaltar á S:lrátoga por Montreal y el coqueto lago 
Champlain. En cuanto á la novia, no pudiendo hacerle versos, 
le relJetí los del padre Zomoza: 

Delante del señor cura 
Diste la muno y el si: 
Lás tima tengo de ti, 
Inocente criatura I 

Con otros mas quc las lectoras sabrán 6 no sabrán de me­
moria, pero que indudablemcnte desean saber. 

En el vapor Ne10 York venian un cura protestante y su 
familia. l\Ie parece que lo 11e dicho. Tambien me parece qne 
he dicho algo de una niña de la. familia del cnra. Pero no he 
dicho que la. niÍÍa tenia una cartera, y que en la cartera es­
cribia. En una de las rápidas de San Lorenzo, cuando la 
corriente parece que ya á estrellar al vapor contra los peñas­
cos, el mayordomo que es un amabilísimo sujeto, llamó á los 
pasajeros para que fuésemos á ver la maravilla. Las señoras 
fueron las primeras en correr á proa. Los hombres éramos 
menos curio. os, 6 nos dejábamos ganar el cuarto de hora de 
ventaja que siempre nos llevan las mujeres. Mi adlátere en 
la mesa del salon, la señorita hija del cura, que fué de las 
primeras en partir, dej6 su cartera sobre la mesa, y la dejó 
(ex-profeso?) á tiro de mis ojos, ecbándome al salir unos que 
decian: Ahí está. Puede suceder que todas estas fuesen ima­
ginaciones, y que la miss no pensase siquiera en mi; pero 
ello es que yo de buena fe lo comprendí de aquella manera 
y esclamando con toda compuncion: "En la arca abierta el 
justo peca" leí lo que en la cartera babia escrito. Versos su­
pongo por el tamaño igual de las líneas, que decian: 

Of being single 1 am tired 
And 1 want a partner indeed. 
Go to the priest, paya quarter 
And ......•. 

El mayordomo volyió á urgir por que fué~emoB á ver 1:.\ 
rápida y no é lo dema que decia la cartera de la canudense. 
Mas lo que vi ú)erdon si soy indiscreto) basta á. mi pro­
pósito: 

6 
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De ser sola estoy cansada: 
Necesito compallero: 
Vete al eDra, dale monis 
y ..•..... 

y lo dicho: las que no saben de memoria los versos de 
Zomoza desean saberlos. 

IV. 

SARA TOGA, julio 13. 

Entre el Morro y el castillo del Príncipe no se habla tanto 
español C01110 entre las cuatro paredes que cierran los case· 
rones inmensos llamados hoteles en Saratoga. El ajá! ó anjá! 
de las cubanas resuena por todas partes y renuncia uno allí, 
en el lugar mas fasionable do los Estados-Unidos, á conti­
nuar estrore~ndo el idioma de la. reina Victoria. Toda Sara· 
toga es hoy cubana. 

Pero no creas, saleros!1 lectora, que voy á decirte lo que 
es Saratoga, á tí, que la conoces tanto, y que . i no 1:1 
conoce debes hacer un viajecito para conocerla. Sí te diré 
de pa o que allí en Saratoga se encuentran ahora el rey D. 
Juan y los infantes de Al'agon con todos sus paramentos 
y b01'9aduras. Diréte igualmente que lill amigo mio, gran 
conocedor del lugar, me decia en las fuentes minerales, y re· 
firiéndome sus "impresiones," que no olvidase nunca el con­
sejo del vaudeville francés si queria permanecer en S:-ratoga. 
El consejo sabido es . 

Ayez toujODrS do papier dans vos poches: 
Von ne sait pllS ce qui peut Ilrnyer. 

N O seguí el consejo, pues no podía permanecer en Sara­
toO"a teniendo contraido, lectora querida y nunca TIsta el 
co~promiso de escribirte tilla carta fechada en Nuc,a York 
á 14 de julio por el vapor Isabel, que es tan exacto en u 
día de alida. .Rompí 'on lo l)laceres, y con el rey D. Juan 
y 'u corte, tomé elterrocarril, el val)or, la guagua, la pluma 
y ••••• ahí van mis Impresiones deviage. 
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(JOSAS DE TEATRO. 

La C2ra bambina ha llegado! Es un hecho que debe 
constar en los anales de la historia musical de Nueva York, si 
los anales están consagrados á recordar los grandes hechos 
dignos de trasmitirse á la posteridad. Llegó ayer 14 de octu­
bre de 1858, cuya fecha se ha anotado (estoy seguro, aunque 
no lo puedo jurar) en todos los álbums, memorandllms y otros 
dums de la Quinta Avenida y demás altezas. La carissima 
bambina llegó en el vapor North Star, é inmediatamente si­
guió para su hotel en la parte alta de la ciudad. Desearía que 
fuese de dia, amable InéR, ó Gerónima, 6 Tomasa, quien 
quiera que me leas, para repetir lo que nue tra pren.a inde­
pendiente y republicana habrá dicho de la sirena encantadora, 
de la sílfide del canto, etc., etc. Pero, hij:t mia, no puede mi 
esfuerzo adelantar la marcha del Febo dormilon de otoño 
y t¡3nc1rás que contentarte con lo que dijo la prensa al retirarse 
el sol de ayer. Ove; 

"Los p:tsageros y onClales del vapor hablan de ella en los 
términos mas entu lastas: dicen que es interesante, jóven 
y bella, y que léjos de darse humos de prince~a, su condescen­
dencia es notable. Durante el viaje divirtió á los pasageros 
cantando piezas favoritas todas las noches en el salon, porque 
el tiempo era muy malo para cantar sobre cubierta y tanta 
fué su bonoad que á súplica suya hasta á los marineros se les 
permit.ió la entrada para que oyesen sus maravillosos gor­
geos. " 

Ya Yes, GeronlIDa mía, qUH la prensa se escede á sí misma, 
para hacer justicia á la cara bambina, y á su canto, aun antes 
de saber, por ojos vista, ni cómo tiene la C:lra ni c6mo es su 
canto. Desde antes de su llegada 'e ealculaba por momentos 
la tardanza del vapor en que se embarcó, y se median los pa­
ralelos que habria recorrido. La. bambina servía de tema de 
discusion á lo aprecilldores y conocedores· de su talento, 
y á los admiradores futuros de su voz. 

Cómo no ha de cantar bien! decia una tia metienao basa en 
la conversaeion. Vaya! Si uno de su a 'cendientes por línt'~ 
trasversal fué cardenal! 

La licencia genealógico-poetica. de la señora solterona ha­
llará e~cusa en tu bondad, pues que no son voto las solter,.s 
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en materia de genealogía y progenie; 6 á lo menos no deben 
serlo. 

E! público se parece en esto á las solteronas y no l'epara de 
dónde "iene la bambina con tal que preYiamente :;e le espli­
que en un programa de invierno todo lo que quiere el empre­
sario que se le crea. JUl'. UIIman lo sabe perfectamente: e¡;tá 
habituado á tratar con públicos, y nos ha e. petado un progra­
ma que parece discurso, ó promesas de mini~terio nuevo, en el 
cual, dando á conocer á la bambinct-cuyo conocimiento me 
parec!:' que estÍls impaciente por tener tú tambien-echa la ca­
pa sobre el brazo á estilo de orador atcnien e y nos pone la 
cartilla en la mano, mandándonos" abrir la boca y cerrar lo!' 
ojos," como en aquel tiempo en que nos presentó á ::\lusard con 
su varilla de ébano, y sus cuaul'illas de vacas y becerros, y sus 
polkas de ferrocarril. 

De pues de dar una rápida pincelada sobre lo pasado toca 
esperanzado el presente y pinta con nieve y grana el objeto 
de su amor (rentístico,) el porvenir. "La cabalidad de la troupe 
de JUl'. Ullman satisfará y atontará al público (asegura- el 
Times de buena fé). Es un conjunt.o, una gran combinacion, 
y diseminada no pierde interés ninglma de sus partes. Hace 
pocos años que una artista como la Piccolómini ..... " 

Conoces ya á la caI'a bamUina.'R ¿ Está tu curiosidad satisfe. 
cha? Pues sigamos eon el programa de capa en brazo, estra0 
tado por el Times. 

Decia que "un artista cual la Picco16mini se habria consi. 
derado coms suficiente atractivo. Pero hemos progresad e 
tanto mas allá de ese punto que MI'. Ullman ha creido necesa· 
rio contratar cuatro primas donnas, nada menos, todas de alte 
predicamento en el mundo artístico europeo. (Pujf 1) POI 
ahora la Piccolómini es el furor. (Todada no habia llegado 
Puil'! puff!) Su trinnfo bajo el plmto de vi,;ta directorial e'ti 
fuera de todo riesgo. Despues del furore que e tá destinadn 
(1I/lltlifiestamentc) á (;I'ear, y que indubitablemente durará tantc 
cuanto dlue su permanencia ante el público, (PujJ'l pujf 1) 
seria claramente imposible promover una nuent agitacion ir 
un cambio completo en el género de las representacione" y er 
In clase de artü:ta que tomen parte en ella .. . " (Pi-}ndll pi 
p tt'!) Para eso estan )llIe. Poia80ff (biogt'afía de )Iarll'moi 
belle), ::'lIme. Laborde (idem) )lIle. Johanna '\Yagner (idem; 
;y 2illle. chioni, mezz0-;;oprano del Teatro de n )Iaje tad. 

" In tILe male dtpartmenl, 6 en el departamento de los ma 
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chos, encontramos los nomOres de los señores Tamaro, Lorini 
y Belart, tenores; FlorCllza y Aldighieri, barítonos, y Cad 
Formes, bajo. En el b:ületo la scñorita Soto será la principal 
bailarina, ausiliada por veinte cori-feas. (En la última parte 
de las veinte creo que estamos de acuerdo). La orque~ta 
y los coros (no feos) variarán segnn las úportllniLlades á la 
obl'.'1 ejecutada. En los ca. 08 comunes liesenta de los pri­
meros y ochenta de los segundos. Conductores JHr. Anschutz 
y el signor Muzio (no Scévola)." 

La palabra ltumbur; con ser lo que es, no ba ta para cali­
ficar el proclama-puff-réclame-biombo-brochazo con que nos 
van á dejar atontados_ La prensa se hace cómplice de lus 
empresarios y el público aparece como víctima de la burleta, 
porque 110 contesta á la risa con que el orador ateniense ee)¡a 
la capa al brazo y nos suelta la en~arta. 

Cuando Barnum presentó á J enlly L ind en JI.: lIeya YorK 
remató los asientos del teatro en pública saba8ta y U11 SOIll­

brerero francés, avezado á medir cabezas agenas, perdió la 
propia y dió centenares de dollars por el primer asiento. Su 
genio mú~ico falló despues contra su entusiasmo en la Yen­
cluta, porque la voz poderosa de Jenny le atormentaba de 
cerca tanto ó mas que lID sombrero mal hecho. El ombrerero 
conoci6 que tenia mas tacto para medir las cabezas agenas 
que la propia y no volvió á rematar asientos en su vida. 

El hecho es hü,;tórico; pero no ha convencido á los suce­
Sores de Bamum ele que la grita anticipada es tan injusta en 
bvor como en contra de una prima donnn. que no se ha estre­
nado, y es, otro sí, un casi-insulto al público que sabe hacer 
de las suyas, como no hace un siglo se la hizo al nll"mo ora­
dor ateniense con sus conciertos de l\Iusard_ Guáreleme el 
buen gusto de que mis observaciones volancleras se illter­
preten por una repulsion anticipada á la cara bambinu / 
espero oirla con sumo gusto; mas desearía que no me for­
masen ese gusto los oradores atenienses que tienden la cap:l 
en la puerta de la Academia para recoge¡' pesos fuerte;;, 
y á sus solas piensan con sonrisa heuráica que todo se dehe 
á su charlatanería de programa, con la cual, aunque dneb 
decirlo, está. siempre en conniyencia el periodismo mas libre 
a e la tierra, y el mas esclavo, no del art.' , si ,lo de los empre­
s',dos. 

'l'ATminadQ mi sermon melodramát.ico, clesearía saber flué 
buscan. en el teatro de la ópera de Boston el Corregidor 
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y los aldermanes de la ciudad, ql1e no faltan ni una sola 
noche de las en que el cartel anuncia La Hija del R egimiento, 
ó El Trova(~o', Si es gusto por la música ó amor por el arte 
¿ qué mas les Ja á sus señorías cualquiera de esas dos óperas 
que otra de las que abundan en el repertorio de los señores 
empresarios? El. TransC'ript nos dice que él no puede creer 
ni por un momento el rumor que circula de que el Corregidor 
y los alUenuanes llevan por objeto al teatro lírico resolver si 
yale mas abandonar el ])royectado uniforme de la policía 
y adoptar el que usan los soldados de aquellas dos óperas! 
Lo creo, señoritas; lo creo. Pero de 'pues añade que los uni­
formes de ambas óperas fueron presentado para su in. peccion 
el sábado por l:l. tarde, habiéndo e cantado en beneficio de 
los mUnIcipales un acto de cada ópera, los en que habia sol­
dado , Dice mas: " Bajo algunos respectos la casaca colorada 
y el sombrero apuntauo son mucho mejores, por lo muy ador­
nados que est{m y lo militares que parecieran en caso de al­
guna parada como las que se estilan en N ueva York, siendo 
en ella una notabilidad caracterí;;tica; pero en cuanto á per­
seguir pillastres, y en los días de tiempo lluvio o, ya que no 
se use otro mas adornado, los uniformes del Trovador serían 
preferibles con mucho. El almete de cobre (con la vi era de 
gozne para bajarla á voluntad) serviría tambien eficazmente 
para proteger la cabeza, circnn tancia no de atendible por 
cierto. "De cualquier modo que sea, suponemos (los EE. del 
Tran1Jcrip0 que no se adoptará ninguno mientras que todo 
aquel que tenga interés en la cuestion no haya dado su yoto 
despues de un exámen concienzudo en la oficina del gefe de 
la policía en el City Hall. Deseamos que si hubiere la mas 
mínima duda. acerca de cuál de los tres deba llevar la palma 
dure la exhibicioll hasta tanto que los interesados formen un 
juicio cabal en la materia." 

Ignoro si Lola Montes estaba en la cabalidad del suyo 
cuando ofreció al Reverendo lhlph Hoyt dar una lectura lÍo 

beneficio de su iglesia; pero completa ó de cabalada, ello es 
que la dió el míLites, apesar de los clérigo ' episcopales que se 
oplJlü:m á que Lola: pecadora no arrepentida, fuese á perorar 
en bien dc la constrnccioll de un templo. Esos benditos se­
jjorc~, como 110 saben, habl:mdo generalmente, el español, 
ignoraban que" el lliaLlo peca todo el año y al fm se mete á 
hermitaño." Pero dije que J,ola aió -n lectura, r que e~tnvo 
bien conculTÍlla si se nticilllc [~ que llovía. á la hura ' eITa. 
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lada, como si el tiempo se. hubiese coligado con los epis. 
('oj)ales p:ll'a oponersc á la transfol'macion quincuagésima 
de la bailarina de no sé qué corte de AlelUalli~. I~a en­
tonces preuicadora tomó por testo la iglesia de Roma y se 
declaró antipapista, dc lo cual no sé si habria de alegrarse 
Roma si lo supiese. Alegróse la coneul'l~ncia, porque LoJa 
hablaba en su idioma, y creo que algun diablejo, si por allí 
andnba á la sazon, reconoceria á la que á él desde tan tem­
prano se habia dado. 

La prédica de Lola Montes para un ohjeto piadoso ha 
recordado á cierto travieso periodista el cnento del cura 
suizo que ofreció su alma á Lucifer con tal que le cons­
truyese una capilla en cuya fábrica habia el pálToco ago­
tado inútilmente todos sus esfuerzos. Satanás com-ino en el 
pacto, especificando que de pues de muerto el CUl'a él ven­
dría al mlmdo por su alma, ora se entenase el sacerdote 
dentro de la capilla, ó bien fuera de ella. El cura estaba 
persuadido de que el diablo no sabe tanto por diablo como 
por viejo, y eamo él mi roo era muy anciano tiró sus planes 
y dispu o que lo enterrasen en una pared de la capilla. 
Cuando atanás vino por él no pudo llevárselo porque el 
buen cura se hallaba fuera de )0:; términos del contrata. 

Lola, dice el periodista, está haciendo la del cura, porque 
sabe que si no ..... quedará, por mas que se ingenie, dentro 
ó fuera de la capilla, y por consiguiente á di,¡posicion de ..... 

N o digo de quién para que no quede ese nombre azufrado 
inmediatamente antes del Je 

NAZARENO. 

P IC(! OL O J1Il N l. 

Nur.\'A Yo,tK, OCllll.,,!) 12, 

Sí, señoritas, sí; Piceolúm ini (con :Il'eJllo en la ~cg-I!n­
da ú.' ruego á Vd". que fijell :;u atondon en esta circnn6-
t.aneia e. encial: cada cual quiere ¡;er llamado por su 1l0D!­

bre) Pic:'colúmilli es tIlla mndlachilla gracio:-<:1, \'i\'fl. l'ie:tJlte, 
ligera. N o es bowta, no es herlllosa, no es fea; 110 ticJlc la 
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tinma de facciones ni el tipo pmfecto ele nlla bonita; no tiene 
las proporcione agradables y Re arrolladas de una hermosu­
ra tampoco; si se examinan una por una sus facciones no se le 
podrá pbner tilde á ninguna especialmente; no es fea por con­
siguiente. Es graciosa; entra en escena dando sal tito ligeros 
como un pajarito gue anda y vuela al mismo tiempo; se mue­
ve, acciona y gesticula como una niña mimada; rompe una 
flor con dos dedos regordetas, hermanos de otros que forman 
hoyuelos en las coyunturas y están sin cesar en movimiento; 
mira con el rabo del ojo á su amante, mientras su boca hace 
una mueca provocadora que pide besos, y besos sobre unos lá­
bios hechos para besar, sobre unos dientes como los que el 
poeta llamaría perlas. Levanta 101' hombros con un de. den ca­
rii"ioso que debe poner en tortma á los tenores. Piccolómini, 
señoritas, no es una coqueta como Vds. se la han figUl'ado ya. 
Tambien lo creia yo así en el priiller momento; despues me 
he desengañado. Tampoco es una coquetuela, como se imagi. 
nan Vds. ahora que han sido vencidas en la primera paralela 
del coquetismo. No, señoritas; no es una coq11eta, no es una 
eoquetuela: no; Piccolómini (es e drújulo, s'il vous plait) es 
una coquetona, una coqlletoncita. 

Voild: ese es el nombre que se inventó p:na el1:1. Una ca­
quetoncita llena de gracia, de tal~nto y de mala crianza, que 
se ríe del que la enamora y lo enloquece con sus miradas, con 
sus gestos, con sus provocaciones, y cuando lo ha traic10 al 
punto en que el hombre espera haberla dominado, le tira el 
rabo al gato que tiene sobre su regazo para que haga miau! 
en el instante supremo, y ella se escapa corriendo como una 
loquilla, y dejando tras sí el pañuelo, rula flor ó la embelesado-
1"3. vision de <1n talle delgado y cimbr:tctor que Ulm mallO atre­
vida y exasperada (tma sola mano) pensó abarcar con éstasís. 

Piccolómini hace al público sn confidente y pone ell j1lego 
la ge ticnlaciones mas mimosas y coquetonas para decirle siu 
hablar que su amante la está requebrando. Ella me ha hecho • 
pensar por primera yez en lo pésimamente que hemos proce­
dido los que hablamo español en dar á la voz coqueta tilla. 
!'igllificariolJ que 110 tiene, cambiando en desl)l'ecio el a trao.;tivo 
!'upremo oe la re;;:Ilona ocl<1:1.j que ;;a.bú f'chal' una miraCb. por 
cutre el varillaje lid ab.\llico, y ' "er P'H" dch:lj r) dil un:.<; pC1";tn.­
fias sedo~a <lile ycl:Ul á Ulc.Jias la inOl:l'I!te :Olll"H'rda·rí.~ de lo, 
adormccidus y cmbri.LC'u.h)l'cs que ltioven sí cuando la boca . '" 
dice no. 
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Desearía que Vdl'!. estuviesen conmigo en esta butaca estre­
cha é inc6moda, entre una mujer grave y semi-literata y otra 
con espejuelos de oro, riuÍculo de terciopelo negro y libretto 
en man.o, para que eomprendiesen la gracia con que la sabrosa 
y coquetoncita Picco16mini (no digan Vds. Piccolomíni) le 
dice á Alfredo que vivir es gozar, dándole una mano que seria 
ultrajada por los guantes, una mano que Alfredo besa, no por 
el cOllvencionalismo de la trama dramática, sino porque es dulce 
besar todo lo que fué hecho para ser besado, dentro y fuera de 
las tablas. 

Por supuesto que el público americano ha. recibido á Picco-
16mini con frenesÍ. Digan Vds! Un públieo inflamable de su­
yo al lado de una gracia tan fosforec,:mte, y en medio de la 
claque rnas espantosa que jamas reunió empresario de teatro! 
Cada vez que lajóven levanta la mano á la. altllra del hombro 
y amenaza solamente al embobado de su querido con un pa­
pirote, el público se electriza con mas ganas que el ca1)le atlán­
tico, y grita bravos! lleno de enviuia por no ser él :1mante, 
aun á precio de ser amante embobado (qne entre paréntesis no 
es la mejor especie de amantes, aunque sea la mas cornun.) 

Espero, lectorcillas mías, que me hareis la justicia de creer 
que pinto á Marietta Piccolómini tan bien como acierto á es­
cribir. Si fuese dibujante 110 tendria mas sino echar cuatro 
pinceladas y decir: "Aquí está." Pero créanme Vds., ni pin­
tada ni descrita se puede dar cabal idea de una cara mas mo­
vible que el Crédito francés (el de tanto por ciento) y de un 
cuerpo cuyo atractivo me parece que no puede concebir C .lD1-

plidamente sino el brazo que tiene la dicha de ceñirlp. 
Ademas del tenor dicen que aspira á esa dicha un 11011e lord 

que abandonó su casa solariega y sus caballos, y sus grooms, 
y su steeple chase, y sus roastbeefs por seguir á la donDa en el 
viaje trasatlántico. El noble defensor del ca tillo de Windsor 
se ha bastardeado hasta democratizarse entre nosotros por ad­
mirar á la pícara Piccolómini. Es un nuevo D. Quijote, esc1a­
marán Vds. con el buen sentido esp:1ñol. No, ni por esas. Hurn .. 
bug, les digo yo con el conocimiento yankee. Siguienuo á Ma­
rio vino tambien una inglesa millonarÍ:1 que el empresario do­
tó con un amor descomunal por el marido de Julia Grisi. Pues 
siguiendo á la. traviesa Piccolómini ha venido el lord nobilí i­
mo. Es un personaje que no merece privilegio de invencion, 
pero que mete mido en los círculos de novedades y novelerías 
como lo hizo el cometa últimamente, aun cuundo no era la 
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primera vez que se presentaba ante el público bonachon de 
este planeta. 

El nuevo lllaneta del teatro de la 6pera, la estrella Pieco­
lómini, viene de lo alto, como todas las estrellas: uno de sus 
tios fué cardenal y otro lo es; ya se concibe que la raza de un 
cW'clenal habría de ser por fuerza cantadora, á no haber dege­
nerado. Mas la habilidad para modular los sonidos en la gar­
ganta no es precisamente la circunstancia que se tiene en mira 
al recordar la alta prosapia de esta pajarita: se trata de em­
parentada con altos pajarracos para que las pajarracas de la 
Quinta Avenida y las pajaritas de Gl'amerey Pal'k se encuen­
tren mas á gusto en presencia de la ca¡'denala Hurnbu[J núme­
ro segundo, que ayuda al n úmel'o la del lord, cuyo lord, si 
Vds. me lo permiten, cambiaré en loro para que pueda acom­
pañar mejor á la avecilla canora. 

Pero se me dirá qne soy por ventura tan humbllfl como los 
empresarios, puesto que al escribir sobre el debut-de una pri­
ma-donna narla he dicho de su voz. Pues tienen razon las que 
me lo digan. ltossini asegma que para hacer un e:mLor se ne­
cesitan tres cosas: la primera, voz; la segunda YOZ; y la ter­
cera, voz. Veamos si la señorita posee las tres cualithües que 
deseaba el maestro. 

"La voz de la señorita Piccolómini, dice un gran conoce­
dor en la materia (el folletinista del ()Ollr?'ie?',) es un mezzo 
sOlFano que no 80bl'e ale p:1l'ticnbrmente ni por su efiten-
8ion ni por su volúmen. Deja que de, eal' f-n las notas ba­
jas, que hace perfectamente, merced á la habililhd con que 
el sellor Muzio dirije la orquesta y modera su fuerza. En C:1])1-

bio el rpgistro alto descubre, como de ordinario sucede, cuali­
dades noklblemente simpáticas cuando la estructura de la frase 
se aviene al manejo de la voz, cuyos secretos posce lo baRtan­
te para disimular su pobreza real en cierto sentido. La gran 
cualidad de la señorita Piccol6mini consiste en producir efec­
to con una voz poco voluminosa, sin forzarla sin embargo en 
notas chillonas. Sus mas esforzados arranques nunca ofimden 
el oido por la calidad de la entonaciou. En una palabra, si e 
dCRea encontrar el ccreto de los triunfos de la seiíorita Picco­
lúmini, no se debe bu 'carlo en su voz." 

Ese era. el gran secreto que no queria yo revelar, y q:lc "los 
deberes de balta mision de escritores pCtblicos que oCl'cmpe 
ñumo ' ," me han hecho poner de manifiesto. La C(fI'(l¡;lIala tic 
n~ poca yoz! Como ¡¡i á uua p:.1j:u·ita se le pudie::!c oxigir mu-
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('ha voz! Como si á una coque ton cilla que vive de risa y juego 
le fnese dado producir rulO de esos contrastes enérgicos, de 
esas esplosiones de pasion que han granjeado á l\hríetta Gaz­
zaniga la admiracion de los dilettanLi! Ella trina, gorjea, for­
ma gorgoritos, retoza con las notas naturales, salta de una en 
otra como de rama en rama y se sacwle en lma rabieta de mala 
crianza como una ca1'denala que es. Lo demas es exigir de­
masiado y Piccolómini no está acostumbrada á exigencias sino 
á mimos. Un trompetazo en la orquesta, tales como lo, que 
prodiga 1\feyerbeer, asustaria tanto á Piceo16mini que le haría 
cerrar el pico y morir de tristeza en un rinco11 bien solitario 
y bien silencioso. El loro que la sigue se snicÍllaria despechado. 

Era un dia de niebla, niebla espesa y triste COIllO las que 
hay en Lóndres y obligan á los ingleses á suicilhrse por fas­
tidio. El mio no era poco, aunque no soy ni quiero ser inglés: 
tenia mis razones y basta que las tuviese. 

Con los piés sobre el escritorio, á estilo de representante en 
las Cámaras, y fumando un cigarro de Susíni, dejaba de pen­
sar por tener el gusto de estar triste, bien triste, cuando sin 
anunciarse entró alguien en mi cuarto y poniéndome las ma­
nos sobre los hombros: 

-Un favor 1 me dijo una voz cariüosa que me hizo estl'cme> 
cero 

-N o puedo, contesté sin cambiar de posiciono 
-Yo lo deseo. 
-No quiero. 
-Yo lo pido. 
-No quiero. 
-Yo lo exijo. 
-No quiero. 
-Yo lo mando. 
-Digo que no quiero. 
-Pues yo lo compro .\' 10 p~g-o. (lijo elh : y me dió un beso 

en la frente que se desl1ubló como por encanto. 
-Cuál favor, 'Ollá l' 

-E'cl'íba V. sobre la ópera. 
-He prometido no hacerlo. 
-Quebrante Y. la promesa. 
-Por qué? Por quién r 
-Porque sí. Por mí, por Picco16mini. 
Las dos manos do Sofía so habian apoderado de las nnas, 
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mis piCS habian cll,ido sobre la alfombra y mi cigarro estaha 
illcendiando la casa. Mis ojos se encontraron COIl los suyos 
lleuos tIe tierna súplica. 

-Piccolómini merece un Totilimundi. Yo la quiero mucho: 
quebrante V. su promesa. 

-Usted! 
-Quebranta tu promesa, repitió ella. 
-Por quebrantada, le dije. No sed. la primera que por tí 

quebranto, puesto que no soy ya soltero. 
-Escribirás? 
-Escribiré. 
y una miracla mas dulce que la primera manzana con que 

se atragantó el padre Ada.n me devolvió mi buen humor habi­
tual, me puso la pluma en la mano y me dictó el Totilimundi 
que acabo de borrajear. 

Consecuencia: ni dejes, lectora, de oir, si puedes, á Ma· 
úetta Piccolómini, ni ofrezcas nunca casarte (¡ qué disparate 1 
cuando tienes ó un ingenio en la costll, ú otro en la cabeza, 
6 un milloncejo en futura herencia,) ni prometas nada irrevo­
cablemente despues que hayas entregado la llave de tu eomZOll. 

P. S.-Antes de escribir recogí el cigarro, que humeaba en 
el suelo como un incendio estinguido, ó como un corazon ella­
genado. 

TOTILI1UUNDI. 

NUEVA YORK, agosto 12 de 1859 

El calores abuelo de la ociosidad por cuanto es padre legí­
timo de la percza.- 'nando el termómetro snbe, el cuerpo 
se afloja, se pone lacio y mórbido; el entendimiento funciona 
con dificultad y ..... Pero héteme aquí esplicando á las cu­
bana" los efectos del calor, como el gallego que queria ense­
ñar á un milord el mejor modo de beber cerveza. Bien sabe 
Di"s quo lo saben ellas, y yo bien que me sé cuán grato es, á 
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la sombra de los árboles, y con el cuerpo casi horizontal en 
una hamaca, YOl' c6mo corren las aguas, y oir cómo cantan los 
pájaros, dejando que los de mas hagan de su capa un sayo. 

De lo. mia hiciera yo uno, con tal de que fuese raido, para 
dejar colar el aire á estilo acrinolinado, y así espel'.wia, á que 
el calor !lOS dl'jara en paz y calma bastantes para continuar 
mis habladurias semanales. Eso me propuse, eso juré por la 
Estigia, eso ostaba resuelto á bacer, porque intentaba quedar­
me de OCiORO de la mauera mas agradable del mundo. 

Pero lo. cabra siempre tira al monte, y el plumista al papel. 
Los editores de periódicos se marchan todos al campo en la 
estacion actual animad os del mismo espíritu que yo: no quie­
ren hacer nada, ni ver (>ditoriales, ni pruebas, ni tocar tinta 
por un mes; y sin embargo se encargan de las COl'l'flsponden. 
cias de los sitios de baños, y los mas resueltos á no pecar 
escriben tres páginas sobre lo. felicidad de no hacer nada. 

Así conmigo. ¿ Cómo saldria un vapor sin Totilimundi es­
tando Nazareno por estos trigos? Digo que el vapor encalla­
ría en bs Bahamas sí tal sucediese. Y luego, morenÍsÍma. 
amor mio, el cariño que nos profesamos se entibiaria, cuando 
deseo que de puro ardiente se encandezca al grado de la tem-
perlltma. . • 

No perdamos tiempo en querernos, que este es pais d!'l {JO 

ahead. El 30 de julio, nada menos, llegaron á b cubíerta del 
vapor Mariner, que navegaba periódicamente por el rio Ohio 
uu par de mozos que eraD, para hacer par, mozo y moza. Am­
bos parecian tan bellos y tan felices que desde su entrada lla­
maron la ateucion. Ech6 á andar el vapor y la pareja de los 
recien llegados empezó á escandalizar á los presentes; porque 

Con garbo mllS qne gentil 
Se estrechaban en loo brazos, 
y entre besito. y abrazos 
Se daban miles de mil. 

Los oyentes y espectadores, que no tomaban parte en aque­
lla celebra~ion de la paz de Villafranca, empezaron por mur­
murar, y acabaron por requerir al capitan del vapor para que 
impu~iese órden, pues si no (decia una señora de esperiencia) 
quién sabe á dónde iria á parar eso. 

El capitan afe6 su descompostura al j6ven por no dirigirse 
tambien á la niña; pero nuestro don Juan era un Juan sin don, 
y le so. tnvo al capitan que estaba en su derecho; que aque­
lla era su novia, y que bien podía.., como el árabe, recoger las 
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rosas que sus miradas sem bl'ah:m en las mejillas de Sil toro 
mento, a$1 como el laurao.or recoge las mieses de su pro­
pio sembradoJ. 

-Pnes si e8 su novia, cásese V., y entonces ..••. 
-Pero si no hemos encontrado quién nos case en el eairo. 
El Cairo es una ciudad de Ohio, yno la polígama de Egipto. 
- ¿. Y mucho desean Vds. casarse? preguntó el capit:lll. 
-Mucho, dijo el mozo. 
-Demasiado, rompió diciendo la moza. 
Risa general en el vapor y gritos de 
-j Que se casen! j Que se casen 1 
En el acto empezóse á buscar un sacerdote para consumar 

lo que la moza deseab!1 demasiado. Dos padres habia: uno 
blanco y otro negro. El blanco no quiso ayudar á los novios 
para que hicieseu el disparate, porque no tenian licencia de 
la autoridad, que en el estado se necesita. El negro .... los 
llovios mas quisieron no casarse que verse atados por una 
mano como la suya. Tal es la idea del p!1is. 
-j Qué lástima! d~jo suspirando la novia. j Yo que tenia tan­

tas ganas de casarme! 
Un periodista propuso que el matrimonio se verificase por 

medio de un compromiso etcrito, cuya proposicion fué acep­
tada con general aplauso. 

En con~ecuencia se firm6 un contrato matrimonial por el 
que se prometian los desposados mútuo amor, apoyo y tole­
rancia, ante los pasageros tIel vapor Mariner, á reserva de lo 
que sucediese á espaldas de ellos. 

j Qué gozo á bordo! i Qué alegria la de los novios 1 Ya es­
taban satisfechos los deseos demasiados de la zagala. El capi­
tan les rega16 champaña y el uso de su propio camarote para 
continuar el viaje. 

Pero j aquí fué ella! A la vista del camarote entr6 en juicio 
el novio, como entra en cnentas el reo á la vista del patíbulo, 
y asi como el último clama alTepentido por un confesor, el 
otro clam6 contrito por lill abogado. 

-¿ Qué se ofrece? dijo uno que estaba á mano, porque la 
yerba mala siempre abunda. 

-Se ofrece que antes de aceptar b oferta dcl capitan, 
dijo el novio, mostrando con la mano el camarote, necesito 
e:aber si este matrimonio dará derecho ú mis hijos para here­
darme. 

-Anda V. muy á prisa, contest6 l'] letrado, y si V. 110 
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quiere dar un paso falso, revalide su matrimonio cuando lle­
gue á tierra. 

-¿Es decir que William no es mi marido? preguntó la 
niña. 

-Todavía, señorita. 
-Pues ya lo sabes, WilJiam, todavía, repiti6 ella, dando 

un suspiro que encerraba Un millar de esperanzas. 
El capitan cerró el camarote con llave yel vapor continu6 

su viaje en busca de la tielTa prometida. 
"Es inútil que el hombre intente anticipar los sucesos," 

dice el Koran en el capítulo no sé cuántos sobre el matrimo­
nio y sus efectos y defectos i y luego despues añade el s:tbio 
libraco de Mahoma : " Nada sucede antes de tiempo: ni el 
hombre se muere la víspera, ni la mujer aumenta su proge­
nie un dia antes de los escritos." 

No sé si la cita es ecsacta, ni si está escrita en árabe, por­
que la he leido en frances únicamente, y no en traduccion 
eensmada por ninguna autoridad que lo sea en el idioma del 
santurron oriental. · Pero sí sé que de esas veces la cosa es 
como la dijo el Profeta, y que así lo creia el que dijo que "el 
matrimonio y la mortaja del techo baja." Discusiones aparte, 
en el pobbdo de Kankakee, que es un ;pueblo de muchas 
KK en Indiana, acaba de casarse Mr. Wm. IIaskins con la se­
ñora Ana JUead. El novio tiene setenta y la novia sus sesenta 
nad:l cortos. Que se casen dos Matusalenes poco tiene de es­
tralío, ni que contar: con los años se pierde el juicio. Pero en 
este matrimonio hay mas: los esposos lo habian sido veinte 
y siete años antes, y habian probado que merecian serlo 
dando al mundo en Kankakee (¡qué nombre!) cinco mucha­
chos que aun viven. La ley los autorizaba á separarse, y se 
separaron por algun quítame allá esas pajas que no refiere la 
historia, casándose otra vez cada uno por su cuenta. Estaba 
escrito que se reunirian de nuevo, y los dos enviudaron para 
casarse en terceras-segundas, porque ..... si el periódico de 
Kankakee (¡ vuelta con las KK!) no mata á los segundos 
c6nyuges no hay matrimonio, ni cuento para divertir á las 
lectoras ociosas y bien humorada!'. 

No hay 6pera, no bay gente en Nueva York. La gente que 
ha quedado no es gente, por lo menos de rango. La ópera 
está diseminada en fr:1gmentos C:lntantes. Por N ewport an­
dan, 6 son arrastrados en un coche soberbio la Gazzaniga, 
Brignoli y Amodio : la Frezzolini da conciertos en el lugar 
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mas á la moela : quiere elecir N ewport tambien. Cora. de 
'Vilhorst no canta en N ewport; pero llora y He ya su racion 
de pescozadas maritales. La Cortessi se rie como una loca 
viendo hacer gestos á los Raveles. Ullman con la cara que 
Dios le dió, anda buscando lo que Dios no le dió, allá por 
la Academia de .Música, que no es Academia, ni tiene ahora 
mú 'ica. En tal desolacion 108 cuelltós vienen á pelo, y se casa 
la gente como en el pueblo de las KK. 

Pero en materia ele cuentos, no dejemos pasar á los artistas 
sin que paguen su contribucion al folletin . 

Brignoli canta mejor de lo que habla, si se trata de hablar 
inglés. Su amor por los Estados Unidos, y especial y señala­
damente por los alrededores de la Plaza de la Union, no ha 
bastado para que el primo tenore someta la lengua á 108 apu­
ros del dialecto de los pueblos libres. Con tal antecedente, 
desgraciado para él, se presenta en un almacen de música 
y pide unas docenas de los duo s que él cantababa con In. Pic­
col6mini. 

-I~istos, dice el vendedor. Valen tanto. 
-Aquí está el dinero, contestó Brignoli en inglés; pero 

tenga V. el cuidado de empaquetar y encajonar la música 
como para mandarla á Europa. 

-AU right, dice el otro. 
-Insisto, volvi6 á elecir Brignoli, en que todo quede bien. 

Cuide V. de eso. P6ngase V. en In. caja. (Put yourseif in the 
box.) 

-No, señor, no lo haré, contestó el del almaceno 
-Pues no tomaré yo la música si V. no se pone en la 

caja. 
-Pues no la tome V. 
Brignoli se retiraba furioso con el almacenista cuando en 

la puerta cayó de BU asno. 
-Qué le dije yo á V? preglmt6 con mas calma. 
-Que me ponga yo en persona dentro de la caja, yeso no 

me cuadra, ni es posible. 
-Perdone V.: quise decir que V. mismo ponga la música 

dentro de la caja, no sea que ..... 
-Comprendo, señor, eso es otra cosa, porque lo demas era 

uu horror. 

-Un error, si V. gusta, dijo Brignoli : y se rctir6 can­
tando sotto 'Voce el famoso Oh bell' alma innamorata de la 
.Lucia. 
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En esta 6pera (y para l'eguir con los cuentos de los arti~­

tas) se estrenó Madama Cúra de Vilhorst á quien mis lecto­
l'as tienen el honor de conocer, si no el gusto de habel'b 
oido_ Digo el hon01', porque la rseñvl'a es condesa, en virtud 
de un matrimonio hecho y perfeccionado, aumentado y cor­
regit10 por un conde. Entre otras varias correcciones el conde 
le ha hecho la de arrimarle la mano un poco mas duramente de 
loque la órden de caballeria permite. Así constaba de antaño, 
y casi se habia olvidado en el público cuando, poco há, la 
pobre señora salió una mañana de su hotel en N ewport con la 
melena desgreñada, ve tida en puro deshabillé y dand0 ,oces 
en demanda de ausilio. N o l)!1rÓ ni los pasos ni la voz hasta 
llegar á la casa del juez de paz reclamando su proteccion. 

S. S. mandó buscar al conde, y confesando el muy .••• 
¿ Cómo se llama lID hombre que le pega á una mujer? .... 
En fin, como quiera que se llame, confesando que habia levan­
tado, y, lo que es peor, descargado 1:1 mano sobre su esposa, 
se le ecsigió tIDa fianza de 100 pesos para responder de la de­
manda. Albítes, que tal supo, empinó el cuerpo sobre los ta­
cones de las botas y se creyó en la ira mas fuerte que Encéla­
do. ¡ Un escándalo entre amigos suyos 1 Corrió, intervino con 
mas buena voluntad que la Inglaterra despues de la batalla 
de Solferino, y logró que la condesa olviclara el solfeo que el 
conOb le habia dado. Sobre lo cual escribió el Romancero 
del siglo de D. Quijote: 

Conde, mnno me pu~iste, 
E ficístc, conde, mal, 
Donde mas labio pusiera 
Cualquier .ilvestre jayau. 
Mag üer sois vos e.'llallero, 
Lo probnis, con del muy mal. 
Pero yo soy la condesa. 
E tengo sangre de tal, 
E condoEa Jinco en ser 
Ca 08 pueda bien perdonar. 
Conde, venid á mis brazos, 
Que ya esperándoos están, 
E ctlenta que dentro el pecho 
Rencor no supe guardar. 

El jllez cobró SIlS costas y se aió por mny bien servido de 
que no continuase el pleito. El úrfgen de la bofetada filé tma 
galleta que la conde a quería dar, y el mal'ido no quel'ia que 
diese, á la condesita heredera del título. 

Por lo tanto en N ewport ) en las demas cofradias de la 
elegancia no hay nada de nuevo "iDo el sentimiento de que 

'7 
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se haya concluido la guerra europea percisamente cuando em· 
pezaba á producir sus frutos. i Hu~ana naturaleza y sus mis· 
teúos! Una muchacha que no sena capaz de matar un mos­
quito siente de veras que haya cesado la carnicería de 20,000 
hombres por día! 

Por otra parte ..... Pero veo que el Totilimundi se alar. 
ga, y "de lo bendito poquito." 

EL PARQUE CENTRAL, &c. 

NUEVA YORK, agosto 17 de 1859. 

Si no va V. á los baños ¿ qué se hará V. en N ueva York, sir 
ópera, sin paseos, sin exhibicion dominical en la Quinta Ave· 
nida, sin mas solaz que las romerías al (que ha de ser) Parque 
Central, 6 á J ones' VV:ood? Estos dos paseos constituyen el 
único goce de las clases trabajadoras, con las que, general. 
mente hablando, bíen poco tiene que hacer la ociosidad pica· 
resca del folletin. La clase media, donde el Totilimundi exhi­
be sus amores; la alta sociedad, cuyos salones son el teatro 
predilecto de la á6nica chism.ográfica; la banca, la alta ban­
ca, que sube y baja como la marea, y como ella arrastra en 
su descen~o á tantas familias que vivían con casa y coche al 
amor de 1U1 sol rentístico, fácilmente cubierto de nubarro­
nes; todo eso ha desaparecido de N ue\"a York por el camino 
que Satanás abri6 para Saratoga y N ewport. El observador 
sedentario que prefiere las comodidades de su casa á la estre­
chez de un cuarto de quinto piso, la sazonada sopa y el pt:­
chero á las desconocidas composiciones culinarias de un hotel 
ó caravanserrallo donde es preciso comer á prisa muchos yer­
bajos y pocas viandas sustanciosas, el fi16sofo que se queda 
en casa por estudio y el narrador bastante pobre p1:ll'a no cor­
rer aventuras viven con el dia, sin novedad, pero sin noveda­
d~s, y escribe el que e cribe sin novedad, para de contenta­
mIento de lectoras ávida de esa quisicosa que á eUas se les 
presenta sin cesar bajo la forma de lo desconocido. 
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Vamos á J ones' W·ood 6 al Parque Central, pues otro re­
medio no nos queda. Los carros de las Avenidas conducen 
hasta allí á todo el que tiene cinco centavos disponibles. Los 
carros están llenos: la raza céltica domina en la concurrencia: 
la sajona puede competir con la céltica; pero la anglo-ame­
ricana ap6nas aparece de trecho en trecho como para no re­
nunciar á su derecho de soberauía en el pais. Los concurrentes 
" los carros son en su mayor parte criados que están de 
asueto y van á gozar. Es curioso observar que los anglo­
americanos no gustan de ser criados, y por eso todo el <:ler-
vicio doméstico se compone de irlandeses y alemanes. Ambas 
n:1Ciol1alidades hablan un idioma ininteligible, sobre todo 108 

irlandeses: es mas facil, aun sin saber aleman, entender á los 
alemanes. El viaje por consiguiente se hace en silencio, 
á menos que lleve uno expresamente algun amigo 6 amiga 
con quien matar el tiempo, y con quien dividir el estropeo 
de tanto apreton como se da y recibe en aquellos hacina­
mientos ambulantes de gente. Mucho mejor es ir en coche: 
yo siempre he sido y seré defensor del coche y de su arrastre. 

Llegados al Parque Central la escena sorprende á los que 
no están acostumbrados á nuestros usos. Aquí un grupo bebe 
cerveza, única bebida que no es pecaminosa en domingo, 
y bebe hasta mas no poder, porque está probado que la cer­
veza no embriaga. Allí otro grupo 110 bebe, aunque parezca 
ebrio, y tan ebrio que no repara en que hay ojos que le están 
mirando. Tiene la embriaguez del amor. Juana y Juan no se 
ven en toda la semana; ella lo pasa cosiendo en la casa de 
una alta y encopetada lady y él en la ffibrica dándole al mar­
tillo, 6 mezclando colores para un tintorero. Llega el do­
mingo y Juana y Juan se encuentran hasta sin necesidad de 
buscarse, como dos hojas arrastradas de distintos puntos por 
nna misma corriente. En J ones' W ood está el remanso, y allí 
se embriagan de amor bastante para una semana. Ta.nto se 
cuidan ellos de los que pasamos como supongo que se cuida­
rian Adan y Eva de los animales que los rodeaban, cuando 
el primer hombre 

Cii'i61a alborozado en 8U em belezo 
Con brazo enamorado y reverente; 

los que pasamos junto á Juan y Juana nos chupamos los de­
dos si Juana es como la del soneto enjuanado, ó nos reímos 
si Juana es una Juana como hay tantas. Pero dejémonos de 
andar con asuntos delicados. 
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l'tb" allá hay otro grupo de Jun<:elhs de labor que contem­
plan con 108 Lr::tzoi:i cruzados y la boc:1 :l bierta el ir y venir 
de los pa,;eantes. Allí f;lltan J uane;;. EH utro grupo ~e charla; 
todos están en el suelo y /Son franceses. Un piUastron de mu­
chacho lea vende "jarabe de grot;cllas," que lo:; franceses 
despachan con gran placer, cantando como Orsiui (el de la 
hucrecia) fiva il JJIadera I Un agente de policia huele la 
pista del "Madera" que el chico llama jarabe de grosellas, 
y sospecha que en la botella hay gato encerrado. Cu::tndo uno 
de los Musiús levanta el vaso el policía atraviesa su clava. 

-Un trago para mí, si V. gusta. 
-Con muchísimo placer. 
-Burdeos! exclama el policia, saboreándose el bigote! 
-O'est dr·ólel contesta mu~iú. ¿,YV.nolosabia? Cree 

V. que yo soy rana para beber agua? 
-Pero en domingo no se compra licor. La ley lo pro­

hibe. 
-La ley! La ley prohibe vender licor: pero no comprar. 

¿ Quiere V. otro trago? 
El policía saborea un segundo trago castaiíeteando con los 

labios de puro gusto, y alzando despues la clava pregunta 
por el vendedor de licores. 

El vendedor ha desaparecido súbitamente, y el policia lo 
siente tanto que echa un tercer trago para consolarse de 
aquella fuga. 

De esas y otras escenas se ven muchas, y á ellas está redu­
cida la diversion del domingo-dia pesado como ninguno en 
la ciudad imperial. El puritanismo se ha levantado, mpo­
criton astuto! para impedir que persona alguna hRga en el 
dia de descanso lo que los puritanos no hacen, á lo menos 
donde se les vea. Poco á poco se habia ido relajando la 
autoridad inju!lta; mas hoy vuelve el fanatismo con Hl::tS 
yeras á imponer sus preceptos ei'clusivistas, y por ende 
oüjosos. Un saccnlote protestante quiere que su doctrina 
impere y mande, como el César de Homa, sobre todas las 
demas doctrinas; y ya. que no puede conseguir que todo 
el mundo dcscargne su conciencia contra la. pared, pretendo 
que todo el mundo se vuelva beato; 6 finja serlo en do­
mingo. Hé ahí 1:.1 gran cuestion que llena á la prenBa de 
artículos pro bono publico, convenientemente :lcompañndos 
de letras á la vista contm algun banco de puritano!', ó he­
reges, 6 judíos: 110 importa el nombre si l:l letra es lmeu:l. 
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Tienen razon los periódicos: es conveniente que las letras 
de comercio protejan el comercio de las letras. 

Hace una semana, 6 poco mas, que cierto club de ricachos 
de Nueva York señaló el domingo para un viaje en yates. 
Los bancos se hicieron á la vela en domingo! y á los purita­
nos por poco les da un sofocon. Uno de sus diarios dijo que 
semejante irreverencia no pararia en bien, y que la escua­
drilla muy á su costa sabria pronto lo que es quebrantar el 
domingo. Si despues no lo supiere, hasta ahora va vient.o en 
popa, á las mil maravillas, recorriendo al son de excelente 
música todo el estrecho entre Long Isl:md y el continente. 
Sus marinos han gozado de los placeres de tierra. En N ew­
port tuvieron bailes y fiestas de primer árden y han dejado 
asentados su prodigalidad y buen gusto. (Es preciso alabar 
á los ricos en este pícaro mundo.) 

Uno de los marinos, hoy bien parado de reputacion y de 
bolsillo, no siempre lo estuvo tan completamente que los 
libros de los hoteles y almacenes no recuerden su nombre 
ad pe1-petuam memoriam. El cajero del ..... House regis­
trando los nombres de los recien llegados encontró el de MI'. 
H., de quien vengo hablando, con un saldo en su contra por 
no corta suma de gastos en años pasados. Llamando aparte 
á su individuo le comunicó lleno de pesar que habia 1lli pico 
pendiente. 

-Pico, cabanero. Yo con picos ! Jamás! 
-V. se llama MI'. n. y estuvo aquí en el verano de l8.') ..... ? 
-Sí. 
-Pues en dicho año vino C011 V. una miss Octavia. cuyo 

apellido se parecia al de V. y cuyos gastos pliliá ella que se 
le agregaran á V. en cu~nta: y ..... 

-Por Dios! dijo MI'. H. interrumpiendo: ¿ sabe V. si mi 
m1:jer está al cabo de esa cuenta? 

-Al principio quiso el dueño de la casa imponerla; 
pero ..... 

-Aquí está mi 6rden contra el bane0, se apresur6 á decir 
MI'. H., c6brela V. y que no se hable mas del asunto. 

Nadie sino el que debe sabe lo que es tener un "inglés." 
El solo nombre del individuo basta para estremecer las car­
nes: es la sombra del Comendador persiguiendo á D. Juan 
Tenorio; es la personificacion del remordimiento, el gusano 
roedor que no se separa del individuo hasta que no muere la. 
deuda. Bien lo supo hal!er el que inventó en N ueva York la 

®Biblioteca Nacional de Colombia



102 

Ao-encia de Cobros difíciles que existe para espanto de les 
"" . hijos de familia y de los Jóvenes que esperan letras por cada 

vapor. Un agente de aqnella casa le averigua al deuuor todos 
sus pasos: sabe dónde vive, dónde come, á quién visitn, qué 
teatros frecuenta, y cuando lo ve mas á gusto se le aproxima 
con paso de lobo y le recuerda "aquel piquito," "la baga­
tela de su cuente cita." Es inútil que esté el que espera letras 
por el próximo vapor oyendo un duo de la Traviata, 6 un 
ouarteto del Moises. El fantasma no respeta ni el derecho de 
las musas, ni la compañia de q~le se halla rodeado el indi­
viduo. Delante de su futura, delante de aquella misma mujer 
á quien tantas veces ha hablado de su ingenio, y de sus cajas 
de azúcar, y de sus esclavos y sus caballos, le recuerda aquel 
piquito. 

y no es eso lo peor, sino que sus amigos concluyen por 
evitr.r su proximidad, porque el agente de cobros difIciles es 
muy conucido por todas partes, y al acercarse á un grupo 
uadie sabe cuál es el que espera letras por el próximo vapor 
y todos los concurrentes cargan con la responsabilidad de 
uno solo, el cual por su parte tambien se alegra de que no lo 
distingan entre el grupo. 

Si al mísero deudor le queda un resto siquiera de ver­
güenza hace lo que el herrero que se mancló poner cuatro 
velas en torno de la cama para eucndo viniera el acreedor. 

-¿ Su marido de V. está en casa? preguntó el incansable 
perseguidor dJl herrero. 

-Sí, señor, contestó la ffiujer; poro, ah señor! Pobre de 
mí, porqne ha muerto! 

-¿ Ha muerto? ¿ Y de qué? 
-De ..... de ..... dolor de muelas. 
-Vaya! ¿ De dolor de Ir.ueJas? N a di::! se muere de dolor 

de muelas. 
-Pues mi marido se m:uió. Mírelo V. tendido allá dent::o. 

}'..luerto, señor, muerto! 
-Bien puede ser; pero no de dclor de mudas. 
-Pnes de eso mismo. 
-Señora, V. se equivoca. 
-Ojalá, pero no es así. 
-Por todos los santos y santas! N o es posible. 
-Pue~, señor, mire V. 
-N o lo creo: lllorir nadie de dolor de muelas! 
-Caramba! gritó el mari<lo) levantándose de su lecho do 
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muerte: l.Jué hombre tan porfiado es V! Crea V.lo que le 
dicen. Cada cual se mnel'e de lo qne le da la gana. 

El herrero no es ni con mucho comparabie al deudor­
modelo de Cincinnati. Como b mayor parte de los deu­
dores, el pobrecito es muy pobre y no paga -porque no 
puede. En remuneracion del dinero que no da á sus acreo­
dores, usa con ellos de tan buenos modales y les hace tan­
tas promesas que todos lo consideran como un deudor in 
comparable. Acaba de mudarse á una oficina en la parte 
mercantil de la ciudad, y para evitar toda equivocacion 
y trabajo inútil á sus" ingleses," les ha enviado la siguiente 
circular: 

" CINCINNATI agosto 10 de 1859. 

"Muy señor mio :-En esta semana me he mmhdo á la 
calle ... .. N° ..... Cuando me vuelva V. á mandar SLl cuenta 
dígale al cobrador que venga á dicho número. Estoy en la 
oficina. de las 9 á las 5.-Soy, etc. 

*** 
Posdata.-Si por casualidad no estoy en casa diga. V. 

al cobrador que me espere, y entonces le diré cuáudo ha. 
de volver." 

Casi innecesario es aií:ldir que la circular habrá produ­
ciclo un efecto maravilloso en los bondadosos acreedores, 
que para. tranquilidad de sus a.cpendientel:! habrán cargaJ.e 
la deuda á Ganancias y Pén2ic1as. 

Termiuemos, lectora compb( icnte, si hasta aqlú me ha,. 
seguido, con la histuria de un deudor, que ayer mi:Slllo mt> 
refirió mi provcedor de carruajes. Como echase de menos 
á Bautista, mi cochero de siempre, hube de p1"l~guntarle 
por él. Díjome que lo habia despedido por illotivos que 
voy á repetir. Bautista se encerró el sábado en un cuarto 
contiguo á la pieza del amo para echar su cuenta de la 
semana y ver la que habria de rendir á su principal. Contó 
el dinero, le pareció que babia mucho, y empezó á bacersc 
lÍ sí miRmo reflexiones que el amo escuchaba, porqne el 
cochero las decia en voz alta y los dos se encontraban 
tnbiqllc por medio. 

-Cómo! exclamaba: 29 pews por una sem::na! Por su­
puesto que es mucho. Ningun cochero entrega lUas de 20 

por semana. N o hay remedio: me guardaré 4 pe. os. Aquí 
están, en mi bolsillo. Pero qué! Si cuatro pe~os on nnda: 
DO hay moneda de á 4 pesos. Tomaré 5 y me guanlaró 
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una águila. Pero no: lo mejor será ('~har el peso á cruz 
6 cara. Cara para el amo. Tiro ..... Cara salió, por vida 
de ..... Pero no me importa: con cara y todo me echo al 
bolsillo este otro peso. Son 5, y el amo que se contente con 
24, pues todavia me parecen mucho. 

El amo no dijo palabra. Cuando Bautista fué á entregar 
su cuenta le contó el dinero y le dijo que se marchase. 

-Pero, señor, ¿ y por qué? 
-Porque quiero. 
-Pero V. me arruina, y así sin razono 
-Sin razon? Quiere V. rU30n? Pues oiga V. Casi con-

. vengo en que me haya V. robado 4 pesos ..... 
-Yo 4 pesos? 
-Todo lo he oido y repito que pasaria por dejarme robar 

• pesos, ya que V. lo decidió; pero que me robe V. el peso 
que la suerte decidió en mi favor, eso no puedo perdonarlo, 
y por eso lo despido á V. 

Es preciso, pues, hasta para robar saber echar la cuenta. 
Desearia que mi amiga lectora echase esta en mi nombre; 
.ltliss Fanny Brown tiene 15 años y quiere casarse: Mr. Smitb. 
su novio, tiene 45 ; es decir, tres veces la edad de 1niss F:mny, 
y dice que dentro de 15 años mas, ella tendrá 30 y el 60; es 
decir dos veces su edad, no mas. Teme que á ese paso ella 
será mucho mas vieja que él, y por eso prefiere no casarse. 

EL FERROCA.RRIL. 

NUEVA YORK, setiembre 26 de 1859. 

Brigida la cocinera de Mr. Brown, se presenta lUl dia á es­
te con cara de súplica y le dice :-Señor BroWll, ruego á V. 
que me lea esta carta que acabo de recibir. Es de mi querido 
Patricio. Pero antes permítflme V. que le tape los oidos con 
algodone, porque no qtúero que oiga V. ni una palabra de lo 
que Patricio me dice! 

Suplico á. todos los Browns de Cuba que se tapen los oidos 
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con doble taco de algouon, pOI'que no quiero que ningun bi­
gote se divierta con mis folletines, eseritos espresamcntc y 
respetuosamente dcdicados á los pié!! de J u:ma, la bija de al­
gtm amo de cafetal, ingenio, almacen, tiend<1, bodega, pulpe­
ria ú otro ramo adinerado; pero la hija, no el hijo. No 
quiero intimidades sino con muchachas, y con muchachas 
buenas mozas que tengan 15 ó 16 años; porque en eso de 
edad soy de la mi~ma opinion de cierto de8terrado, que oyen­
do brindar en un convite dado en Jersey por las muchachas 
de 76 esclamó con la copa en la mano;- "Oh! no, por las 
muchachas de 15! " 

Esto dicho c6janme todos la palabra y no me lean, porque 
de leido me paso, pues estoy reñido con los calzones. . . • 
y no me llevo mal con las damas. 

Pero hago escepciones: no con damas que usan sombl'eros 
"Canrobert," 6 "mo quetero," el redondo aquel de velillo cai­
do y cuentas y abalorios, que parece tejado con telarañas, ó 
torta de casabe, ó kiosko chino; sombrero espresamente in­
ventado para ocultar los ojos á guisa de caret:1, dejando ver 
la boca que parece muerta sin la cspresiva mirada de las "ven­
tanas del corazon." Sombrero tormento que no ctlIldió en 
Francia entre la gente del haut ton y emigró á las Américas 
para vender gato por liebre. Soro brero .. " •. N o digo lo 
demas, porque la mejor palabra es la que no se dice, y ge­
neralmente la lengua es castigo del cuerpo. 

Yo que vengo de viajar en ferrocarril traigo el 8ombre1'O 
en la cabeza, es cecir, dentro de la cabeza, es decir que me 
hace daño, y ni el telégrafo, ni el vapor, ni cosa alguna ha po­
dido borrarla impresion del Camobert con telarañas. Pero .... 

El telégrafo, el vapor, el magnetismo y los ferrocarriles son 
elem'lntos de progreso que el mundo codicia. Estoy por ellos. 
j Viva el telégl'afo! j Viva el vapor! Viva el ferrocarril! 

Las ciuoades de los Estados Unidos son las hijas mas boni­
tas del ferl·ocarril. Este señor papá cuenta con una larga fa­
milia á quien mantiene con mucha decencia y comodidad, á 
veces con lujo: la rama tra~versal de los directores por ejem­
plo, la de los jugadores de bolsa en tiempo de fortuna, ver­
bigracia. Pero repito que de toda la familia del ferrocarril las 
rna.s bonitas hijas son las ciudades, ln.s aldeas engrandecidas, 
las poblaciones ayer enanas que hoy aspiran al título de ca. 
pitales y Be enojan de que se la.; llame villas. j C6mo si se 
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enojan! Desafios ha habido por eso solo, y la ocasion se me 
presentará ue referirlos algun di3.. 

¡Cómo nacen, cómo pululaD, cómo aparecen cllal hongos 
en un:, noche de verano! La con 'truccion de villas al vnpor 
es una obra enteramente nueva en la historia de la arql1itec­
tm'a, y ni los Ptolomeos con saber hacer pirámitlcs y esfinges 
pudieran blasonar de vcncer al ferrocarril, si no tuvieron ellos 
ferrocarril, lo cual no me parece muy dudoso. 

Pues, como iba diciendo, á la orilla del ferrocarril nace tm 
desembarcadero para los vecinos del campo comarcano. N a­
ce, porque el'l obra dp. una semana. Al la<1o del desembarca­
dero, ó depósito, se 6stahleee el correo, junto al correo el 
herrero, al lado de este el mercero con media docen:1s ele ta­
blas, no cuhiertas por entero, de mercancias seCas. La pobla­
cion se da por ll:1cida y se cri. tianiza con un nombre cual­
quiera, un nombre que generalmente se toma prestado del 
catálogo de otro estado: despues se espera á que crezca. Van 
y vienen trenes, y los pa¡:ajeros, que ven la menudencia de 
poblacion pbnteada allí, se preguntan~ qué se llace en tan 
gran solellad, y por qué no se mete toda entera en los carros 
y se marcha con el tren. 

• 

A poco se presentan casas y casas que son casi epidemia, y 
se montan por aquí y por aUá y se apoderan del terreno de 
tal manera que es preciso demarcar las calles y dcjnr e¡:pacio 
para una plaza púbr e \ ; 8e nombra un.i usticia y un médico, 
este entre los diez ó doce que han sentado sus reales en el 
nuevo emporio futm'o, y se elige 1Ul prf'dicador. 

¡ Buen principio! Es verc1ac1 que no es mas que principio. 
Pero principio quieren las cosas.-Un pedagogo, corto de 
fondos, se aparece cierto dia como llovid-o en un tren de gana­
do y clnga, y se resuelve á permanecer en el pueblo, porque 
su posicion es bellísima. Todos saben al momento que ha lle­
gado, y si se presentó á las tres, de seguro que á 1:1s cuatro y 
media nadie ignora quién es ni de dónde viene, ni si sn mamá 
tenia ojos azules ó negros. El justicia lo visita, el m['c1ico lo 
acompaña á dar un paseo por la poblucion, y le habla, y le 
manotea para enseñnrle el prado donde pastan las vacas con 
los caballos, yel pueblo, donde viven los hombres de nego­
cios, y le cuenta cuáles son los recursos y le alaba su empresa; 
y el pedagogo, cOl1vencido por su propia necesidad, y por los 
argumentos del módito, toma un tercer piso y planta una 
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muestra de "ESCUELA ELEMENTAL, di1'ir;ida segun los princi­
pios cient'ificos mas modernos." 

La cosa marcha. Cualquier Juan Lanas que dice tiene cn 
su casa mas alqjamiento del que necesita llama al pintor b1'O­
chista-entidad establecida cm el pueblo antes que el macstro 
de esc'uela-y le encarga un rotulazo que dice "HOTEL," dondc 
::le reunen por la noche el abogado y el tendero para disertar 
sobre la cuad"atura del círculo, el destino del mundo en gcne­
ral y el de la villa en particular.-Ya es villa. 

Falta el periódico. N o tarda un ex-poeta en saber que en 
el pneblo vecino se vende una I)l'ensa vieja, y la compra (¡, 

pbzo. El abogado ofrece los editoriales, el médico su contri­
bUc10n de necrología y el herrero sus anuncios. El maestro 
de e~cuela escribe las charadas y las poesías, si en inglés cabe 
bacer eso. Se presenta el papel y se llama el IIerald, 6 el Ti­
mes, como en Nueva York: es una hoja 'pequeña j pero con 
la villa crece. 

Los trenes apenas hacían mas que sonar el pito al pasar. 
Ahora Ee detienen á Ja ida y á la vuelta. 

El tabernero compra un mapa. á nn buhonero nómade y 
transeunte que se quedó en la casa un día de lluvia y descu­
bre que la villa de Tampiton está en el mapa. Agitacion ge­
neral. Es preáiO hacer á Tampiton cabeza de partido j no 
hay remcdio. Se trabaja en elecciones para conseguirlo: se 
intriga y ;;c consigue. 

El depósito se convirtió en villa "de por ley," la villa crece 
como el arroz, como la barca de Simon: 

HTtlvo Simon una barca 
Tau solo de pescador; 
y tan 8010 como barca 
A BUS hijos la dejó. 
Mas ~ptos pescaron tanto 
E hicierou tanto doblon 
Que ya tuvierou por menos 
Auddren buque menor." 

LOR vecinos de 'L'ampitoll se enojan cuando se les preglm­
t!1 'Iué h:-\)' en S11 p'wo¡,zo, y serian capaces de asesinar al que 
les prcglllltase si en b11 aldea hay vacas. 

-El! b '~,illa qlliere V. decir, esclama el tampitoncnse. 
-PcnlulllJ V.: pstaba pensando en otra cosa. 
La "illa Jura poco y pasa á ciudad. 

"De barca pasó á jabeque, 
De este á fragata pasó, 
De lll1i á navin de guerra 
Qne asustó COll su cañon." 

• 
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La herrería se convierte en fábrica de vapor: el médico no 
consulta sino en su casa: hay muchos jóvenes principiantes 
de matasanos. El correo se muda al centro de la poblacion; el 
correo primitivo es una sucursal. Todo ha crecido como bola 
de jabon soplada por chico de escuela. La aldea es ciudad 
con poblacion respetable. 

y todo es obra del ferrocarril, padre y creador del pro­
greso, que si no tiene lira de Orfeo para montar piedras 
sobre piedras, tiene un encanto mágico superior que crea 
ciudades como la imnginacion puede crearlas, y un poderio 
cual nunca 10 posey6 el hombre antes que cambiase su caba­
llo de carne, y su silla de cuero adobado, por el caballo de 
hierro, que come leña y fuego, para producir maravillas en la 
transformacion de un pais. Sin ferrocarril no hay nacion ci­
vilizada en este siglo. 

Barnum, el del Museo y el de la exhibicion de los niños 
y de las mujeres buenas mozas, se llama á sí mismo por tal 
mzon el "hombre ferrocarril," porque está á la cabeza del 
progreso, segun él. Ultim::u:nente, cuando todas sus empresas 
fraca aran por causa de otros, propuso al famoso Mr. Pún-

• ahon, el sabio ingl6s, que viniese á los Estados Unidos á dar 
lecturas bajo su direccion, pagándole .;E2,000 al año. Solo 
á Barnum se le habria ocurrido tal desvergüenza, y solo un 
hombre de talento superior no se habria irritado por tal pro­
posiciono :Mr. Púnshon le mand6 por toda respuesta, una, to­
mada de lOS Hechos de los Ap6stoles (cap. XIII, verso 10): 
"Oh tú, lleno de sutileza y maldad, hijo del diablo, tú, ene­
migo de todo lo justo, ¿ no dejarás nunca de pervertir los 
medios rectos del Señor? " 

Entre las criaturas que parecen aru:ede hechas por los 
Barnums de los E~tados Unidos se cuenta la encantadora 
" Little Ella," cuya estraordinaria habilidad para leer prosa 
y verso, aun cuando tiene tiolamente seis años, le ha gran­
geado fama universal. "Ella" se presenta en los teatros 
y atrae una numerosa concurrencia que se estasia oyéndola. 
El prodigio es esplotado por una mujer llamada Burns, 
á quien la entreg6 su padre para que le sirviese de (;riacla, 
mediante escritura pública. Ahora "Ella" gana mncho di­
nero leyendo, y BU paru'e la reclama en virtud del amor que 
le profesa. La Burns e opone con la contrata, y el juez antes 
de fallar ha mandado depo itar á la niña mientras esté enfer­
ma, que lo está, en casa del caballero agente de policía MI'. 
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Bertholf, que tambien fué depositario de aquella 1\Iari:ma, 
ahora esposa del cochero J ohn Dean, cuya historia ocupó al 
Totil¿mttndi en tiempo y sazono Mrs. Bums asegura que 
" Ella" es su hija; el padre la reclama; será preciso un Salo­
mon para sentenciar el pleito. 

-El mismo juez podria tambien dirimir las diferencias entre 
Mrs. Cunningham, la del Dr. Burdell, y el editor del Evenin[J 
Post. Us6 y abusó el periodista del nombre de la viuda, 
y sin descanso Evoc6 todos los espectros conocidos y por co­
nocer para atomentarla á mas y mejor. Sucede que el editor 
es amigo de darse gusto, y tiene casa de mármol con todas 
las comodidades apetecibles, y las mejoras mas modernas, 
como dicen los que alquilan vivienda. La viuda del Dr. 
asesinado, ora por intencion decidida, 6 por casualidad, al· 
qui16la casa inmediata á la del editor y vive con él pared por 
medio. i Pero qué pared! una lijera concha como la formada 
por la e¡:;puma del mar, una pared tan frágil como la concien­
cia <'le un usurero. El aqtú y ella del otro lado : él que ha 
escrito tanto contra ella, y ella que ..•.. Dios la perdone. El 
c.dilor se pasa las noches en claro, y no se atreve á escribir, 
temeroso de quedar clavado en el escritorio cual el rey de 
Francia. Las aguas le saben á arsénico cuando solo tienen 
"un sabor co::uo á pescado." El humo de la cocina le parece 
iucendio, y los pasos de la casa inmediata le remedan el 
andar de las fantasmas. La redaccion del peri6dico se re­
siente de la agitacion nerviosa en que vive el pobre hom_ 
bre, y la vida se le va mas aprisa que debiera en Circtillstan_ 
cías normales. 

N o salgamos de los tribunales en este Totilinnmcli, aunque 
vayamos :ila Nueva Inglaterra, yatUl cuando varie la natura­
leza de la demanda. Mrs. N ewton, de Midlesex, se quejó de 
que un tal MI'. Saverland se habia propuesto abrazarla, á lo 
cual ella se opuso. La negativa ecsasper6 al hombre y se em­
peñó mas" por lo mismo," que es una de las peores razones . 
.!'t1rs. N ewton le arrancó la nariz de un mordizcon. Hubo con­
trademanda por la reparacion de la nariz. El honorable tri. 
bunal uecidió que toda mujer que sea abrazada sin previo 
permiso, otorgado sin miedo ni coercion, tiene derecho 
á quitarle las narices al osado, si le viniere en voluntad el ha­
cerlo así. 

Yo no conozcO á la señora que defendi6 con tal heroismo su 
propia persona; pero digo que vale una corona el ejemplo 
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dado á las demas matronas que conservan el honor nacional 
en sus manos y en sus labios. 

Por esta raZOJ1 un afligido ,,-indo que hacia enormes gastos 
para el entierro de su consorte, corno fuese reconvenido de 
tal derroche por un amigo, le contestó llorando ;-" No, no; 
déj:llue hacer lo que ella habría hecho por mí con mucho 
gusto." 

EL lUATRIlllONIO DE DI!lU!NTE. 

Despues de las bodas de Camacho, el Rico, las de Roth 
schild; despues de las de Rothschild las de D. Estéban Santa 
Cl'UZ de Oviedo; despues de las de Ovicdo ninguna. 

"1lIarnvilln soy del campo. 
lIlnravilla de ciudad: 
:Maravilla como yo 
No se ha visto ni verá J .. 

Hace semanas ¿ qué digo semanas? meses que la sociedad 
de haut ton et cornrne il faut no habla sino del matrimonio 
,'l.el rico cubano con la bella neoyorkina. Desde que el capi­
tan Rudson asentó sus reales en la isla de Manhattan nada 
habia ocurrido en ella, ni aun la aurora boreal, que fuese 
por todos sabido, y por todos comentado, como lo fué en 
escnJa de tres millas al grado el matrimonio futuro del señor 
O\'iedo con la señorita dOlla Francisca ..Amelia Bartlett. 
Todos los periódicos de ayer tarde y todos los de hoy traen. 
el que menos, tres columnas para celebrar 

.. De la dama gentil el dulce garbo, 
La riqueza fastuosa del galan." 

En conciencia me dije: ¿ Yo, bobalicon de corresponsal, 
pnrlré enviar á la Raban:1 en letra de carta 10 que las cien 
mil columnas de la prensa nacional publican por el mundo 
y otros lugares en letras de molde? ¿ Perderé mi tiempo si 
lo escribo? 

-No! me gritó Sofi:1 con el ansia de leer en castellano 

, 
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las descripciones anglo-americanas. No! Que seria hacer in­
justicia á la fama, ú obligar á las cubanas á aprender inglés 
para saber c6mo fué. El Diario no rechazará por escrúpulos 
de personalidad lo que ha dado a.fan á 20,000 cajistas, lo que 
ha consumido y consumirá en América y Europa millares de 
toneladas de tinta, lo que da ocasion de gritar á los news­
boys, y lo que ha servido de sobremesa á todos los habitantes 
de la imperial ciudad por cuarenta dias consecutivos. 

Corté la pluma, enderecé el papel, y sin escrúpulos de que 
se me creyese novelero, ni arrastrado por el esplendor de las 
amarillas-porque D. Estéban estará ahora entregado ó, ocu­
paciones mas serias que las de entenderse con corresponsales 
pseudo-nombrado~-puse por delante mis periódicos de ayer 
y hoy, y empecé á contar lo que ni aun la llegada del Great 
Eastern, ni el restablecimiento del telégrafo tras-atlántico, ni 
In. bendicion de la nueva cated¡'al, ni el viaje de la reina 
Victoria al Canadá, ni la caida de una estrella, podrá Dunca 
horrar de los anales de la ciudad. 

El matrimonio fué una boda de diamante y de diaman­
tes: todo en él fué magnífico, en grande escala, y llevado 
á cabo de una manera digna de Creso y de Rothschild. 

De antemano se decía que el novio le habia hecho á su 
futura regalos sin cuento, infinidad de aderezos de dinrnan­
tes, un guardaropa con 75 trajes y otras ca as que seria 
largo contar, y que importan sobre ochenta mil pe os. Una 
sola sortija habia costado cinco mil. Los corresponsales de 
los periódicos del campo aumentaban esos núme)'o~ en la 
proporcion de las riquezas del novio, á quien suponen po­
seedor de varios ingenios en Cuba, 4 ó 5,000 (cinco mil) 
esclavos, y varias casas distintas de las que estos ocupan. 

DistribuyéJ'onse como 2,000 tarjetas de convite, papel vi­
tela, plancha de acero , y con esta inscripcion, que el Express 
tuvo la galanteria de publicar en castellano, y que yo pongo 
en ambos idiomas: 

MR. &; MRS. BARTLETr 
Request the plensure oC your compnny nt the marriage 

ceremony oC their dnnghter 

FRANOES AlrnLI .. ", with DON ESTEBAN SANTA CRUZ DE OVIEDO, 

On Tl"'1·.~d(ly, the 13th 01 Oclober. 

Trad!lccion.-Ul'. y Urs. Bal'tlett. solicitan de Usted el placer de su 
compañia en la ceremonia matrimonial de BU hija Francisca Amelía con 
D. Estéban Santa Cruz de Oviedo el juéves 13 de octubre. 

®Biblioteca Nacional de Colombia



112 

Para entrar en la Catedral habia otra tarjeta que decÍ!l: 

STo PATRICK'S CATllEDRAL 

TIIURSDAY, OOTOBEIt 13, AT TWELVE O'CLOCK. 

This card to be presented at the main door, Mott Street. 

Seats res/!;rved until 11 t o' clock. 

Tl'arlllccion.-~atedl'al de Son Patricio, juéves 13 de octubre, á 1:1.1 
doce. Esta tarjeta debe ser presentada á la puerta pl'inci¡>al, colle da 
Mott.-Se reservan los asientos hasta las Uf. 

La invitacion para la casa decia: 

MR. &; MRS. BARTLETT 

AT nOME 

Thursday, October 13, fl'om one until tliree o'clock, 

N° 39, West 14th Strcct. 

TraduccioJl.-Mr. y Mrs. Bartlett reciben el juévcs 13 de octubre, desde 
la uua. hasta las tres. Calle décima cuarta dd Oeste, N° 39. 

Para evitar un agolpamiento estraordinarÍo de gente la 
policía di6 lffia " Orden general" f'eñalando á dos compañias 
el lugar y modo de recibir y despedir á los amigos de los des­
posados. Solicitábanse las papeletns de entrada con tal ahinco 
que era un fastidio deshacerse de los pretendientes, y Mon­
señor el Arzobispo tuvo que negarse en ca a para que no le 
distrajesen los importunos. Cierta dama re cien convertida al 
catolicismo solicitaba de S. TIlma. una entrada á pretesto de 
que nunca habia visto un matrimonio cat61ico, y esto la forti­
ficaría mas en su resolucion. 

La agitacion entre las señoras era algo así como furiosa, 
y no se hablaba, ni se hacia nada que no fuese relativo á la 
boda. Las modistas ganaron mas en las dos últimas semanas 
que en todo el resto del año, y en las cocheras un par de ca­
ballos y una guagua cualquiera eran contrabando. Las calles 
inmedin.tas á la Catedral estaban materialmente atesta1las de 
gente, desde el chico que no sabe abrocharse las bragas y el 
pilluelo que sabe desabrochar los bolsillos al mas despierto, 
hasta el barbudo animal ocioso que la policia no sabe cómo 
ni de qué vi .... e. Las escaleras, balcones y ventanas eran un 
conjlmto apilíado de cuerpos y rostros humanos, y hasta sol)re 
las azoteas habian trepado las mas audaces crinolinas. Si MI'. 
Lamotmtain no hubiese perdido su globo Atlantic, habria en­
contrado quien se 10 alqtúlara para ver c1cE'de él á los novios. 
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Mnchos vlObroll la con~lgna de l:t poliCla saltando la reja de 
hierro qne circuye á la iglesIa, y un vejete en esta operacion 
funámbula quedó colgado, como D. Quijote, ó Quevedo, de 
una, sortija que llevaba en el anular, permaneciendo en tan 
de:;;,'gl'adable posicion hasta que la sortija se partió, llevún­
dO~\l de camino la coyuntura centl'al del dedo, y con ella 
toda ;:;n parte superior. Sin embargo,-j oh rara humanidad! 
-el \rjejo antes de bu car la punta de su dedo traste6 con 
la mano sana por entre la yerba para encontrar la sortija 
-testigo de un amor que ya no podía existir sino en re­
cuerdo. 

Trabajosamente daban abasto los policias á poner 6rden en 
el sinnúmero de carruajes que conducían á los convidados 
por <,ntre una masa semoviente de ociosos y mirones que em­
barazaban el centro y las aceras del gran "cuadrilátero" en 
que está la iglesia. Las imprecaciones de los cocheros no se 
oian por sobre el murmullo sordamente griton de dos mil, de 
diez mil conversaciones que tenian un solo objeto-la novia 
y el novio-Nueva York y Cuba. Un politicastro habría dicho 
que allí se estaba celebrando la anecsion por derecho de con­
quzsta. 

Nunca sufrieron tontillos y crinolinas tan descomunal ata­
que, pues unas salian oblongas, otras elípticas, otras triangu­
lares, desde que abandonaban el refugio del coche para cor­
rer fortuna 6 infortunio entre el gentio. Ciertos toques disi­
mubdos de la mano izquierda, como para espantar una mosca 
osada que se hubiese prendido á la faldn, probaban que las 
bellas portadoras de aquellos armatrostes sabían el estado 
compunjido y desgarrado en que su redondez se encon­
traba. 

Los Íntimos entraban por una puerta y los convidados por 
otra. JHme. Dudevant decia que en sus salones habia amigos, 
músicos y parejas para bailar. Brown, el celebérrimo Brown, 
el sacristan de la iglesia de la Gracia, el sine qua non de todo 
matrimonio á la moda, recibía á los huéspedes del nahab cu­
bano con toda la maestría que su larga espcriencia en el arte 
le ha alcanzado. Sorpresa habria sido dejar á Brown en el 
tintero. j De cuánto consuelo fué para l\frs. n., l\'Irs. F., Mrs. G., 
y otras 24-para ahorrar citas-encontrar en la puerta á su 
antiguo conocido! El las acomodaba á toda!', y para todas 
tenia un puesto espresaruente reservado. 

A las (loce no habia un 6010 asiento vacio, ni barancla, pIlar 
S 
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ó tarima, silla 6 alzapié, que no tuviese su ocupante como las 
peñas del mar cuando bajan las gaviotas en setiembre. 

Faltaban los novios solamente, y á las doce en punto se 
presentaron en buen órden: primero las madrinas y padrinos, 
que conforme iban saliendo del carruaje recibian del público 
un hurrah! á quema-ropa, en señal de aprobacion y admira . 
cion, despues la señora madre con el novio, y por fin el padre 
con su hija, la novia, á quien iba á entregar en el altar. 

Recibiólos á todos el señor arzobispo, acompañado de dos 
prelado:!, yentrando en la catedral levantóse un gran mur­
mullo de aprobacion. 

Vestia el novio de negro con corbata y chaleco blancos, y 
esquisitamente bordados. 

La novia llevaba traje blanco de seda con dos grandes vo­
lantes de punto de Bruselas, velo del mismo punto hasta los 
piés y una corona de azahar. Al rededor de la garganta tenia 
cuatro sartas de perlas orientales con broches de diamante: 
por aretes usaba dos perlas inmensas y de brl!-zaletes ó pulse­
ras, .perlas tambien con engarces de diamantes. 

Las madrinas vestian de taTlatana blanca, doble túnico, con 
cuatl·o embuchados en el de abajo y seis en el de arriba, al· 
ternando los de tul blanco con los rosados, berta apropiada 
y ramilletes blancos. 

Las madrinas eran todas americanas, menos la cubana se­
ñorita Izquierdo: íos padrinos todos cubanos. La anecsion 
era completa. 

Monseñor Hughes, revestido de pontifical celebró la cere­
monia conforme á los ritos del catolicismo, hablando al novio 
en español, y despues de concluida les dirigió la palabra en 
términos que han llamado sobremanera la atencion. Habló 
S. Illma. de la santidad del matrimonio y aprobó con verda­
dero énfasis la conducta de la Iglesia en los casos de Enrique 
VIII y N apoleon 1, haciendo citas dignas de tan estudioso 
prelado. Luego volvió la vista á lo presente y censuró la li­
bertad, la licencia con que se obtiene el divorcio, negando la 
posibilidad de un doble matrimonio en la iglesia católica y 
en la protestante. Por fin, dirigiéndo~e al padre le habló de 
la separacion de ilU hija, de aquella niña que desde la cuna 
habia desarrugado su frente con una sonrisa y borrado todos 
los pesares con tID beso. 

El capitan Bartlett empezó por oirle atentamente y conclu­
yó por sacar su pañuelo para enjugarse las lágrimas. La iglo-
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Bia parecia solitaria, porque en los momentos en que S. IlIma. 
suspendia su discurso para tomar aliento, no se oia sino la 
respiracion de los presflntes. 

Aquel silencio profundo se trocó en bullicioso alboroto 
cuando empezó á salir la concurrencia y en estrepitosos hur­
rahs! cuando llegaron los novios á la calle, y la multitud ios 
saludó. Entonces fué mas que nunca necesaria la intervencion 
de la policia, y de todo punto indispensable los buenos ofi­
cios de Brown, el sacristan, para hacer llegar los carruajes 
pa1'i pa.sSlt con la salida de sus dueños. Por fin salieron todos, 
y tras largo espacio de tiempo la calle qued6 en silencio. 

La algazara jubilosa de la boda habia cambiado de lugar 
estaba en la calle de la novia, desde Broadway hasta la Octa­
va Avenida, que serán 1500 varas, todas llenas de carruajes y 
de gente á pié que aguardaba ansiosa el paso de los novios· 
La policia estaba de faccion y cumpliendo la 6rden general 
del dia. Entrar en la casa era empresa, que aunque ancha 
mas que la generalidad de las de Nueva York, no estaba cal­
culada para el matrimonio del señor Oviedo. 

La recíen señora de Oviedo hacia los honores con sencilla 
cordialidad y una sonrisa modesta y despejada en medio de 
la agrupada concurrencia, que se iba renovando sin cesar, 
porque si bien se repartieron tarjetas para entrar en la casa 
Be hizo con mucha profusion, 6 el portero atolondrado se ol­
vidaba de pedirlas. El novio daba las gracias en inglés á los 
que le daban á él enhorabuenas; pero luego hablaba en espa­
ñol, y le alabo el buen gusto. Alibeau no comprendia c6mo 
se puede ser amable hablando inglés. 

Despues de los novios lo que mas llamaba la atencion era 
la exhibicion de los regalos, puestos en una mesa á estilo del 
país, para admiracion de los concurrentes. 

Un adorno completo de perlas y diamantes de lo mas es­
cogido y simétrico que reune el esquisito gusto de Tiffany 
y C."; aretes, solitarios, perlas engarzadas, la caja en fin 
que descubri6 Monte Cristo en la isla italiana, y que el carde­
nal Spada y sus antepasados habian estado rellenando siglos 
de siglos cuando Venecia no estaba empedrada de guijarros 
sino de rubíes y esmeraldas. 

Haughwout y c.a, BaU Black y C.- Tiffany y C.a, Ge'1in 
y MI'. Bcnnet hicieron regalos, aquellos de prendas de sus 
almacenes, el último de flores cogidas por su mano en su 
'Villa del Hudson. Cada cual dió de lo suyo. Pero aquella casa 

®Biblioteca Nacional de Colombia



116 

era la casa de un Médicis ó de un Ben-Hamet-Harran, de 
los que han regalado sillas de oro á la reina Victoria. Dos 
policias disfrazados én traje de pai~nno tentHall Ulla mirada 
cariñosa y vigilante á los tesoros de aquel Sé.~(lme. Enw ade· 
mas Je poiicias buenos mozos y vestian con elegancia guante 
Jouvin color de lila. 

Toti ti muruli en J.a. casa hablaba de los novios y los regalos 
y cada uno tenia su palabra nueva y su dato particular para 
apreciarlos. 
-¡ Oh! decia una señora de Gramercy Park: me consta 

de ciencia cierta que el señor de Oviedo tiene 16 millones, 
porque sus padres hicieron un capital tremendo en ell1egocio 
de fabricar azúcar. 

-Pero si los azúcares no son sino una parte, contestaba su 
compañera, una rubia de la 5' Avenida; lo mejor que tiene 
el Sr. Oviado es ser noble por los cuatro costados, un brazo 
de rey. 

-Cáspita! Si le regaló casa á la suegra como un pequeño 
recuerdo. 

-Bah! bah! bah! Si le compr6 á la. novia 75 trajes y unos 
quiDce mil pesos en ropa. 

-Dios mio! lo sabe V. de cierto? 
-Por supuesto, como que me lo dijo la señorita M ....• , 

que conoce á un amigo cuyo primo está muy al corriente de 
todo, y dice que la canastilla vale mas que la de la princesa 
Clotilde. El punto es de piqué de Ohantilly y todo lo demas 
magnífico! 

-Pues no! Si las mantillas le han costado de 450 á 1,250 
pesos, y tiene cinco. Y los pañuelos bordados, y los cuellos, 
y los puños de encaje, todo riquísimo. ¿ Conoces tú á algull 
cubano como el Sr. Oviedo? 

-¿Por qué? Tú eres casada? 
-Pero mi hermana Luisa está soltera. 
-Ay! Qué puños de guantes, á 15 pesos vara! Crespon de 

China, chales de la India. 
-¿ Sabes cuánto se le ha pagado á Genin únicamente? 
-Un horror supongo. Pobre Lui<;a que está soltera! 
-y á Haughouwt? ¿ Y á Ball Black, y íí. Tiffany? Los 

almacenes han hecho su agosto. 
. . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

El novio y la novia se marcharon ayer para Boston en el 
magnífico vapor Metrópolis, y despues irán á Cuba. y dcspucs 
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á Europa. El Sr. Oviedo no lo sabe todavia; pero lo!'! peri6Ji 
cos lo saben y el Sr. Oviedo no pretenderá saber mas qu.e 108 

periódicos de los Estados Unidos. 

NUEVA YORK, 14 octubre 1859. 

LAS VISPERA.S SltILUNAS. 

Estoy con el ánimo bien dispuesto y fumando un cigan-o. 
Pero veamos primero qué cigarro. 
Salió de Cuba para Francia un fumador rico á quien ator­

mentaba el deseo de conocer de vistt la corte francesa. 

"Pn e~ que doblon 6 sencillo 
Hace todo cuanto quiero 

Podero~o cabal1ero 
Es Don Dinero." 

Así se decia el fumador, tentando siempre fortuna, y en­
contrando á todas manos cerradas las puertas del Palacio de 
las Tullerias, y buscando quién lo presentase. Tenia pOC08 
conocidos en Paril'l, y de ahí las dificultades. Hallábase como 
el amante que no ha podido besar una mano codiciada por lar­
go tiempo. ~fi fumador estaba á lo sumo impaciente, y a1m 
cuando procuraba ocultar su impaciencia, mas de una vez se 
retrataba esta en su semblante. Ibase al bosque de Boulognc 
y prendiendo el cigarro empezaba á echar bocanadas de hu­
mo }Jor aquellos paseos, pensando constantemente ell Sll des­
ventura. Hay hombres que se crean á sí mismos desgracias 
cuando no tienen ninguna. Continuemos. 

En uno de tantos pa eos estramuros se cruzÓ su carruaje 
con el del emperador N apoleon; la vista del señor de las 
Tnllerias hizo subir de punto su impaciencia, y soltó una bo­
canada de humo, que envolvi6 al Emperador de los franceses 
en una nube de la Vuelta-Abajo. El vencedor de Solferino, 
acostumbrudo á los caITones, sintió que la Bube no fuese israe­
litica para que le siguiese en toda su peregrinacion. Tal era 
el tabaco de donde procedia! 
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Una semana :le:;pnos d mi"mo Clle\lCllt,ro, ]ami-;mu bocana­
da, el luismo Sel!tlllliúllto hn)Jcrial )l01' Sil dcsapuricioD. El 
monarca yolvi.ó \a cara y bJh .. ¡ ulIa IlIlrada al dueño de aque­
lla c:o.eucia. DJt\l':tvillosa. 1\11 J'nmac1\W He c"t.remeció como el 
mincro 'lile al introlllwil' la ~"n':la eret' haber dado en la veta. 

Un nuevo paseo por (jI bosqnl3 atrajo UIJ lluevo encuentro, 
y nlla nueva bocanada una mirada de Napoleon, quien sin 
querer ~e llevó la mauo á las narices como para conservar la 
impl'esion concentrada. 

Al cuarto paseo no fué el fumador quien buscó al Empera­
dor, sino el Emperador al fumador. Tres di as despues hubo 
baile en las Tullerias, y mi amigo, el de los cigarros, se halla­
ba, alIado del Embajador español, junto al asiento de la be­
llísima Eugenia. 

Parecia cosa de ensalmo; pero era verdad. Un cigarro hi­
zo la conquista que no habian podido los millones. 

Cuando Napoleon hab16 de Cuba con ell'ecien presentado 
en la corte, naturalmente habl6 del tabaco, y por consiguien­
te de los tabacos del bosque de Bonlogne. Cajas nítidamente 
doradas introdujeron despues en las TullerÍas algunos milla­
res de Oazadores con corona ducal y una cifra que decia en 
letras mayúsculas "R. F. CARDIN." La paz con Francia 
estaba asegurada, y cuenta que 

"La paz de Francia 
Es la paz de la tierra." 

Lo ha dicho Ventura de la Vega, que es buen decidor. 
Pues un cigarro de esos estaba yo fumando con el ánimo 

bien dispuesto, y aun me dura, cuando principié la presente 
tirada de Totilimundi, que continúo. 

Digo, pues, que soy tan dueño de mi cigarro como Mr. 
UlIman lo es de la ópera: no hablo del edificio, que pertené­
ef {~ los accionistas, sino de la diversion aristocrática que él 
maneja á su guiRa. Leo el cartel y encuentro que MI'. UUman, 
álias "Napoleon el Pequeño," como gusta de oírse nombrar, 
ofrece In. repre entacion de Las Vísperas Sicilianas con un 
gasto de ¡¡ $15,000!! con jj 500 vestidos nuevos!! con un apa­
rato nunca visto en esta tien-3 de las "plataformas," con 1ill3 

orquesta como la del Com;ervatorio, con nuevas artistas-(EI 
artículo necesitaba renovarfle de tiempo atras, porque las VIe­
ja:,; adernas de serlo er~n teas de encargo.) Decía asÍmismo el 
ca.rtel que los coros se compondl'iall de tanta gente como He-
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vaba .T erjes en su ejército. Decia .... Pcro con los carteief:l 
no f'ueeile, Roure todo cllantlo los publica un empre¡;;ario de 
ópera, lo que con el predicador de marras:- H:Jga usted lo 
que yo digo, y no lo que yo hago. Los carteles diren 10 que 
no hacen, ni la mitad. Cuentan de un autor de carteles-tall 
autor en los Estados U nidl)S como Lamartine en Franeia-ll'll:l 
al entregar su obra maestra al empresario no le señala precio 
hasta que el Mister la ha leido toda. 

-Hombre! dice por fuerza el empresario: esto es mucho 
ec agerar. 

El autor cobra mucho por el cartel. 
Si el empresario cree que se dice poco, el autor de carteles 

cobra poco. De donde se infiere que está en su interes ecsage­
rar mucho. El público lo traga sin chistar, porque las traga­
deras del público estan en proporcion de su tamaño, y el pú­
blico es el. ... mas grande personaje de la creacion social. 

Con las Vísperas Sicilianas estaba yo en vísperas, por no 
decir maitines. Si iré ó no iré: nadie gusta de sel' asesinado 
ni de ver asesinar. La empresa de la ópera nos habia de ante­
mano asesinado á causa de ciertas esperanzas que ni con ser 
italianas, en este mes, en que la Ita lia está á la órden del dia, 
habian podido pasar por las consabidas tragaderas en el órden 
de la noche. Lo pasado no aseguraba lo porvenir; las víspe­
ras habian sido malas, y si eran, como se ofrecia sicilianas, y 
con 500 vestidos nuevo~, podian convertirse en lo que se con­
vierten las crinolina s á pesar de lo que prometen, y de lo que 
figuran ..... En fin i qué diablos! una noche se pasa donde 
quiera, dijo el rondador que encontró el balcon cerrado en 
una noche de lluvia. 

Fuí á la. ópera, comprando en la puerta "mi derecho." To­
mé al:iiento; la. Acailemia ef'taba romo la france¡:a en las no ' 
ches en que hablaba Mr. Tbiers. (¿.Es académico 1\1r. Thierf'?) 
La mú~ica ec!>elente. 1\1e habia dado chasco, porqne 110 tenia 
dónde hi11car el diente. Alzase el telon: en lugar de :MUe. Spe­
ranza aparece Mme. Col son : otro chasco, porque Mme. Colson 
no tíenc de anti-eutonico sino su nombre, el cual t,ampoco es el 
suyo sino el de su marido; es muy bonita. (con perdon de él,) 
muy bien forlllada, muy poco pretenciosa, y canta muy bien 
-cuatro 1n1tiS que l:t haranlucir aquí y en la Habana. 

l,a mÍlsica de Las Ví'll'eraS es :Hlell1a~ t:Jn DlleV:l. cuanto 
fi.orprclIlleute par:t los adeptos y aumirat!ores tIc Verdi y su 

• 
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música dramática, intensa, declamatoria, á \'cccs tur1.Jlllellta y 
hulliciosa, pero Ricmpre eflpresiva y parl:lntc. E:> cierto que CIl 

Las Vísperas no se encuentran el arre hato y la dedamacion 
del" Miserere," ni la pasion del "Gr:m Dio," que estremecen 
cn el Trovat01'e y en la Traviata; ni sus melodias son, con 
dos 6 tres escepciones, tan cantabiles como los -morceau.'l! que 
han hecho esencialmente populares aquellas dos 6peras; pero 
en cambio se encuentra el oido con una novedad de composi­
cion que no esperaba, con habilísima maestria en la instru­
mentacion y con arranques raros y que no parecen de !acuer­
da de Verdi. 

Tengo á la vista. el juicio crítico del Times y el del Musi­
cal Examiner, periódicos amboR de L6ndreR, copiados en for­
ma de folleto por los empresarios de la Academia para el 
uso de los que deseen formarse opinion de maestros sobre los 
méritos y defectos de la ópera; mas conténtome con 10 es­
puesto, que por ciertó no está en el folleto publicado, para. 
volver á la Academia. 

Brignoli hizo de Arrigo y accionó. Mire V . si la empresa 
está de fortuna. Que Brignoli tiene voz dulce, modulada y 
fresca, lo saben los que han ido á Emopa en busca de uno me­
jor para reemplazarle, y no lo han encontrado. Brignoli accio­
nando es por consiguiente muy bueno, y lo fué en LaIl 
V~spe1'Cls. 

Ferri, que representaba á Monfort, completaba el conjunto, 
porque el dia en que las cubanas oigan á Ferri gustaran mu­
cho de él, 6 por lo menos de su voz. 

Quiere decir que en La.s V-í.'3perall Siciliana¡; no hubo mas 
asesinato que el de la escena final, y como á 1\lr. Scribe se le 
antojó poner las muertes á telon caido, se queda uno sin sa­
ber su número, Y no le aflige la vista de la agonia, por lo 
cual se retira del teatro el espectador altamente complacido. 
E~to nos sucedi6 al público y á mi, el primero representado 

por una Mirta bella á quien su adorador (perdone si le calum­
nio) le preguntaba. meloso: 

-1. Le ha gu tado á V? 
-Mucho: las decoraciones son magnificas. 
Vaya en gracia! pensé al oirla; cierto que los nuevas de­

coraciones son bellas y que en eso ganó poco el " autor" del 
cartel. 

Camhié de opinion con respecto ÍIt la óper:l que en la actual 
temporada me habia IIltitado las g:illas de cscrihir, y dije con 
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el Dr. :M:arsh:-" Corriente! en mudar de dictámen se diferen­
cia el hombre del asno, porque el orejudo cuadrúpedo 10 

puede hacer otro tanto." 
y prendí mi segundo cigarro C:ll·din. 
MI'. Foster, el director de la compañia dramática de Bu., 

cyrus en Ohio, es el único empresario que ha tenido un púo' 
blico igual al que acaba de escrihir el juicio crítico de la­
ópCTa-público singular. Dice el Democrat que MI'. For,:tur se 
hallaba á solas en el salon del hotel, fumando un cigarro (que' 
á buen seguro no seria como el mio,) cuando entró un desco­
nocido preglmtándole si él era el director de la compañía. 

-Servidor de V. 
-¿ Por cuánto la haria V. representar ahora mismo? Tengo 

que marcharme en el tren de las seis y no puedo por lo tanto 
concurrir á la, funcion de esta noche. 

l\fr. Foster lo ech6 á broma. 
-¿ Por cuánto? preguntó. 
-Por cuánto, sí; por cuánto me da V. el Ricardo Tercero 

ahora mismo? 
-Por veinte y cinco pesos. 
-y E'lDiamante en Bruto 1 
-Por diez pesos mas. 
Pues aquí estan mis treinta y cineo pesos, y manos á. la 

obra. 
Sonaron los monises, que dice el Tio Caniyitas : el yankee 

los guardó, y burla burlando el empresario y el público se 
marcharon al teatro donde se estaba ensayando otro drama. 

Hable ahora el Denwcrat: 
"Dieron las dos y se reunió el solitario audito tia. Esco­

giendo una posicion cómoda, y encaramando los pié s sobre el 
espaldar de la silla del frente, el público aguardó con pacien­
cia que empezase la funciono Sonó la campana, descorrióse el 
telon y salió el rey Ricardo, y tras él los demas persona;jes de 
8U corte. Jamas hubo actores que lo hiciesen mejor: todos se 
escedieron á sí mismos para dar al singular auditorio algo 
digno de su dinero; y en verdad que lo consiguieron. El pú­
blico aplaudió varios pasajes con perfect:l. unanimid[1.d, y al 
final de la pieza llamó á :M:1'. Faunin, que hizo el rey, para 
aplauJil'le estrepitosamente. :M:r. Fannin le dió las gmcias en 
un corto speeck Hubo intermedio de baile y C:lllto, y luego 
siguió El Diamante en Bruto. El auditorio se rp,ía á caljadas, 
palmeo taba y daba hurras, y despues de la funcíon llamó 
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salva." 
Cambiemos cantidades (un autor y mucho público) y ten-

dremos lo que me temo se llame la gran farsa del gran globo 
City 01 New York, representada actualmente en el solar que 
ocup6 el Palacio de Cristal (que gloria haya.) Con semanas 
de anticipacion se anunci6 que el profesor Low irá á empren­
der en él un viaje en Europa. El Diario de la Ci1Jilizacion, 
nada menos, dió la descripcion del globo con láminas alusi­
vas, y habló muy seriamente de todos los preparativos para 
atravesar el mar por los aires. Viendo el asunto en manos 
tan respetables, yo, mcnguado de mi! 

Cal en la tentaclon, coml del trigo, 

y escribí un Totilimundi entero sin encomendarlo á Santa 
Rita, abogada de imposibles. 

Pero (lo diré al traves del humo del cigarro, envuelto en 
su nube como en un velo de vergüenza) hace diez dias que el 
globo está inflándose, y que no hay medio de que se infle. El 
seglmdo dia no pudo tomar el gas por no dejar la ciudad 
á oscuras; el tercero el viento alto (porque bajo no habia) ti. 
raba al Norte como la brújula; el cuarto se vaci6 el globo 
por un descuido de los operarios; el quinto resolvió el profe­
sor hacer esperimentos con el timon; el sesto ... el sétimo ..• 
el décimo dia estamos en que el ilustado público ha entrado 
en el cuadrilátero que encierra el globo como raton en rato­
nera; esto es, no grátis, ni á cuenta de cabos de vela, sino 
mediante 25 centavos por persona, 6 sean $1,000 diarios por 
todo el público, que ha sido singular, como en el teatro de 
1\-11'. FOl'ster. En diez di as saque otro la cuenta de lo que han 
importado los vientos altos del profesor Lowe : no bajan, se­
gun mi aritmética, de diez sendos miles de pesos. 

Ahora bien: la lámina del cartel representa un bote vapor 
de ruedas, y el que se exbibe no tiene ruedas ni vapor. La 
barquilla en el grabado es una casita con sus Yentan~s y aco­
modo para diez personas: el profesor presenta de bulto un 
canasto de ropa sucia, algo crecido, pero no bastante para 
contener dos mortales reunidos, por poco robusto que se su­
ponga al compañero que lleve el profesor. El globo en lugar 
dc inflarse reventó ayer por la mañana, y está abierto en dos 
como rueda de pe cado frito. 
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Sin embargo el profesor se halla cómodamente sentado en 
tierra firme, y gozando de las regalias que le ha proporcio­
nado la entrada diaria. El público sigue fabricando castillos 
en el aire, y oyendo por 25 centavos una música con que en 
la noche lo regala el profesor, música no celestial, porque en 
materia de armonía él no ha escrito aun ningunas V"~era& 
Sicilianas. 

Item mas.-N adie á la fecha ha tenido el gusto de ver al 
profesor, que siempre está ausente: como navegante aéreo no 
hace pié en el cuadrilátero, ni es por estas tierras que se le 
debe buscar. En definitiva, ora vuele el profesor, ora no 
vuele (y á mi se me barrunta que volará el dia menos pen­
sado,) nada importa para probar que si hemos sido hasta 
aquí bastante guanajos como para creer esas brujerías de via­
jar al antojo pero el aire, el hombre tampoco deja de ser 
buen pájaro en resumidas cuentas. 

LA. POLlTICA DEL DIA. 

Permíteme decir ante todo que hace frio, y frio del bueno; 
es decir, frio seco en dia sereno, frio cortador de orejas á es­
tilo de mandarin chino, [¡-io que transforma en tomate las 
narices, y los piés en máquinas ambulantes; frio de capa 
gruesa y de sobretodo ue arroba. 

La noticia le es á Cuba indiferente; pero no lo es para mí, 
que tengo que atravesar las calles intermedias entre la mia 
y la del vapor Cahawba j y como yo soy quien escribe, doy 
á la correspondencia el color de mis impresiones, como hace 
todo corresponsal que se estima. La de hoyes, pues, color 
de frio. 

Así nos hemos quedado todos por estas alturas desde que 
la gente de seso nos amenaza con que nos vamos á desunir. 
I A desunirnos! Por todos los que murieron en cuatro po­
tros, incluso aquel famoso Salcedo á quien un rey n'ances 
mandó poner en tan horrendo cuadrilátero! i A desunimos 1 
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¿ Con qne ha de andar yo sin Sofia, y <:ada marido va á verge 
desll1ujerado? Habrá los que por dichosos se dieran con el 
rompimiento; pero no yo, pecador que tengo cn sus ojos las 
niñas de los mios. 

i Eso no puede ser! Digo que es un disparate, y quc nadie 
se ha de meter en las C:1sas agenas á separar á los que Dios 
junt6. Tan mal oficio corre><polJde solo á la muerle, y nadie 
querría representar el papel de esqueleto. 

¿ Cómo nos hemos de de unir entonces? Si será que cada 
pierna y cada brazo eebe á andar por su cuenta, y en el 
}·umbo de los cuatro vientos, de tal c.aletre que cU!lJlclo mi 
derccha llegue á la Chin:l mi izquierda. esté navegando para 
las islas del bucn rey Kallleh:1meha (IIue bien pndiera S. M. 
cambiarse cl nombre)? - Vamos: e8te es ot.ro dil-ip:ll':tte! 
¿ Qué fuerza de repulsion ni qué ojeri7.a llabian de tener mis 
mallos ahora entre sí, cuando huce tantos años, que rula lava 
á la otra, y las dos lavan la cara, á estilo de gente de minis­
terio? 

Lucgo ¿ cuál es la division qne nos amenaza como acome­
tida de c61cl':t, 6 bala de cañon rayado? Entiendo que los 
albaceas se dividan la herencia, que los vencedores Re divi­
dan el botin, que los" eleccionantes" que triunfan se di"idan 
los empleos; entiendo que el repartidor en semejantes divi­
siones sepa con los ojos cerrados cuál vaca 'es la mas gorda, 
porque de antaño está escrito que 

"El que parte y bien reparte, 
y en el partir tiene tino 
Siempre deja de con tino " 

lo demas que la perspicaz lectora ha añadido sin que yo lo 
escriba. 

Todo eso lo entiendo, y hasta entiendo que haya albaceas 
que partan sin partir, y no les dejen á. los herederos ni el 
polvo de las sandalias. Pero esta division de ahora ¿ qué 
significa? 

:Mil Y mas preguntas de igual género me hacia cierta ve­
cina á quien han tenido sin p<lstañear en las dos últ.imas se­
manas las noticias que dan los periódicos sobre que es inmi­
nente la division; que el espíritu de seccionalismo, separa­
cion y todas las palabras que signifiquen hacer dos pedazos 
de uno, está en su apogeo. Queria la pobre dueña que se le 
el..-plicase el hecho de una manera que á ella le quedasen las 
menos dudas posibles de que su casa no iba EL pertenecerle 
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pronto de por mitad, de que sus joyas y pesetas no se traslada. 
rian por obra divisionaria de su gaveta á la mia (lo que entre 
paréntesis seria una loteria tal cual.) 

Yo le contesté con toda la enciclopedia de autores mo­
dernos connotados y por anotar que ..... 

Pero i voto á cribas! lectora, que habia olvidado lo mas 
esencial. Te estoy embuchando de política como se embucha 
de vinagre al pavo gordo en vísperas de gran dia, sin recor. 
dar que á tí te gusta la política lo mismo, ni mas ni menos, 
que el vinagre al pavo. Demos lo dicho por no dicho y pase­
mos á algun otro asunto, aunque sea de modas y crinolina. 

Pero antes, por el amor que me profesas (yo sé bien por 
qué,) deseo decirte que no te alarmes con la divisíon, pues 
tengo averiguado secretamente que no habrá tal, y que en 
repartiéndose ciertos empleos no se volverá á hablar de la 
materia, quedando todo tan unido como el agua en que za­
bulle un tiburon despues de haber hecho presa. Vamos ahora 
á la crinolina. 

Pero antes de abandonar la política, y esta será la última 
vez que te hable de ella, bajo palabra de moro, quiero con­
tarte que el oficio de pegador de carteles en las esquinas, 
y en otras partes, da de qué vivir á muchos y muchas en esta 
ciudad, donde la vida es algo dispendios:),. El pegador de 
carteles pertenece principalísimamente al cuerpo político, 
porque es una de las ruedas de la máquina, que no andaría 
sin plataformas, como no andaria sin carteleros. En esta se­
mana misma he visto á una cartelera, por cierto no muy 
aseada, meterse debajo del brazo á Fernando W ood y á Ha· 
vemeyer, á George Opdyke y á Salomon L. Hull. El candi­
dato demócrata, el republicano, el abolicionista y el Saloillon 
iban todos por un camino en apretado consorcio, sin pensar, 
ni aun el último con ser tan sabio, que podian vivir en con­
tacto tan inmediato. 

La cartelera lleg6 á un entablado donde habia otros car­
teles, y ,in hacer ascos ni reverencias al derecho de primer 
ocupante, sacó la brocha y empezó á embadurnar á los can­
didatos que llevaba, y á pegarlos en la pared. 

Sus letreros y los que ya habia en ella quedaron unos sobre 
otros, aunque no se cubrian del todo, diciendo á los que 
leÍlm: 
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WILLIAM F. HA VEMEYER 

CORREGIDOR 

será vendido en 8uoasta 

el miércoles 7 de diciembre á las 12. 

y como el candidato no fué elegido resultó vendido por no 
sé quién y la superposicion de los carteles equivalió á una 
verdader:!' profecia. 

Otra superposicion resultó con el candidato anti-esclavista 
y una funcion de teatro: 

T R o V A D O R E S N E GRO s. 

Pam Gorregülor 

GEORG E OPDYKE. 

A Mr. Wood le salió esta: 

Saltos Mortales. 

FERNANDO WOOD, Corregidor. 

Finalmente, al candidato republicano, cuyo cartel empe­
zaba con una pregunta, se le adhirió una respuesta pica­
rona, tít¡úo por cierto de un cuento dramático muy á la 
moda: 

¿ QUIEN ES SALOMO N L. RULL? 

El Secreto de la Esposa. 

La cartelera repasó sus carteles, observó que los candidatos 
queda tanbien embadurnados y pegados, y se retir6 satis­
fecha de su obra. Cinco minutos despues habia un círculo 
de ociosos al rededor de los carteles, y á la hora estaban 
impresos en un periódico todos los despropósitos, pues 
para despropósitos un periódico. Yo los conservé y me 
prometí que tú tambíen los leerias. Vamos á lo de la cri. 
nolina. 

Pero un momento mas, y concluyo de una vez con la poli­
tica. IJa siguiente correspondencia cay6 en manos del States­
man de Albany: léela. 

" Octubre I5.-Mi estimado Juez: Soy candidato para el 
Senado; si V. viene á este distrito y pronuncia dos 6 tres 
discurcilloB hará. mucho bien á la causa de BU afmo.-

" Octuare 17.-Mi coronel: Iré con gusto con tal que V. 
me prometa. ser medio honrado siquiera.- Suyo.-

®Biblioteca Nacional de Colombia



127 

" Octubre 20.-Tengo que ir al Senado sin compromisos 
ae nin[lun género.-De V ... " 

El juez echó los tres discursos y el coronel fué elejido 
11<tnt el Senado sin compromisos. Vamos á l:t crinolina. 

Pero mira, ledora: siu compromisos te digo que es tarde, 
y que hiciste mal e1l lecr esta carta si no te habia de gustar. 
Otro dia será, como ,lice el pobre á quien no le dan limosna. 
'l'nyo.-N AZA.RENO. 

Posdata.-Para la del lJl"lSe;.:imo Vllpor buscaré á un amigo 
que me b escriba en fÍ"allués tÍ illgl';s, y te la enviaré traduci­
da como origillal.-N. 

EL A1UOR. 
NUEVA YORK, 13 de enero. 

El francés l\ficlclet escribió un libro titulado El Amor, 
libro IHecioso que toda mujer deberia estudiar para edificar 
á los maridos si son casadas, para prevenir á los novios si 
son solteras, para enseñar á los hermanos si los tienen, para 
esplícar, en ./in, á papá ese sinnúmero de rarezas que el vulgo 
llama "caprichos" por darle nombre, pero que en el libro 
de Michelet tiene su nombre y su porqué tan esplícito que se 
pueden clasificar en el número de las cosas que se ven, se 
palpan y á las que se les tiene lástima. 

La señora se levanta tarde y encuentra el almuerzo frio, el 
ohocolate sin aroma, la carne frita agarrotada. 

-N o tengo apetito, esclama. 
-Si te levantas tan tarde! se atreve á decir el marido, 

consultando la impresion de sus palabras en aquel ogro. 
-Tarde 1 Son las once. 
-y qué? 
-Por Dios! no me irrites. Estoy tan nerviosa/ 
El ma.rido se escapa sin añadir pala11ra, como si amenazara 

tormenta, y al salir por la puerta dice: 
-Mi mujer está hoy de vena: tiene caprichos. 
Pobre hombre! Si hubiese consultado la obra de MicllClet 
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habria prestado mas atencion íi. las calen das del mes, y la 
conjuncion de :Marte y Vénus le habria dado la clave de los 
caprichos nerviosos de su mnjer. 

ConsultemoR nosotros á otro autor en la materia médico­
psicológica. Alejandro Dllmas, hijo, que ha hecho dar un 
puntapié á Margarita por el mismo Padre Pr6di[Jo que la 
debió engendrar en su cerebro de filósofo, jamas quiso espli­
cal' porqué la Dama ele las Cwnelias usaba constantemente 
un ramillete blanco, menos las veces 'llle lo llevaba del color 

"Emulo de 111 111\111:\ 

Que nace con el lHu," 

A.lejandro TI, rey de la novela y digno príncipe de la 
casa de los Dumas, prefiri6 dejar el misterio sin descifrar, 
porque él, como todos los de su dinastia, sabe que el pueblo 
ama el misterio' y,ama todavía mas ser él quien levante el 
velo para descubrir 

"la gracia, los encantos 
A los ciegos profanos escondidos." 

Michelet ha seguido el mismo principio; pero ha diafani­
zado el velo. La estátua del puc10r no ha cerrado los ojos, ni 
incitará el fuego del cielo para devorar al nuevo Prometeo. 
Sobre el cendal de tules se trasluce una flor que la mano no 
puede alcanzar sino levantando el cendal, y entónces ..... la 
culpa es de la mano osada, no del artista modesto que escri­
bi6 como el sargento sobre el barril: "P61vora: cuidado con 
el fuego!" 

Yo gusto del libro de :Michelet como de la epopeya anat6-
mica del amor, y recomiendo su lectura, porque tiene un fin 
humanitario y positivo. i Dichosa la sociedad que sancionase 
las teorías del grave escritor francés! 

Llena la mente con la lectura de tan bellas teorías recorro 
alarmado la Cl·6nica semanal, porque de lo vivo íi. lo pintado 
encuentro un foso mas ancho que los del Peih6. 

La señora Gmney, en InglatelTa, abandon6 el nido mari­
tal, su horne y medio millon de libras esterlinas, por segnü' 
á. un nuevo amor . 

.. Qué capricho I Oh I Qué capricho 
Pues, sellor, 

Cnlrleroll 10 tiene dicho: 
'No bay bnrlas con el amor.'" 

Cuando en Inglatcna suben los valores Nueva Y ol'k le 
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hace eco y los fondos crecen como la espuma: ic1e6se la cons­
truccion de un Great EusterJ~ y en " America" se construy6 
el Wyman, vapor pez con figura de cigarro que se fumaría 
cLwJquier indiano, y que al1'avesará el mar de Atlante en 
cu:uro Llias. El globo City of New YQ?'lc dej6 atras cuanto 
la Inglaterra pudiera inventar. En resúmen la balanza del 
poder se conserva inalterable. 

:Mrs. Gllrney, la inglesa, no podia quedar sin rival, y la ha 
tenido cumplida. IJa "ciudad de las iglesias," vulgarmente 
llamada Brooklyn, tiene sus millonarios como sus pobres, sus 
dandys y leonas como su gente modesta y recogida. Mis­
tres s es la esposa de un rico mercader qne tiene ex: fué 
miembro de la Legislatura, es hoy respetado y querido, pa­
ga puntualmente, gira por grandes sumas, es feliz. Tiene cin­
co hijos interesantísimos, entre ellos una niIía de quince 
:a.ños. La familia concurre á los círculos mas elegantes. N o 
lo sé, pero apostaré que rueda coche. 

Vol viendo á Mistress; su dinero hace ruido, pues tiene di­
nero, "del suyo propio;" posee un par de palacios en Broad­
way y algunos millares en bonos del tesoro público. Es 
bella y no ha llegado á los cuarenta, aunque ha pasado la 
edad en que la. mujer Re fija en treinta irremisiblemente. 

Un dia de la semana amaneci6 nublado el cielo, y mas nu-
blado el horizonte del ex-diputado á la Legislatura. 

-" Calle V! La pobrecita! 
-" Qué! ¿ Se halla enferma r 
-" Ojalá! Se enamor6 horriblemente .•••• 
_" Qué dice V? 
-" Sí, señor. 
_" Acaso de algun autor? 
_" Quiá! N o, señor, de un teniente. 

_" Del loco de O ••••••• ? 
-" De aquel. 
-" y o me opuse y la cuitada .•••• 
-" Se suicidó despechada? 
-" Quiá! N o; se fug6 con él." 
Se fug6 con un jovencito de diez y ocho años. El O ... de 

la historia es un humilde dependiente de botica en la calle 
de Rudson cuyas precoces disposiciones se han de . arrollado 
sin límites. Filadelfia aloja en su seno á los fugitivos. En 
Brooklyn hay entablada una demanda de divorcio y una jó 

9 
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yen oe quince años que llora [<in !'cmcdio un porvcnir que 
(,lb no ha perdido, 

Aqui de Michelet, aqtú de Dumas, hijo, ¿ ~listrcss cs ella, 
(, es Margal'ita con su ramiUcte de camelias blancas? 

Doblemos la hoja sobre la miseria humana, que llora des­
de el Paraiso, que el Salvador depur6 en ~bgdnlena, que 
la civil:tcion aumenta, y que la socic(btl no perdona, por­
que la sociedad no tiene coraZOll "iuo cabeza, l.a moral dice 
que hace bien, Doblemos la hoja para ~ll'gllir al Doctor S ..• 
que corre desatentado pOI' la caJIc. 

El Doctor no encontró á la esposa de Putifar en la de un 
enfermo á quien daba píldoras. La familia creyó que ademas 
de dar pildoras al esposo el Dr. tributaba, 6 queria tributar 
homeniljcs á la esposa. Contraste. La esposa lo creyó tam­
bien; es bonita. 

El Dr. entró en la casa como todos los dias el mártes-dia 
de mal agüero. La madre y una hermana, la esposa y una 
criada salieron á recibirle en la sala dcspues que otra criada 
cerró con llave la puerta de la calle. El Dr. se sorprende. 
Una lluvia de harina sale de trcs distintas mallOS y cae sobre 
la persona del doctor. Ojos, nariz, boca, frac, todo se empol­
va, y las ofendidas señoras se proponen limpiar al médico. 
PU'! paf! pifl paf! cien azotes caen sobre el empolvado escu­
bpio, que corre á la puerta de la calle. j Cerrada! Corre á la 
puerta de la cocina. j Cerrada' Corre á las ventanas. j Cerra­
das! Ypif! paf! pif! El látigo cOlltinúa su buena obra. 

Cuando el frac estuvo desh:lI'inado y el polvo sacudido, se 
abrió una de las puertaR y el médico salió como venado quc 
escapa al diente de los perros. 

Propongo el caso á la consideracion de Michelct para que 
cuando revise la quinta edicion de sn Amm' esplique esta ner­
viosidad. Por mi parte compadezco al hombre que cae bajo 
el látigo de una mujer; ante todo porque es regla de ganade­
ros que la vaca embiste con los ojos abiertos, mientras que el 
toro los cierra, y despues de todo porque ¿ qué defensa, ni 
qué remedio le queda á un hombre en tan del'ignal combate? 
Lola Montes sabe por esperiencia que tal combate es un jue­
go de gana-pierde, y que su fuerte consiste en la debilidad. 
Cuando la mujer toma la iniciativn, .... . 

¿ Sahe mi lectora-y por vida de ..... que yo desearia co-
nocer Ít tan pal'icJlzu<1a dOllna-sabe que este es el n,ño de 
tomar la illiciatinl.? lSGO es un pajarraco de raras pl'eeminen. 
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cias para el secso débil que sacudi6 el polvo al doctor: como 
hisiesto da á la crinolina el derecho supremo del pantalon en 
otros años, derecho de "proponer," escojer, dar calabazas 
y volver completamente la tortilla al reveso ¿ Qué tia se ha 
de quedar en sns 366 dias para hacer almíbares y vestir nUlOS 
de cera? N o hay remedio: ni uno se escapará, y todo solte­
ro debe empezar á rezar lo que sepa desde que vea á una ma­
yor de edad acercársele á quema-ropa, porque le irá al abor­
daje. Si yo fuese soltero, me colgaria una higa por que no me 
hiciese mal de ojos ninguna muchacha rica 6 buena moza. Al 
considerar las ventajas escepcionales del año, mas de una ten­
tacion me ha venido de proponer á Sofia tregua y suspension 
para ver qué se pesca en el rio revuelto de 1860: pero con­
templando algnnos partidos que son capaces de abordar aun 
conociendo á Sana, alabo la infinita misericodia que me hizo 
no nacer en Utab, 6 en Ttu·quia. 

N o dés que decir de tu person'a, bella Gervacia, opulenta 
Coromoto; no atropelles á los viandantes en este valle de lá­
grimas, ni abuses de tu fuerza de año largo. Oye, antes bien, 
el consejo que la señora Croly, redactora del New8 de Rock­
ford, da á sus lectoras con motivo del bisiesto: 

"Tacto, muchachas; tacto y prudencia para no espantar 
á las pobres víctimas, y la zorra caerá en el lazo cuando 
menos lo penseís, solteras mias!" 

Os lo desa tanto como vosotras mismas, que supongo es el 
colmo del deseo-NAZARENO. 

DE TODO,' 

NUEVA YORlr, febrero 3 de 1860. 

Las cr6nicas de Washington se quejan del malestar que 
produce la falta de reunion del Congreso. 

Pues, hombre de Dios, si el Congreso esta reunido! 
~Precisamente es una equivocacion : los individuos de] 

Congreso estan juntos, pero no unidos, y menos reunidos 
qne es algo mas fuerte; y en cuanto al Congreso, acaba 
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de declarar el Senado que no es Congreso por ahora sino 
Cámara, y los diputados no son mas qne disputados, ó Jis­
putadores. 

U oa, de las ca,lamidades de la, situacion consi.ste en '1ue 
no habiendo Congreso no hny sueldo, porque no hay pre­
sidente que firme las órdenes contra el tesoro; y así su­
cede que las señori.as p.stan corno estudiante que aguarda 
la llegada del próximo correo. 

El Honorable C. entra en un restamant en \Vashington 
y dice a] criado : 

-Tráigame V. sopa de tortuga, lln lomo mecha<1o, per­
dices con arbejas y vino de San JuJian dc primera. 

El criado. - Con perdon del c!lballero: ¿ tiene V. S. la 
bondad de decirme si se ha elegido presülente para la. 
Cámara de Representantes? 

El IIonorable.-¿ Y qué bienes le vienen á V . con eso? 
El criado. - Con perc10n de V. S., tengo la 6rden de no 

fiar mientras no se verifique la eleccion . 
El Honorable, que es demócrata conservador puro y sim­

ple, hombre ademas de conciencia, dice al criaao sin eno­
j a,rse : 

-Déje e V. de mercedes y señorias, que yo antes que 
repre. elltante soy honmdo y comerciante. Qniero comer 
á título de tal, y no de miembro del Congreso. 

Patrick se convence y la comida humeante representn, 
el voto de confianza que da al que renuncia, á ser Hon. 
para poder comer. Patrick toma el sobretodo del caba,llero 
y lo lleva á la percha con el respeto que inspira UlI mueble 
que suele disparar. 

Mr. Harris, c6nsul de los Estados Unidos en el Japon, 
ha invitado al Embajador de S. 111. Japonesa para que se 
embarque lo mas pronto posible á fin de que llegue 
á Washington con todo su séquito dUTante las sesiones del 
Congreso. El libro de impresiones de viaje que Fa,n Choo 
escriba para sus conciudadanos debe contener co as dignas 
de ser lei.das. Se desea aber sobre todo si aconscjaI'á al 
soberano a iático la, adopcion del parlamentarismo en BUS 

dominios. 
Sabido es que el emperador japonés se enamor6 del te­

légrafo y lo mand6 e tablecer sin retardo en todas partes, 
porque (dijo) es un hablador incansable, aunque mndo. 

Otra de las peculiaridades que anotará el Embajador ha 
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de ser por fuerza la de las demandantes por marido y res­
titucion de honra, que se compensa con denaros. En la 
última demanda de este género que ha llegado á noticia 
de los reporters, la prueba mas fuerte que ofreci6 la don­
cella menesterosa fué que el solicitante le habia regalado 
tilla naranja! Si hubiera dicho una manzana, al fin es fruta 
simbólica desde que hubo en el mundo serpientes y Evas j 
pero una naranja! y una naranja entera especialmente, 
que no son las dos medias naranjas que dice el proverbio 
andan rodando por el mundo hasta jlilltarse. 

Si el japonés ha leido el Quijote (lo cual no es dudoso) 
echará mucho de menos á un Sancho Panza para juez de 
demandas en que se trate de desfacer esta clase de agra­
yios. El leotor sabe por qué. Entre tanto que los jueces no 
sean como el de Bal'ataria, no olvideis, amigos, los de la 
tierra de los azahares, que si á Adan se le atravesó una 
manzana, á uno de sus tataranietos se le agrió la naranja, 
fruta de Cuba en nuestro mercado. 

En despique sirva de consuelo saber que durante todo 
el presente año bisiesto no pueden las doncellas mene te­
rosas intentar pleito contra los pícaros de los hombres, 
porque á ellas les toca la iniciativa; y naturalmente si a] 
caho del año hubiere alguien engallado, no será cl que 
tiellc la parte pasiva en la llisputa de amor. Por el con­
tl'<l.ri" los hombres de 1860 tendran el placer úni.co de de-
111:-111 <1:u' á las mujeres por falsia y rompimiento de palabra, 
y les reclamaran daños y perjuicios y las obli[Ja7'an á 
cas:tJ·sc con ellos, so pena de ir á la cárcel hasta que 
cumplan Sil promesa. j El siglo de oro de los hombres! 
¡ Cómo !'oc q\lejarau las mujeres de que las obliguen! 

La lcglt'laiura de Alabama está. discutiendo un proyecto 
de ley para proteger á las mujeres contra todo insulto (\n las 
reuniones públicas. La proposicion es inaudita en el país de 
la galantería muda y paciente del hombre, y del gobierno 
imperante de la mujer. 

Excepcion. Va desap:neciendo la costumbre de ceder 
á las faldas el asiento en los carruajes públicos de la ciudad. 
Hace un año que yo me reia entre dientes al ver á comer. 
c1wtes respetables levantarse inmediatamente que entraba 
en los carros de la Avenida Brigida mi cocinera, y ofrecerle 
un asif;nto que ella tomaba sin hacel'!;e de rogar. Otra que 
no eran Brigilh haclan lo mismo que ella, despojando al 
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prójimo como por derecho de conquista, sin darlc hs gr:1ci:1~ 
ni volver siquiera la cara hácia él para corresponder á su ob· 
sequio (pues tal era) con una sonrisa de agradecimiento. :El 
prójimo se ha ido poco á poco persuadiendo de que toda@ 
sus galanterías no se apreciaban mas que las cortesias de un 
lacayo, y se ha hecho el ciego cuando entran mujeres y él 
está sentado. El periódico, 6 una conversacion empeñaua 
con el vecino del lado, le distraen hasta el estremo de 110 

ver á miss Smith, la cual suele dar sus paseos de punta á 
punta del camino de hierro haciendo resortes de las panto· 
rilias para compensar el bamboleo del carro. 

y qué bamboleo 1 Y qué carro! Si no fuese porque el 
vapor de hoyes madrugador, te pintaria, cubana perezosa, 
'1.0 que es hoy un carro de cualquiera. Avenida, á fin de que 
saboreases mejor el c6modo asiento de tu volante. Pero será 
asunto para otro Totilimundi. 

TIPOS GROTEStJOS. 

Allá va, hundido en su SacO de goma elástica, annnchndo 
en silencio su miseria y las mercancias de un ricacho que por 
hacer dinero sacrifica el pudor de la humanidad. El pobre ir­
landés se pasea por las calles y gana un peso diario llevando 
á cuestas la librp.a de su desgracia y la prueha inequívoca de 
los buenos sentimientos de quien lo emplea. El IIombre Avi­
so está siempre frente al Museo, 6 en l;¡, esquina de Canal, es­
torbando el paso á todo el mundo para llamar la atencion há­
cia el aviso que lleva escrito en las espaldas. 

N o hace mucho que una miseria espantosa, miseria de ham­
bre, se presentó en figura de jornalero á lID rico dem6crata 
y le pidió trabajo, lo que pedia la revolucion de Europa en 
1848. 

-Trabajo!-]e contestó el rico.-N o tengo ninguno desde 
que el partido republicano destruy6 la república. Todos mis 
obl'eros se hicieron republicanos y abandonaron mis fábricas 
para concurrir á las procesiones de los Wide-.Áwa1ce. 
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-j\J¡! ~eiíor! Yo t:ullLicll fuÍ de c!'.ü llílllH:1'O, (lijo el "ble-
ro Sll~pir:lI1do. 

-Ah! ¿ Con quc cs ustcd lVüle A:lcake? 
--SI, sciíor. 
-¿o y conscrva V. su capa ele c:lutchú y Sil sombrcro de la. 

"órdcn? " 
-Sí, sefior, y la linterna. 
-y la linterna, eh! Pues bien, vuelva V. á ponersc eluni-

forme de la "órden" con este cartelon en las espalchs :-"El 
último de los Wide ..éhoakes," y le pagaré á V. un peso diari~ 
mientras se pasee V. por las calles. 

-Con toda mi alma !-dijo el republicano lleno de júbilo. 
y vistió el uniforme, y anda por las calles con la librea de 
su partido.-h:s un epitafio ambulante. 

Los jefcs de ese partido cstán en Springfield al bdo de la 
morada del Presidente futuro di~putándose en vida la heren­
cia de la República, atacada de muerte en la Carolina del Sur-

Miéntras los buitres se preparan á devorar su pre~a otros 
de la familia lloran al despedirse de la U nion. N o llay corres­
pondencia, aviso ni telegr:una cn que no se cuentc que los 
virtuosos pntriotas al retirarse de los puestos que les confió 
la naciOD para tomar bandera con las facciones, derraman un 
raudal de lágrimas por la necesidad en que se encucntran de 
ser ...... separatistas. La línea divisoria de la Confedera-
cion del Norte con la del Sur puede formarse con un lago. 
El hombre sensato teme boy que sea de sangre; pero los cro­
nistas dicen que es de lágrimas. 

Los C?'iers de Lúndre8, quc se alquila.n para llorar en Jos en­
tiel'l'os, y la.s mulatas de CUr:lzao que siguen el féretro lloran­
do á mi shon, han encontrado rivales en los p:ttriotas de 1:J. re­
pública. Pero las lágrimas de estos últimos son caras, porque 
el telégrafo las cobra á diez centavos por término medio.­
La Legislatura nacional deberia promulgar una ley prohibien­
do el patriotismo y la importacion de cebollas. 

El inarredrable empresario dcl Museo podri:t exhibirlos 
como nn:t curiosidad dign:t de alternar con 10 aztecas y el 
caballo cerdoso, la sirena y el cocodrilo de l\ht:mzas. N om­
bro el cocodrilo sin alusion á hs lágrimas. Barnum, que ha 
ararlo el mundo en b\lRCa de cmi o:,:idade~, no de~(l eiíaria lo~ 

hwnbll[Js de casa, por eflt:w en rebclion. Jhrnnm dicen que los 
pe5\ra en el aire, y el público 10 sabe bien á costa propia. 

Pero sucede que á nadie le f:tlta quien le ponga la ccniza en 
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la f¡'ente, y el padre del humbu[/ acaba de ser cortado por sus 
mismos filos. Barnum entra en el taHer de su barbero; hable­
mos con mas respeto, en el estttdio del barbero, porque un 

hombre que hace lo blanco negl'o debe tener honores de abo­
gado. El artista se halla ocupado: un irlandés con mas bar­
bas que Sanson, y maR greñas que un zarzal, tiene prelacion 
en órden de turno.-Dójeme V. el puesto, le dice Barnum al 
irlandés, y pngaré por V. al señor bnrbero. 

-Oon mil amores, contestó el irlánde., palpándose los bol­
sillos. 

Barnum se afeita por mano de Fígaro y le da palabra de 
abona,r la cuenta del paisano. 

El paisano empe7.ó por rasurarse; despues se eort6 el pelo, 
despues se hizo enjabonar la cabeza, luego se bañó, y en fin 
se hizo rizar el cabello y teñir los bigotes de manera que no 
lo conoceria ni el mi mo sembrado de patatas que le vió na­
cer. Salió 'de la tienda como nuevo y á Barnum se le pasó la 
cuenta. La pelada tilla peseta, y la barba otra, y otra lo del 
jabon, y el ballo dos, los rizos dos y la teñidura cuatro. Once 
pesetas! esclam6 Barnum. Y juró á la diosa que corona la cú­
pnla del Ayuntamiento-dio. a cieg:> como el topo-que al 
primer irlandés que pesque lo pondrá en su coleccion de lin­
ces y zorras del :lHllseo. 

La diosa oyó el juramento y diz que se sonrió, levantando 
un poco el tapaojos para ver, como Sancho sobre el Olavile­
ño, lo que pasaba allá abajo. 

Los salones de sesion estaban solitarios y tristes como el al­
bergue de la inocencia.-¿ Dónde está el gobierno de la ciudad 
metropolitana? -Nadie contestó. 

- ¿ Dónde? volvi6 á preguntar la diosa. 
El editor del Times, que vive en frente y es antiguo cono­

cido de la señora, como que por mas señas ha sido vice.gober­
nador del estado, salió preSlITOSO al oír los gritos de la Justi­
CIa. 

- ¿ D6nde están los regidores 11 preguntó ella por tercera 
vez. 

- ¿ Con que no lo sabei ? escbmó el ex-vice. Pues voto al 
cbápiro-y no lo digo por echar ternos-que no habeis leido 
mi número de e ta mañana. Quien no leyere el Times no pro­
gresará nunca, nunca . .l\1irad, señora Justicia: allá va un nú­
mero de muestra con el cual pód'!is salir de la curiosidad. 

-Pero si no puedo leer con esta venda pícara que el Ayun-
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tamiento me ha puesto sobre los ojos para que no vea lo que 
esos señores regidores hacen en mi presencia. 

-N o os hagais la nenH. conmigo, dijo el del 1'imes, que ya. 
sabeis que nos conocemos de antiguo. 

El pilluelo que lleva la¡¡ pruebas á los autores subió las es­
caleras hasta dar con la Justicia, la cual alargó la mnno eon 
maña para que no la viesen los paseantes de la plaza, y bajan­
do un poco la venda colocó el Times sobre un platillo de la 
balanza que por cierto casi se hundió, y leyó una escena gro­
tesca. 

El te:ltro es Harlem; el escenario un circo ó redondel, ro­
deado de bancos en anfiteatro. La escena es la arena del cir­
co. El año el de gracia 1861. Entra por la izquierda un per­
sonnje célebre en los fhstos del sport. Para ahorrar descrip­
ciones su nombre es John :Monissey, Esq~lÍre (cabnJlero,) el 
pugilista de fama. Trae un gallo en la lU:lno. Por la derecha 
se presenta Henry W. Genet, Esqnire (caballero,) presidente 
de la Junta de Aldermanes de la ciudad imperial, con otro ga­
llo en la mano. 

El juez de la gallera marca el sol y mide la arena. Se ca­
san las apuestas y empieza el primer careo. 

Era el gallo de :Moni ey un talisayo, espnelinegro, con 
cresta romana y pico aguilello y corcovado como nariz de he­
breo, alicorto y bailarín, que á los primeros fondazos probó 
ser animal de gurbia y guapo para entrar. 

El gallo del presidente del Aytmtamiento era liviano y al­
go gacho, pico de ave de rapiña y aletea.dor: peleaba de car­
re rita sobre el lomo del eontrario y le metia todo el pescuezo 
debajo del ala p:Jra picar por encima. El presidente del AyUD­
tarniento probó la espuela del taJisayo de Morrissey y el pu­
gili'ta se lambió la espuela del avechucho del presidente que 
olvidaba decir era negro y se llamaba "Palmito." Empezó la 
pelea con mucha igualdad por ambas partes, sacando el mu­
nicipalla cabeza con toda maña y tratando de meter las uñas, 
mientras que el otro 10 buscaba como á bolsillo de regidor, 
hasta que "Palmito" aprovechando el cansancio de su contra 
rio, le dejó adelantar un poco y al volver caras le metió una 
puñalada de vaca que 10 hizo aletear en el momento. 

-Bravo presidente Genet! esclamaron los colegas que ocu­
paban el anfiteatro. Es mucho gallo ese "Palmito," gallo en 
fin de regidor que donde agarra no atloja ni eon máquina de 
90 caballos. 
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La Justicia meneó la cabeza como si asintiese á lo que el 
Times escribia. 

Once peleas se echaron con diverso marte, cambiando de 
dueño y de bol~ilJo unos treinta mil pesos. La policia frustró 
la diversion tres veces, ó lo que es lo mismo, no la frustró 
ninguna, y á las cinco y media de la mañana termin61a fiesta, 
porque en gracia de la noyedad se h izo por la noche, y á la. 
luz del gas. 

La Jn ticia se cubri6 los ojos, no sé si de ira 6 de ver­
güenza, y el editor del Times, dándole las buenns tal'del:! des­
de su balcon, se fué á su bufete á escribir otro artículo. 

Cualquiera que por encima del hombro hubiera ef\tado al 
acecho de lo qne el periodista escribia, habria podido leer otra 
escena grotesca del panorama burocrático nacioual. 

Es un "estaurant, que en lenguaje liso podria llamarse ta­
berna, donde se reune la flor y nata de la andante politiqueria 
con los literatti de todo pelaje, edad y condicion, para charlar 
y andar alegres. (Suplico que no se trastrueque el sentido de 
las palabras.) 

El eapitan Rynders, el marshall, 6 representante federal de 
los Estados Unidos en la ciudad metropolitana, empleado 
prominente á qujen majas lenguas han dado en la Hor de ca­
lumniar, entra en escena y empieza un diálogo sobre el tiem­
po y las co as del tiempo, hasta. que se ha.bla de la Carolina 
y de pelear. 

-Pelear! esclama Rynders. Quién demonios babln de pe­
lear. Canario! (*) Escucho á varios charlando de pleito y de 
guerra; pero canario! no sé quién esponga el pellejo. 

M'. IIu.ll (in¡;pector de calles, sin sueldo)-Vamos, señor 
marsh:ül: aquí no queremos pelear, aunque se cree por todos 
que V. es hombre pam eso y tres tantos mas. ¿ Qué hay de 
eso? Eh! 

Ryncle1"s (el marshall.)-Al demonio con ellos y con los que 
lo dicen! ¿ Quién es el público? Ni qué cuernos me importa á 
mí e. e señor! Ya me las sé yo freir, canario! Y sú lo gue es 
la opillion pública tan bien como el primero en esta cimlael. 
Pero mis prinuipios ante toao. Yo conozco, canario! hombres 
de mucho copete, y muy apreciados por la opinion pública, 
que no son sino una ensarta ele tunantes. A este número per­
tenecen todos los malandrines ele la prensa.. Pues digo, cana· 

(*) Tradllccion libre. 
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rio! que hay aquí mucha libertaLl Jo imprenta, y muchaliber­
tadde todo. 

Hall.-Vamos, capitan! Y ¿ quG nos dice V. de Beecher, 
el abolicionista? 

Rynders.-Es un hipócrita que nos vende por palabra de 
Dios la revoluciono Un hipócrita de los mas redomados, 
canario I La Carolina tiene derecho de separal'se, canario! 
y no creo que haya guerra; pero si la hay, con ella es­
toy, con razon ó sin ella, canario 1 

Hall.-j Ojalá que entre ella y nosútros hubiese un muro 
de separacion tan alto como el trono de Dios! 

Rynders.-Blasfemia, blasfemia, canario! Yo sé lo que sé, 
y puedo afirmar que Wendell Phillips es un hipócrita, cana­
rio ! No, no : no es hipócrita; es loco. 

Hall.-Capitan! Yeso de Kerrigan ¿ qué es? V. cree que 
tiene guardia? 

Rynders.-(Con el sombrero de medio ganchete y cen'an­
do casi los ojos)-Canario! Yo no lo conozco á V.; pero 
aquí estn.n diez pesos (sacándolos) á que no le hace V. esa 
pregtmta al mismo Kerrigan. 

Hall.-Bah! .A que sí. 
Rynders.-(Guardándose las monec1as.)-~fas vale que no, 

porque canario! soy amigo de Kerrigan y lo mismo es insul­
tarlo á él que á mi. Si V. quiere probar, estoy dispuesto mq­
ral y físicamente. EmpIece V. 

Hall.-Capitan, ¿ es V. separatista? 
Rynders.-Si, señor; ¿ y qué? 
Hall.-Que le haga buen provecho! 
Rynders.-(A la reunion.) -Canario! Señores, este hombre 

es muy superficial y me recuerda un cuento ... pero prefiero 
no repetirlo. .. Yo no creo en calabazas de separacion. Ese 
hombre es muy insulso, canal'Ío! y yo soy amigo de Ireni­
gano El dia de los acomodamientos ha pasado. La cuestion 
no tiene arreglo. ¿ Quién es Greely, el editor del Tribune '! 
j Llévelo el diablo! Phillips ya dije qtie es WI loco, y no un 
orador. Yancey es mas vivo que muchos de ellos. 

Una voz.-Todo lo contrario, capitan. 
Rynders.-Qué edad tiene V ? 
Una voz.-Unos veinte años. 
Ryndera.-Pues, amiguito, espere V. á que la. edad le lle­

ne la cabeza y le saque de ella tanta cucaracha, canario! 
Otra voz.-Y los gallos? Qué hay de la pelea, 9apitan? 
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Rynders.-Canario! Si no me avisaron! Yo que me mue­
ro por los gallos! Es lm juego de primera. Pero lo que es 
ahora me voy á mi oficina, porque, canario! cuenta con quien 
me toque al gobierno. (Vide el l\Tew- York Times, enero 25 

de 1861.) 
Leia yo la anterior escena sin conmoverme, y pensando en 

1:1 suerte del gobierno federal, representado por el capit:m 
Rynders, cuando pasaba pOl" Broadway un entierro tan po­
bre, tan silencioso, tan triste, que apenas llamaba la atencion. 
El ataud iba como de costumbre en un carrruaJe ; pero deb'as 
de ese carruaje no aeguian como de costumbre otros carruajes. 
El atauu llevaba una chapa sencilla con el nombre de ELl­
ZA GILBERT. ¿ Dónde estaban los hombres de estado que han 
puesto el llanto á la moda, para acompañar á la que en otros 
dias alcanzó honores de reina? 

Porque en aquel féretro iba LOLA MONTES, la famosa, la 
que hizo decir mas de sí que ninguna de sus contemporaneas, 
la que" fatigó á la fama con el número de sus glol"ias multi­
formes." Lola Montes murió de dolor. j Tenia corazon I La 
ingratitud de su hija adoptiva, á quien ella educó, á quien 
ella casó, y á quien ella. hizo rica y seilora, para ser despues 
rechazada por esa misma señora, mató á Lola, la bailarina, la 

. actriz, la condesa, la lectora, la que fumaba cigarrillos en los 
carruajes públicos y daba latigazos á los escritores públicos. 
Rara suerte de tan privilejiada mujer I 

-Quién es ella? preguntó á LoJa su educanda cuando le 
clavó en el corazon el pnñal de su desprecio. Quién es ella? 
pregunta ahora la república, herida tambien; porque, ya lo 
dijo Breton, en todo está ella como ajente y cansa principal 
de todo lo que sucede en el mlmdo. Eva, Elena, Cleopatra ..• 
ella es la misma; está por todas partes. 

Ah! Bobalicones que pensais que nuestros males públicos 
se originan en la cuestion de esclavitud y les buscais reme­
dio en el compromiso de Missouri y en los planes de Crítten­
den !-Oíd la historia verdadera y sabed la causa única de 
nuestros males. La cuenta el Oommercial de Cincinnati. 

TOllo el mundo sabe que :Mr. Bl\chanan no tiene mujer; 
pero tiene sobrina para hacer los honores de la Ca a Blanca. 
Mi s Lane aprendió al lado de su tio en Inglaterra eso que 
toda mujer que vale sabe sin ir á b corte: á ser aristocráti. 
ca. Vino, abrió los salones de la Casa Blanca y se consideró 
la primera estrella de la Union, ante la cual todas las demas 
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debían estar en mesurado aC!1tamiento. La señol'!1 Dougbss, 
espos!1 del senador, es mas bell:1 que miss Lane, es mas jú­
ven que miss Lane, es mas rica que miss Lane. Ambas es­
taban en un baile de los que daba la senadora con tanto gus.­
to como buen éxito. Un caballero hizo á la castellana cum­
plidos que ofendieron á la hellez!1 de la Casa Blanca. La so­
brina contó á su tio el disgusto con que trataria en lo fnturo 
á la rival victoriosa. El tio se dejó alTa'.3tra¡· por la sangre; 
la señorita no visitó mas á la señora; el Presidente no trató 
mas al senador. Ellas se enemistaron; ellos riñeron. De ahi 
el cism!1 del partido demócrata: del cisma su destruccion: 
de su destruccion la vicLoria de los republicano¡;¡, la separa­
de la Carolina, el bamboleo del templo y-por boy-el :fin 
de estos cuadros. 

NUEVA YORK, febrero '1 de 1800. 

JO FUIUO, 

Tú fumas, él fuma, y ella tambien; nosotros fumamos, 
Vosotros fumais, ellos fuman, y ellas tambien. 

N o hay verbo mas regular que este verbo, porqne todos 
echamos humo cuando menos lo esperamos, y como es cosa. 
que no cuesta, 110S damos muchos humos cuando menos mo­
tivos tenemos para hacerlo. Dicen que el humo ensucia; 
pero 110 es verdad, porque de serlo, pocos andarian limpios 
de tejas abajo, como que son tambien pocos los que no se 
dan humos. 

Pcro volviendo al verbo fumar y á su regularidad uniforme, 
digo que no hay ninguno como él, pues alUlque la gramática 
en eña que amar es el tipo de la regularidad, con perdon 
del maestro Araujo, nada mas que eso me parece sujeto á 
irregularidades en este ,'ida, y tanto que se me figura que 
por tajes engaflifas de la gramática con el verbo amar, han 
dado en tiMarla con el 11ombl'e de parda, nombre azaroso en 
toJos tiempos y mas en estos en que por materia de colores 
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mas 6 menos pronuDcindos auda la raza anglo-sajona por 
esta América rompiéndose la crisma y desfigurándose el 
bautismo. 

Amar es regular! Bien puede que así sea; pero venga 
Dios y diga si es regular qne estos y:mkees, 6 como se Ha­
m~n, se estén amando como lo están haciendo, y venga y 
diga el mismo Divino Maestro si este es el modo qne él nos 
en8E:ñ6 de conjugar J,'ll verbo amar. Pues si no puede ser re­
gular, ni cma q'le se le parezca, renunciemos á todos los 
Araujas cono(' do ; y por conocer, y renunciemos á todas las 
:regubridades de amar, hasta que por medio de prensa cen­
sura se las haga entrar en molde. 

Yo estoy por fumar, y por esto fumo, sobre todo cuando 
tengo qué, el cual qué para mi gusto debe ser 6 un cigarrillo 
de Susini 6 un l)Uro de la Honradez: me parece que es mas 
fácil siempre fumar con honradez que amar con eUa. Fumo 
y bendigo al veguero que sembr6 la hoja, tanto como al em­
presario que me la envia envuelta en una forma que alegra 
la vista y deleita el paladar. Fumo, pero lo que se llama 
fumar. 

N o en pipa, porquli la detestu: la pipa se hizo para el 
Jerez, y para estómago de los bnjos profundos. Los zuavos 
usan cachimba, y aquí tenemos unas cuantas compañias de 
anglo-americanos azuavados qne han entrado por aquella 
moda. Solo les falta para ser perfectos zuavos el francés, que 
se encuentra de balde en el diccionario, y el gato sobre la 
mochila, que no lo llevan por no buscarle los tres piés. Pero 
la pipa es su compañera inseparable. Yo no quiero la pipa, 
porqne soy adorador de las formas, y hs de tal engorro no 
tienen ni pizca de tentaciOll. Ademas fumar en pipa requiere 
indispensablemente gorro como el de los alemanes, ú oda­
lisca como la de los turco", y ya que no siempre se puede 
tener 10 último, es preferible no dejarse poner lo otro sin 
motivo justificado. 

El cigarrillo es mono, un abalorio necesario del estndiante 
de buena ley y de ninglUlas leye , un entretenimiento ho­
nesto de las mejicanas que lo usan envuelto en capa (de 
maiz) como si fuese niño re cien llacido,-y una divcrsion ino­
cente de las loretas y grisetas de Paris y de otras partes. 

A mi, cubana lectora, me han solido de decir lenguas ha­
blarloras que á tí tambien, hija de Eva, te suele distrner el 
ciL ar illo en las horas de sie 'ta, 6 de do lee far niente. Pero 
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por mi nombre te juro que siempre he asegurado que no 10 
he visto, tan positivamente como que jamas en mi vida he 
visto tampoco á Cuba. N o la he hecho por creer que tenga 
algo de malo (hablo de cigarrillo) sino porque hay cosas que 
son para vistas, y no encuentro la necesidad de asegurar lo 
que no sé en asuntos de todos los días. 

Yo fumo cigarrillos y declaro qole un Sllsini me entretiene 
tan deliciosamentE' como una cantarina alemana cantando en 
aleman, idioma que no entiendo ni por asomos. El cigarrillo 
es una necesidad para mí como p:l1'a todo el que fuma y ha 
fumado, y soy tan regular en eso que si la Vuelta Abajo de­
jase de producir picadura, no lo sentirían las cubanas y cu­
banos mas que yo. 

Pero al fin y al cabo ¿ por qué fumo? Yo no fumaba 
cuando nací, por mas que mi aya me asegure que desde en­
tonces soy chico que me chupo el dedo. ¿ Por qué fumo, por 
qué chupo? Hegistrando los archivos de la memoria no he 
encontrado la fecha exacta del advenimiento del cigarrillo 
á mi boca para desalojar al dedo que la afeaba. Creo que 
muchos empezaron á fumar mucho antes que yo, y que el 
desalojado no fué ningun pulgar, sino otra cosa de menos 
hueso. Pero, en fin, repito, por qué fumamos? 

He hecho la pregunta á mas de mil (número de cuya exac­
titud no respondo) y todos me han dado una l'azon, escusa 
6 pretesto diferente de los pretestos, escusas y razones de los 
demas. 

-Mi mamá me enseñ6 á fumar por el ahogo. 
-A mí se me picaban los dientes. 
-Yo tenia escorbuto. 
-Yo para echarla de hombre, me contest6 un muchacho 

decidor de verdades. 
-A mí porque me gust(), dijo otro con énfhsis. Como si 

todos no supiésemos que el principio del aprendizaje es duro, 
terrible, con sus ansias y mareos. 

N auie me ha dicho aun que fuma por imitacion, como si 
el mundo temiese confundir e y transforJllarse en tID pais de 
monos. Como si fuese necesaria la tl':msfignracion 1 Vaya, 
vaya! ¿ No hay espejos en el mundo? 

N o recuerdo, ya dije, la fecha precisa desde la cual fumo; 
pero jamas olvidaré que me enseñ6 á fumar una vieja de las 
que llevan el fuego por dentro. Aludo al fuego del cigarro, 
porque sobre el otro ya dije que era vieja. ]\fe en cñ6 á fu· 
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mar" por cariño," y cada vez que á manos le venia me in­
troducia el cañon por la boca, diciéndome "fuma, pobre­
cito!" y cuando el ent6nces para mí nauseabundo sabor pro· 
~lueia su efecto, la buena vieja me consolaba asegurándome 
que degpues aprendería. Y aprendí, pero tan bien que puedo 
poner cátedra. 

TIe flUnado como un portero, diri:l UD fr:lllcés; pero como 
yo no tengo cse apéndice, diré que he fumado como yo mis­
mo. I .. :18 tres cuartas partes de mi fortuna las hemos conver­
do en humo mis amigos y yo. Verdad es que esos Reñores 110 

han dejado tampoco de emplear diversos procedimientos quí­
micos para evaporar la otra cuarta. Fumo C011 dese"pel'ncion, 
6, mas bien, con resignacion cristiana, diciendo en mi inte­
rior fama fumas, 6 "recuerda, hombre, que eres polvo," y 
entonces precisamente cae la ceniza de mi Susini sobre la me­
sa en que estoy escribiendo, 6 sobre algnn papelon que tengo 
entre manos. Digo, pues, que fumo mucho y bien, sin que me 
pare en consideraciones de las varias que son familiares á 
los que se dan á este placer, que los no fumadores han califi­
cado de vicio. 

Si yo fuese cubano fumaria por patriotismo, como los ingle­
ses beben pórter y los franceses se matan con cañones á la 
Paixh:ws. Todo estnJiante fuma por di traerse, y está pro­
bado que fl1ID:1 mas en la última parte del mes, cuando se le 
ha acabado la pensiono De donde infiero 16gicamente que el 
fumar distrae la pobreza, aunque otros digan que la causa. 
Si yo fuese sultan, zar, 11 otro soberano así, de esos que no 
se han convencido todavía de que los hombres necesitan c:ons­
títucíon (como sí no les bastase á los muy zopencos la que 
Díos les di6 i) si fuese, digo, un m:mdon de los que Raben y 
pueden hacerlo, ordenaría en mi pueblo que todos fumasen 
y nadie seria desgraciado. Conozco por el contrario una re­
pública, con su constitucion y todo, donde no se ve por todas 
partes mas ley escrita á la vista general del PllPblo sino la de 
No smoking allowecl, lo cual dice en romance: "N o se permite 
fumar," como si el humo de un habano produjese cólera, 11 
otra. enfermedad contagiosa. 

En cambio los ciudadanos del susodicho país mascan. Qué 
honor! N o solamente mascan el agua los viejos, y las mucha­
chas el palillo de dientes, sino que los hombres mas formales 
y mejor puestos mascan tabaco! Tabaco de Virginia, tabaco 
de un lngar que aunque tenga nombre muy dulce y casi ten-
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tudor, proc1nc~ una hojn de sabor muy acre y nada halag¡leño. 
l\fas~an tab.wo de l\Iarylanrl, otro pueblo con nombro enga­
fioso, pue. Ji ca "tierra tIc Maria" y es tierra hoy de revolu­
cionarios y de cierto tab;\co que \lO lo oliera ninguna donce­
lla por fregona y de labor que se la suponga, sin renegar de 
la tierra su tocayn. Y sin embargo, de esos tabaeos mascan 
como si fuese melcocha sellores de fr~c y gua\lte, COIl trata­
miento y título de gentlemen, 6 gentiles hombres, que se deeja 
anteR, como ahora cab::t11eros. ' 

La polca anda rodando IJor todos los senos de esas bocas 
qne no sé cómo h:1.y quien las bese, ni ann con todo el amor 
matrimonial 6 filial. Y si quedase el asunto en casa, ya se po­
dría tolerar, porque de puertas adentro no tiene varn la jus­
ticia de la críti'JÍl,; pero todos los vecinos sufrimos por igual, 
sin que na lie se libre de ver la polea proyectada en uno y otro 
de los carrillos como si l::t lengua hubiese ermao el ordinario 
camino y quisiese salir por vias no natm-ules; 6 bien sufrimos 
la llovizna de una ineesante escupitina que si no hace mal al 
est6mago del actor, mortifica al de los espectadores; y sufri­
mos en nuestros vestidos sobre todo cuando son faldaR, y mas 
cuando las faldas son de las llamadas "sobretodos," que sobre 
todo pasan como eseoba ele criada nueva, ó de contratista de 
limpieza el día que presenta su cuenta para el cobro. 

MaRcar! ¿ Quién masca cuando se puede fumar, y fumar de 
lo bueno, de 'lo mejor, de la misma IIonradez, cuya valia na­
die ha puesto en duda? 

:Mi aya sostiene hoy que mejor que todo eso es sorber. Pero 
yo tengo mis dudas, porque ele sorber nadie salió librado sino 
Jonás, á quien una ballena tuvo la galanteria de deRorber, 
Recuerdo haber leido en las obras de lord Stanhope cierto~ 

cúlculos que afligirian á un hombre menos desocupado, y aun 
menos de~preocupado que yo. Dice el noble lord que todo 
sorbedor de profesion se echa en las ventanas cuando menos 
un polvazo cada diez minutos. Cada polvazo con la agradaule 
ceremonia de sonarse las narices y sus etcéteras lleva minuto 
y medio. Minuto y medio en cada diez mili utas, contando ,liez 
y seis horas por dia natural del sorbedor, hacen dos horas y 
veinte y cuatro minutos por dia, 6 un día en cada diez. Un 
día en cada diez asciende al fin del año á treinta y seis días 
y medio. Eche V. la cuenta en cuarenta años, término medio 
ele la vida ele lID sorbedor, y hallará que ha pasado dos años 
enteros rellenándose las narices y otros elos mas desrellenán-

10 
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doseb.s. Lo dice lord Stanhope, que era un inglés muy sabio 
y debe ser verdad. Dos años de marea alta yotros dos do 
marea baja afligen al mas valiente. 

A. esto se agrega el suicidio de la nariz y que hay narices 
de narices, narices qne exigirian para ser terraplenadas com­
pletamente mas hombres de los que lley6 J eljes á la golleria 
de las Term6pilas; narices que si no fuesen mias se las desea­
ri:J. al peor de mis enemigos para regalo de pascuas. Está vis­
to que no sorbo, y que no sorberé en mi vida mientras no 
cambien los detalles de la operacion y los entorpecimientos 
adicionales que interpuso la natlll'aleza entre los re~pectivos 
picos de mi nariz y la botclla. Hay ademas razones de decen­
cia y de asco que dchen quedar en el tintero, no sea que le 
den al lector en las narice!<, por m:1 ' que no Sea sorbedor. 

Digo pues que no sorbo, que no masco, que aborrezco am­
bas cosas tanto como gusto de fumar, y que, por mas que el 
mundo censure, la cosa es bucna cuando tiene tantQs adora­
dores. Quemen otros incien~o al poderoso: yo qUQl11a.Té siem­
pre habanos que tienen su propio incienso, y que son tan fie­
les yagradecidos como para consumirse en el ,,'i.YO fuego de 
quien bien los quiere, y perecer por servir á su señor. Los ci­
garros y los budas pertenecen á la inmortalidad por la abne­
gaeion con que se sacrifican. 

Dicen que un gabacho llamado Nicot introdujo el tabaco 
en Europa, donde no era conocido hasta el afio de mil y tan­
tos. La fecha no hace al caso; pero sí conviene reformar el 
error hist6rico, porque muchos años antes de esa fecha ha­
bian ido á España un tal Colon que si no era gabacho, valia 
por media docena de ellos, y 'lnOS cuantos indios de la Espa­
ñola que "llevaban hojas fragantes qu@ usaban quemándolas 
y poni6ndoselas en la boca." Nicot lo que hizo fué imponer 
al mundo de las flaquezas del tabaco, descubriendo que en su 
seno encierra cierto veneno llamado en honor de su inhuma­
nidad nicotina, el cual, si se halla en la hoja perfumada, no es 
sino cuando degenera y se bastardea, porque en la legitimi­
dad de su orígen no cahe nicotina, ni cupiera el mi¡;mo Nicot, 
!'i su mal corazon y sus calumnias lo dejasen volver á juntar­
se con la víctima inocente de cuya simplicidad abus6. 

El tabaco es veneno I Sí que lo es y mortal, en los estancos, 
en las vegas de Marilandia y en los aguazales de Virginia, 
donde no es tabaco, creacion de Dios, planta pura sin mala 
intencion ni resentimientos, sino un desterrado de por vida á 
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quÍen la injusticia agrió el c:u6.cter, vició la naturaleza, hizo 
rebosar la cólera y convirtió en renegado .rni:<lÍntropo que d . 
ve de odiar á la humanidad por los atropellos que con él ha 
cometido. Buscad el tabaco en la Vuelta-Abajo, en la vega 
nativa, donde crece al amor de una atmósfera tibia yembal­
samada con las flores de los naranjos y la miel de las colmenas 
zumbadoras. Buscad el tabaco en la cueva del Guácharo, 
alló. en Venezuela, á In. sombra de una bóveda de esta láctitas 
de cristal, en un cielo puro como el amor de la inocencia, qnc­
rido y cultivado por los pájaros del mismo ciclo, que llevan 
alli la semilla recogida en lejanas y desconocidas regiones. 
Buscad allí el tabaco, y merecereis la marca del hierro can­
dente SI os atreveis, profanos, á llamarle veneno. 

Veneno es el tabaco de Alemania, que jamas produjo esa 
hoja bienhechora, sino que le robó el apellido, porque la im­
porta de América desde hace siglos, y la beneficia ó maleficia, 
entre el humo letal de sus t:tbernas de largerbier. 

Veneno es el tabaco que se educa oyendo hablar inglés, y 
adquiere toda la aspereza y el mal paladar del idioma con 
que el monarca sin sombra de sol quería que se hablase á los 
perros. 

Veneno es el tabaco desterrado que destila bilis por todos 
sus poros, y de cólera hace espuma la boca. 

'Veneno es todo lo que no se toma en sazon y tiempo opor­
tuno, como es veneno la manzana no madura, y como 10 fné 
aunque se desgajaba de puro hecha, la que fuéra de tiempo 
8irvió de hartazgo é indige8tion á los vecinos del paraiso ter­
renal. . 

Pero déseme el tabaco que elogio, y si no muero de otra 
muerte que la de su veneno, prometo solemnemente que seré 
un segundo Elias, aunque no sea profeta. 

Digo-

.. Yo aquel que he visto t~nto 
Que Bolo el recordarlo causa espanto," 

. digo que en toda la redondez de la tierra, sobre la cual se 
achataron mis plantas, observé siempre el mismo amor y la. 
misma veneracion por el tabaco; de donde he venido en con­
secuencia á '::'educir que el tabaco es como el aire, una nece­
sidad atmosférica. Fume en buena hora puros inmaculados 
el magnate á quien el dinero se los proporciona en todas las 
tierras. N o será causa para qlle el gíbaro de Puerto Rico no 
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tenga su jumazo, el chino su calilla, el tm'co su pipa de cu­
lebra y el indio su calumet. 

A orillas del Apure, en una mañana húmeda, cuando el 
sol tropical está provisionalmente vencido por un pronun­
ciamiento de la neblina espesa de la noche, se suele ver 
á dos hombres en cuclillas que parecen, uno frente al otro, 
dos momias egipcias, olvidadas en el camino por donde no 
volverán á pasar sus autores. ¿ Están conyer~ando aquellos 
hombres ? No; están fumando á duo: ellmo tiene el cigarro 
en la boca y al echar la fnmarada la dirige á la boca del 
otro, que la absorbe y paladea en el acto, y así fuman dos de 
un solo cigarro. El método es econ6mico; pero a1m pasa 
ignorado por los estudiantes de filoso:fb. El dia que lo co. 
nozcan, dislDinui~'á la mitad el consumo del tabaco. 

Cuba posee el privilegio esclusivo (sans {Jamntie clu {Jou­
ve¡'nement) de producir el mejor tabaco dd mundo, y sus fa­
bricantes el de encontrarle los nombres mas singulares des­
pues que lo han torcido. Recuerdo los Trabucos, Bayonetas, 
Cañones, Panetelas, etc., que alarmarian á la Sociedad de la 
Paz. ITe fumado Conchas, que no sé cómo arden, Imperiales 
que no tienen corona, L6ndres que fueron devorados por el 
fllego á pesar del Támesis y de todas sus compañias de bom. 
beros, Prensados de mala figura y buenas obras, etc. etc. 

Pero en ninguna parte habia fumado Primores sino en 
esta baru1I6polis de N ueva York. Los Primores son cigarros 
cou capa de papel remedando tan al natural la del tabaco 
mismo que no las distinguiría el ojo mas esperto. He fumado 
cigarrillos hechos en Brooklyn con picadma de Virginia, pu­
ros de la Vuelta-Abajo de JUarilandia y cigarroM importados 
de Kentucky. El tabaco aleman compite en el mercado con 
cualquiera por el rótulo de las cajas y la desvergüenza de 
sus espendedores. En N ueva York hay 20,000 casas que im. 
portan tabaco de la Hemana and P"incipe y se ocupan en 
la importacion como 16,000 muchachas torcedoras, de la 
hoja y de la verdad. Hay ademas máquinas ele hacer cigar­
rillos importados y tabacos" recibidos por el último Yapor. " 

Por eso no los fumo, y me atengo á los que in1porto yo 
mismo, los cuales suelen importarme á mi. .. no sé qué su­
mas. Fumo con toda conciencia y buena fe, 8in temor á ve­
nenos ni otras supercherías, y gozo con satisfaccion, porque 
me complace la idea de que en la boca no me ha entrado hari­
na de otro costal, porque ha habido Honradez en la transacion. 
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El cigarro de la Habana no tiene para mí sino un defecto, 
'IDO y único, y es ... que se acaba. 

" Dicen que todo al fin se desvanece, " y el tabaco lo mismo 
que todo. Desearia al terminar esta 12rneba de ociosidad mal 
farfullada indicar el remedio para ese mal; pero lo dejare­
mos para cuando lo encuentre • 

.NUEVA YORK, mayo 5 de 18GO. 

EL ALnUlU DE lUf lUUJER. 

Miráos en ese e.pejo. 

El álbnm es una creacion singular. Dice el académico Ba­
ralt que como el cólera y otras calamidades del universo 
no tiene plural por divina dispensacion. Porqne ¿ qtúén 
aguantaria muchos c6leras ni muchos álbums? N o habia, en 
tiempo de los j6venes de mi época, mayor calamidad que la 
entrada de un libro que necesitaba lacayo para su conduccion 
y talento para su relleno, peua de desaguisados de mal gusto. 
Todavia me tiemblan las carnes al recordar cada vez que una 
Dolores me pedia "alguna cosita" para su álbum. Todavia 
recuerdo con grima que los m¡¡,yores disparates de mi vida 
estan consagrados en esos libros que la musa maldijo y que 
la civilizacion ha condenado al olvido. 

j Qué de horrores, padre Apolo, caus6 el álbum á tu fa­
milia! Dicen que el romanticismo te mat6 con su pUllal; 
pero no; no es así: la historia probará quc fuó el álbum con 
sus sandeces. Que no desean e en p:1z! Que su memoria sea 
ecsecruq.a por generaciones de generacioncs 1 

A aquel renton de delitos contra la poesia, y de contribu. 
ciones forzosas exigidas bajo el pretesto del cariño, ha suce­
dido otro dep6sito de mementos que solo cuesta dinero. Es 
mas mcil tener dinero que tener talento, y por eso es mas 
tolerable que el libro de antes el libro de ahora. 

Consta este de una coleccion de los retratos de nuestros 
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amigos y amigas. La invencion es fi.'ancesa, como 10 es tam­
bien la del daguerreotipo, cuya ascendencia en línea recta 
reconoce, y está aclimatada en todas las tierras civilizadas 
del orbe cristiano, El orígen del álblml de retratos se picrlle 
en la oscuridad de tantos otros inventos que salcn al púl¡lico 
francés, "con pl;ivilegio esclusivo y sin garantía del go· 
biel'no;" pero debió ser hijo de algun fotógrafo pobre (t quien 
la necesidad, poniéndole en tormento las entcntlt·c1era~, hizo 
concebir y ejecutar el medio de dar trabajo ú su taller. 

El álbum es un libro de hermosa cubierta y cantos uOI'¡ltlos 
con tantas hojas como amigos calcula V. que posee, dej:w '¡I¡ 
un voco mas ó menos vrudencial para el caso de e\'cntllali. 
daeles futuras. Cada hoja tiene tantas abe,rtmas ó rccortes 
como caben en su fróntis, y abierta ofrece el aspecto de yen· 
t anas ele cárcel con sus respectivos prcsos asomados en cllas. 
Cuando V, compra su álbum está vacio, por supuesto, y las 
ventanas sin inquilinos, Parece entonces una casa en piernas, 
él una armadura desocupada, 

Cuesta segun el tamaño, y el tamaño está en razoll del nú· 
mero de amigos con que V. cuente. Inútil es decir que ml~;;'­
tras mas rico sea V., mayor debe ser su álhum, en la propor­
cíon que he indicado, Fredericks, nuestra famoso rctratbta 
en cámara oscura, me señaló hace poco ill10 hecho esprcsa­
mente para un caballero de esta eiudad: sus dimensioncs 
eran comparativamente las del G1'ectt Eastern. Como Frecle­
ricks es tan prudente, no quiso decinue el nombre de aquel 
afortunado que cuenta, 6 se propone contar los ami2:os por 
mayor, á la gruesa, por toneladas. 

Los filósofos de la antigüedad llamaban dichoso al hombre 
que podia contar con 'un amigo verdadero. Los modernos 
han innovado la máJ..ima, 6 el corazon del hombre, despllcs 
de tantas guerras y peripecias como han ocurrido desde Solon 
y Bias hasta Schamyl y Garibaldi, ha variado completamcntc 
para bien de la humanidad, Contamos hoy los amigos por 
doco:)nas, puesto que la coleccion menor de los rctratos encua­
dernados contiene 25. Muchas veces me he detenido á pe1lsar 
en c, to cuando veo sobre la mesa el álbum de mi mujer, que 
es uno de los de menor expresion, y cuando está abierto la 
casualidad me presenta rostros que me hacen dudar de si 
Bias estaba equivocado mil y mas años hace. Si el libro es 
-:0 grueso calibre como el ejemplar del KOl'an que se con­
serva en l:J. Meca, ó siquiera como la Biblia de familia en una 
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casa de nuestras puritanas, me quedo en ayunas sobre la ma­
nera de llenarlo con amigos. 

El álbum de Ninn contiene un solo retrato, y ese ni aun 
cabe en la estrechez de la máxima antigna, porque el retrato 
que ella guarda es el de un oficial que está en la guerra, y es­
pera á que sus hombros estén mas adornados para pobrar 
á Nina su amor. Una bah ó un momento de inconstancia de­
jarán desiedo el álbum de Nina. 

:Mi mejor amigo no ha querido darme su retrato para colo­
carlo en el álbum por causa de cierta conversacion que oyó 
en ca~a. Nuestro vecina clcllado participaba á So:fia que ya 
tenia "uno mas." 

-Uno mas! ¿ Qué cs eso? 
-Uno ma para mi álbum, dijo la vecina: y desde ent6n-

ces mi n,migo no quiere ser el segundo mas. 
Efectivamente si el mercader que espende el libro eR ár­

bitro de aumentar el número de sus hojas, lo es tamhiúll pIra 
aumentar el de los amigos del comprador. A su merced está 
hacer que uno tengo · amigos. 

Por otra parte en esta viua todo es proporcionado, porque 
las cosas deformes perecen de suyo: la luz del sol es superior 
á todas las demas luces, y el poder del elefante está en razon 
de su tamaño. AsÍmismo el hombre que vive en grande 
y tiene casa fastuosa, debe ser duefio de un álbum mas gmnde 
que el álbum del pobre. j Cuántos desheredados hay por el 
mundo que no tienen sino el de la e~peranza, esa amiga única 
de cuya fidelidad nadie ha dudac10 jamás! 

He visto el álbum del rico, y en sus ventanas asomaban 
rostros de hombres que no podian ser amigos suyos, hombres 
de intriga, hombres de la política, hombres que se arruinan 
y arruinan á otros en la banca, hombres que enyiJian el fausto 
del álbmn, hombres necesitados que cortejan la fortuna, aun­
que no simpatizan con el hombre. He visto la coleccion de 
las diversa miserias de la vida representadas en Cal'as risue­
ñas para la oportunidad, 6 sonreídas en lugar de llorosas, 
ó mas bien encrespadas por la c1esesperacion. Estos son los 
amigos c1el rico! Los conozco. Ninguno de ellos lo saludaría 
mafiana si el huracan que va arrasando fortunas en esta crísis., 
de:-:tl'uyera-Dios la preserve incólume !-la c1el nalx1.b que 
da convites y bailes, y arrastra coche de librea en esta re­
pública. 

Contemplé con tristeza el libro de los amigos del dinero 
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y]o cerré para no ver las tumbas por dentro. Sus relieves 
dorados deslumbraban mis ojos; pero mi corazon estaba 
oprimido. Cuando la señora de la casa me hizo el cumplido 
c1e pedirme mi retrato, no supe qué contestar, y al fin reventé 
Con ht sandez de que jamas me habia retratado por temor de 
verme á mí mismo. Ella ha insistido, y al fin tendrá que po­
ner "uno mas" en el número de los habitantes de aquellas 
ventanas. No sé si mi retrato podrá vivir entre cojines de 
brocado y espejos venecianos, al son del piano de Ehrard, 
y de las lisonjas que mis compañeros de álbum prodigan in­
c:msablemente al talento del señor y á la beldad de la señora: 
no sé si despues irá como el retrato de Mesonero á servir de 
t lpa á un frasco de pomada. N o sé cuántas evoluciones su­
frirá y cuántos pasos avante y atrás dará en aquel panteon de 
caras que avanzan y retroceden segnn los grados de aprocs:­
macion á la familia en que suelen estar" sus amigos." 

Dígolo porque he visto á Emma y á su hermana Luisa arre-
glando el álbum de la casa. , 

-Pero, hijn, decia la una, si el álbum está arreglado! 
-Quita aUá, 1 contestó 1:1 otra. ¿Arreglado y ves á Fulano 

f'n t('l'cer lugar antes que este otro amigo intimo á, quien pre­
fiero? 

-Ltúsa, la semana pa ada no decias otro tanto. 
-Si; pero he cambiado de opinion y es preciso adelantar 

el retmto. Será la mejor prueba que puede él tener de que 
su rival ha caido. 

y el retrato avanz& un paso, saltó una hoja, ganó la par­
tida. Robertson debió quedar satisfecho la prócsima vez que 
vió el álbum. Robertson no sabia que á la espalda de su re­
trato estaba pegado con gomn. el anuncio de que su tio el 
millonario habin. muerto en Bastan uno de los dias de la úl­
tima semana. Visité ayer el e tndio de mi abogado, y habla­
mos de Robertson. Mi abogado me aseguró que habia visto 
el te tamento del millonario, y que Robertson no es su bere­
rl,,:o. l. Qué número irá á ocupar su retrato en el álbum de 
Luisa? 

Las altas y bajas que la señorita hace sufrir á RUS amigos 
son de divertir á. un mi¡;:ántropo: unas Yece~ se entretiene en 
clasificarlos por secciones de feos y hermosos; otras pone en 
oompnñia retratos cuyos originales jamas andan apareados 
por el mlmdo á causa de In. fuerza de repnlsion, del magno-
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tismo negativo, de los elementos contradictorios que la natu­
raleza ó las circunstancias han puesto en su camino. Como 
haya dos que estén reiiidos, los verá V. seguramcnte jtmtos 
en el álbtUll de Luisa. A ocasiones aparea á solteros que qui­
siera ella ver casados, y el retrato de una amiga suya que 
ella sabe está desheuha por llegar á otro estado, lo tiene ro­
deado de solterones mayores de edad desde la cailla de Cá1'­
los X. Cada vez que yo quiero averiguar el aspecto de rcyO­
lucion en que sc cncuentra la sociedad de Luisa, acudo á su 
álbum y por las aprocsimaciones y alej:müentos conozco el 
movimiento de la cbismeria social. Nunca supe tanto la Yer­
dad horrible de los movimientos estratégicos en aquel teatro 
mudo como el dia en que vi el retrato de un jóven interpues­
to entre los de 1m Mister y una Mistress que llevaban el mis­
mo apellido. La crónica de los tribunales me esplicó despues 
la malicia de Luisa, y á poco vi que de su álbum habian des­
aparecido tres imágenes. El álbum era un barómetro de tem­
pestades: en sns hojas no estaba escrita la palabra "SANGRE;" 

la civilizacion opta siempre por la de "DIvoncIO." i Qué ál­
bum era eL álbum de Luisa! TiemlJo ha que no lo veo, porql1e 
hay verdades que es mejor ignorarlas. 

El álbum de mi mujer es inocente como ella y como ella 
está lleno de sonrisas plácidas y tan sinceras y gratas que 
cuando quiero desnublar la frente voy á ver sus hojas. En él 
están mis amigos, porqne yo soy mas feliz que Bias y los ten­
go en plural; pocos son, pero inapreciables. En él están mis 
protectores, los que en la borrasca mas deshecha de mi vida­
Dios los colme de bienes !-lanzaron su bote á la mar y me 
dieron auxilio aun á su costa. En él está mi fanúlia, mi cora­
zon, mi tranquilidad, el premio de 10 que he fmfrido, de 10 
que sufro, la reparacion de las injusticias, el ciclo que Dios 
ha prometic1o á los que obedecen sus mandamientos y se re­
signan con su herencia de penas. ¿ Qué le falta á mi álbum 
sino el retrato de mi madre? Pero ella está tan léjos, tan le­
jos .•••. I~a dicha no puede ser completa. 

Miss Smith tiene un álbum y 10 quiere tanto como yo el mio; 
lo llama "su pretesto," y el nombre me escitaba á tal grado 
la curiosidad que me atreví á preguntarle la razon de aquel 
bautizo en uno de esos momentos en que las IDlljeres lo dicen 
todo: todo Jo que dicen. 

-Conoce V. á Etlgard ? me pregnntó. 
s, 

- 1. 
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-Está enamorado? 
-No. 
-1Je creo á V., porque sé hasta d6nde lo quiere V. 
-Pues qué? 
-Pues qué? me contest,6 la cuitada. Este es su retrato, y 

C01110 yo no podria conservarlo decentemente sin mostrar una 

predilcecion no permitida y dCRgraciada, he comprado un ál. 
bum para colocarlo entre mllchos. 

-Comprendo: esos muchos justifican la posesion de uno. 
-Cabal. 
-Pero habló V. de una predileccion desgraciada. 
-Sí, mm:ho. 
-Por Cjué? 
-¿ No me ha dicho V. qne Eclgardno está en:1momdo? 
y la pobre niiia 111e mir,) tristemente como 1:1 paloma heri· 

da qne no s:1be pe,lir n·llleaio. 
El úlblllH ,le llIi"" Slllilh contienc núrctrato: soy "uno mas" 

que !<in"c t1e pretesto. \'aya ('on Dios, que nunca result6 en 
l11al hacCl' ohras .le llli"ericorc1in, Sobre todo me consuela 
"el' cllle en nqnel dor,l,ln lihro soy el único que 110 Cf;¡á en po­
sicioll, 2\fi r<.'trato es mio, (fU 1/atlll'el, sin busc:1r tOllaS, ni re­
pre;;clltar 10 quc uo soy, aueho, CÚlIlodo, sin dál':3eme IHl.ch de 
cómo pal'el'e. 

Mi" <.:olllpaiícros de pretesto se han colocado en aquella 
postllt'~t 'lile lllaK f:\\"Ot' imaginaron les h,u'ia: el uno recto co­
IllO :1~tt tic b;l1\1101':1. no at:lc;l!h por las reyoluciones: el otro 
mil'all,10 (, un 1:\110" como perro qlle ya á ahullar; quien lnedi­
tnLIIIHlo y con la lIlano en h mejilla; quien leyendo U11 pe­
riú,lit.:o como ~i le illlpOl'ta~en un al'tlite los que le miran, aun 
Jlasta la lIIi~lII:1. !'eiiura á quien por complacer regaló la estan­
tigua. 'ro,los c~tll,li:1Il y Re pbnl:lI1 j to.1os menos yo; por ma· 
IIcm lJlIl' el espectador tiene (file )loner en prensa la memoria 
nllte~ ,le al'eltal' COl! el origillalllc aquella copia ecsagerada. 
-E~lo es FlIl:lllo! Sí, pero eon una espresioll artística que 

j:llllas tll\"O. Si p:1recc cómico! 
Un :l11<.:iano "isita ámiss Smith y jamas le ba pl'omctitlo su re­

trato; tiene la Ill:lnia de qlle morirá t:1n pronto como deje im. 
pre~:1. Sil fisonomía en el pupel de BrÍstol engomado, 

Otros tienen distinta munía: la de hacers6 célebre rega· 
lnllllo su caricatura, hecha e::;pre 'amente por artistas qne tie­
uen e~a especialidad. Bro"rn, que toca el violin regularmente 
mal, se ha puesto bajo la barba un rasca-sonidos como Paga' 
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nini, mucho mayor que el tamaño del cuerpo que sostiene 
aquella caraza. Falon regala su retrato en la actitud de jugar 
al billar: sus piernas son dos tacos. El pintor *** saca la ca­
beza por entre el caballete: parece ahorcado. Un autor de las 
comedias de Scribe en inglés se ha retratado con dos plumas 
detras de las orejas: á veces se me figura que vuela como el 
dios .Jíercu1·io, y otras creo que no vuela sino que es escriba­
no público, de los de papel sin recortar y pote de arenilla. 

La señora L .... embajadora de una potencia de Sur Améri­
ca, me enseñó en Washington dos mágníticos libros que le re­
galó el Príncipe de J oinville: contienen la coleccioll mas com­
pleta que yo haya visto nunca de todas las celebridades contem­
poráneas en literatm'a, artes, ciencias, dignidades etc. En 
aquellos libros he vi. to á todo los que contribuyen, ó han con­
tribuido en este siglo con su re8pectivo soplido á hacer reso­
nar la trompeta de la fama . Tras tener un mérito intrínseco 
tan relevante, ser regalo de un príncipe, y príncipe célebre y 
desgraciado, y estar en manos de la mas amable, digna y be­
lla de mis amigas de la capital, los libros me parecieron impa­
gables tanto como las horas que pasé el invierno último en los 
salones de aquella joya del pais de las esmeraldas y de los 
rubíes. 

El álbum tiene su misioll hoy tan segura y positiva, tan inec­
sorable como las re"ol lIciones y las tem pestades. Los :unan­
ten en los idilios y en las églogas se daban pruebas de afecto 
con besos y apretones de mano á fmto de los pastores mas 
viejos. La civilizacion introdujo despues la mccha de pelo y 
el retrato como signos de amor. El refinamiento moderno los 
ba ido matando todos uno á uno, cual zorro .... iejo entre el pa­
lomar. Dar la mano á las señoras y señoritas es prueba de 
buena educacion. Adios los apretones fm-tivos! Los parientes, 
los afines, los amigos Si) besan boy sin ocultarlo, y es adelanto 
de paises civilizados, sin duda porque en cierta isla no distan­
te de Costa Firme se asegm'a con fuerza de refmn que "un 
sunche es un vento," 6 en espaliol que "besar es tomar aire." 
Adios el beso! 

Quedaba el retrato, y el álbum y la prodigiosa multiplica­
cion de imágenes que produce la fotografia han venido para 
dar en tieITa con el penúltimo encanto del amor. ¿ Qué poet..'\ 
escribirá mas A Slt ret¡'ato si el retrato se encuentra por doce" 
nas en todas partes? 

La trova andaluza dice; 
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Dame de tu cabeza 
Siquiera un pelo 
Para atarme una herida 
Que amor me ha hecho. 

Pero es locura. 

• 

Pues mas ha de inílamane 
Con la atadura. 

Otm endecha popular decia: 

Atame con un cabello 
A la reja de tu casa, 
Que aunque el cabello se rompa 
Seguro eatú. que me vaya. 

Tal era de poderosa la mecha trenzada de los calJellos de 
Filis, pero, . 

-Dejemos al amor un refugio, me grita Sofia, arrebatán­
dome el álbum de mi mujer. 

NUEVA YORK, 24 de mayo de 1861. 

EL T!IUnOn DE lllIS llIJOS. 

Lor~que je demandai. au petlt ce qu'U 
préféralt d'un chinois on d'nn tnrc, 
le petit répondait : Je préfere un 
petit cheval de bois o.vec un stillet 
dans le derriere.-lIENRI HEINJ!:. 

El público, digo mi público, no sabrá, por ilustrado que 
sea, y desde luego lo considero como tal, que yo tengo hijos. 
Para mi tambien fué novedad el día que vinieron á casa, 
y me qnedé en una pieza pen¡:ando cuán racional y picaron 
fué el que dijo : No 1'1 hagas y no la temas. Pero, en fin, ya 
que estoy reducido á temerla, no hay mas remedio: es prueba 
concluyente de que la hice: y no se entienda que me pesa, 
pues con eso y con todo no podria prometer con ningtmo acto 
de contricion apartarme de todas lae o0a¡:iones, porque no 
prometo lo que no pienso cumplir. Que yo tengo bijos es cir-
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cnnstllncia que á primera vi~ta parecerá indiferente. Hay tan­
tos otros que la han hecho mas que yo, y sin embargo los 
unos 110 lo dicen y los otros no lo confies:w . .A mí, si á ellos, no 
puede SCl'lllC indiferente, que autes al eoutr:nio son la obra de 
que ma~ me enorgullezco. Pero lo que sorprenderÍl. sin duda 
alguna á mi público es saber que mis retoños no son poca 
parte para hacerme sostener estas largas relaciones qLle man­
tenemos él y yo; porque si lIO tuviese hijos, no andaria espri­
núéndome la mollera cada ocho dias para complacer, 6 tratar 
de hacerlo, á los que acaso me lean. Los 1lijos me· obligan 
á ser eserit(\!· público tanto y tau seguramente como me han 
hecho papá. Lo uno es con~ecneJ]cia de lo otro por cierta 1'a­
zon tnn pobre que nadie dejaria de tenerme lá, tima. 

Esto dicho, y probado que está bicn, han dado nús dos 
pimpollos ('11 meterse á políLicos, y aunque el uno solo tiene 
cuatro priulaveras y el otro no ha visto aun mas que dos oto­
ños, y ambos pudieran cubrirse con una mediana canasta, el 
11110 se lla pronunciado por el Norte, y se llama General 
Scott, yel otro aboga en su media lengua por el Sur, y quiere 
que le llamemos Beauregard._ Los que tengan hijos compren­
derán la parte que yo tomo en esta guerra civil en miniatura, 
y cómo me deleito en yer la defensa que cada cual hace de 
sus derechos. Yo soy su público y su pueblo, y los aplaudo 
6 censlU"O segun sus méritos, teniendo por de contado que in­
tCl"venir muchas veces como N apoleon en los astmtos de Ita­
lia, para que no haya tilla trifulca. 

:Mi general Scott como es mayor, pretende tener derecho 
á mas que mi general Beauregard; de manera que si este su­
piese mas de lo que sabe, diria con el ex-gobernador Wise, 
que el otro de cuenta de hermano mayor, quiere convertirse 
para él en una especie de Providencia chiquita. Para soste­
ner la guerra se lJecesitan armas aquí y en Richmond, y para 
las armas dinero. Sofia provee la última mercancia como 
otra madre Colombia para los dos bandos, y mis dos genera­
les se despachan á sn gusto el armamento. Hay en la casa de 

..., toda señora americana una pieza que se llama N¿I1'sery, 
Ó cuarto de los niños, donde los futlU"oS herederos del nom­
bre de f:t1nilia se las entieuden unos con otros, y con sus ayas, 
como mejor les parece, sin que el papá y la mamá sepan lo 
que sucede por China. Vaya aquí tUl paréntesis: cuentan quo 
un americano viendo en la sala á un chiquillo en brazos de la 
niñera, preguntó cuyo era el niño. 
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-j C6mo ! le contest6 la mamá, casi enojada. Tuyo; ¿ y de 
quién habia de ser? 

-N o lo decia por enojo, contest6 el marido; bastaba que 
hubieses dicho tuyo para yo comprenderlo. 

-Oh! sí, mucho, replic6 otra vez la señora. Como tú te 
marchas á las siete y media para la oficina cuando los niños 
estan durmiendo, y vuelves á las seis y media á comer, cuan­
do los nUlos estan comiendo en su cuarto, y luego te vas 
al Club sin verlos, no es estraño que no los conozcas! 

-]Unjer! dijo el marido: entendámonos, mi pregunta no 
tenia segundo alcance. Preglmté de quién era el nUlo; me 
dijiste tuyo, y me dí por convencido. 

:Mis generalitos no estan en esa categorm, porque el Nur­
sery de 80fia se comunica con las piezas en que ella cose, 
y basta con que cosa para saber que el arreglo de la casa no 
es de eso que se usa. 8cott y Beauregard estan con nosotros 
todo el dia, y damos gracias á Dios de que se apeguen mas 
á nosotros que á su aya. 

Pero todo en esta vida tiene sus tropiezos é inconvenien­
tes. Ya dije que le han dado por ser generales, y el cuarto 
en que vivimos reunidos no es cuarto sino cu~rtel. Fusiles, 
rifles, cañones, cartucheras, tambores, cajas, caballos y cuan­
tos elementos de destruccion el genio crea y el arte ejecuta, 
se encuentran allí reunidos. Aquel cuarto no es sino la repú­
blica. 8cott y Beauregard tienen sus instrumentos de fuego, 
y estan aprendiendo el arte difícil de la guerra antes que 
á leer y rezar. Lo digo como pasa, sin hacer comentarios, ni 
deducu· consecuencias que afligen. Mi plan hoy no es morali­
zar, sino contar. Aquel cuarto-cuartel, 6 cuartel-república, 
tiene embebibos á mis dos muchachos, que ya conocen para 
qué sllTe un soldado mncho mas que el soldado mismo que 
sirve, y saben montar y apuntar un cañon, y armar la bayo­
neta, y terciar el fusil, y marchar. Progresan. 

Pero nada saben como tocar el tambor y batir marcba. 
Ren-ten-ten-re-ten-re-ten! suena desde por la maii:llla basta 
la noche, y no hay clescanso para el oido, de tal manera que 
un sordo se consolaria de vivir en casa, porque al :fin oiría el 
redoble y se convenceria de que habia sanado. 

La mejor prueba que tengo de ser justo consiste en mi ffil\­

nera de dormir. 

No me pertnrba el snei'lo 
~1 gata relamida de tejado. 
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Ni cañon disparado, 
Ni el encanto fugaz de dulce duei'io. 
Sneño sin coyuntura 
Duermo yo, sin dar vuelta. 
Toda la noche oscura, 
Un sueño que se dice á pierna suelta. 

y sin embargo no es Febo con sus dorados caballos el que 
me llama apenas se abren las puertas de ]a aurora, sino 
Beanregard y Scott, los de dorados cabellos, que entran en 
mi enart.o á tamhor batiente como en fortaleza conquistada. 
Ren-ten-ten! Ren-ten-ten! y no hay consuelo, sino despe­
dirse tiernamente de la almohada, y poner de punta los hue­
sos, porque el redoble no cesa hasta que salto de la cama pa­
ra dar los buenos días á mis dos generalitos. 

-Toque de diana! esclamo. Buenos días, Scott: buenos 
días, Beauregard! 

-Bnenos dLo'tS, contestan, y ren-ten-ten! ren-ten-ten! 
El tambor es parte integrante de la vida de los mucha­

chos y de los hombres grandes que en esta tierra vivimos 
para matarnos. Sin el tambor no hay nada en la época actual. 
Tambor de dia, de noche, á todas horas. 

Supongo que se acerca la hora de correo y que estoy ab­
sorto en el estudio de una eombinacion militar, siguiendo el 
hilo estratégico para hacer entender á los demas lo que yo 
mismo no entiendo, y tengo que esplicar, aunque reviente; 
6 bien leo el último artículo del Times de L6ndres para sa­
ber por el precio del algodon y las concesiones á los corsa­
rios si lord J ohn Russell está hoy del mismo humor de ayer, 
y si el Derecho de Gentes ha variado en las últimas cuaren­
ta y ocho horas; 6 tengo entre manos un artículo de J. S. 
(José Selgas Carrasco) en que con menos palabras que las 
necesarias dice lo que otro no diria en mas de las que se ne­
cesitan, ni mas ecsactas, ni mas sabrosas, ni mas satisfacto­
rias; ó no pienso en nada, ni hago nada, porque para ser fe­
liz en aquel instante no quiero pensar ni hacer,-cuando de 
repente suena el tambor en la calle, no ya en casa, y escla. 
man los generalitos: Tropa, tropa l . 

-Tropa del Norte! dice Seott. 
-Tropa del Sm 1 replica Bcauregard. 
y corren todos á la ventana llamándome al par de su ma­

má para que vea á los soldados. Quedaríame como estaba; 
pero Scott me agarra por una mano y Beauregard se me cuelo 
ga. de la levita. A la ventana, .pues, á ver los soldados. 
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Los soldados se reducen á uno que no lo es: el ChICO de 
mi vecino, que en gracia de las costumbres del pais no sé c6-
mo se llama, aunque gracias á la ciuta rayada: de su ojal sé 
que es unionista, se divierte redoblando un tambor con tan­
tos bríos como un veterano de cien campaíias y alborota el 
vecindario. Mi vecino está en su balcon aliviando las penas 
ele este mundo con el regocijo de ver á Su primogénito ba­
tiendo marcha que se las pela. 

-Ilnrrá! Hnrrá! esclaman Scott y Beaw'egard, olvidan 
elo este sus principio políticos. 

-Bonito tambor! elice su mamá; y mira que lo toca muy 
bien. 

Cada cuarto de hora hay en la casa un e'Xcitement con el 
ruido de cajas y tambores de la calle, como si no bastase el 
ele casa; porque está á la moda la guerra, y toda la QtlÍD­

tn. Avenida viste á sus chicos ele zuavos, que parecen unos ti­
tíes, ele ZOUZ01.lS con sus pantalones colorados y el gorro caído 
sobre la espalda. Hay compañias que la señora H. y la seño­
ra. R. y todas la.s señoras de la aristocracia acarician, y mi­
man, y aphmden, como se aplaudia en mi tiempo á los pre­
miados en las clases de lectura y palotes de Palomares. 

El que quiera tener talento, el que desee aparecer como el 
fénix: de los injenios en nuestras tertulias, debe, como va­
riante á las conversaciones sobre política, hahlar y parlotear 
mucho de las gracias de los niños vestidos de zuavos y mar­
chando con sus banderas á estilo de soldados. ¿ Ha habido 
alguna vez hombre bien educado que no sepa hablar Cle ópe­
ra? Nadie be atreveria en este siglo á no saber decir que 
Hossini es una antigualla, que Bellini es dulce, pero qne el 
talento de la música se encamó en Verdi; que Tamberlik, 
y Mario, y -la Frezzolini, y ellibretto, y la partitma, y los co­
ristas, y el director, y la claque . .. Eh ! Ya Vds. me entien­
den. Pues bien, ahora no se habla de mas ópera que ele la que 
va acompañada de cañones de tl'e'l bemoles y fusiles con sos­
tenidos. Los hombres hablan de Hal'per's Ferry, y de :Ma­
nassas Gap, de l:l. campana de N orfolk y de la 11ersecucion 
del gobernador tal por el general cual. lIe aquí un ejemplo: 

-Mi opinion es que la guerra debe seguirse con vigor, 
dice 1Ir. J olmson: el general Scott e tm perro viejo que no_ 
ladra, sino muerde; pero es preciso convencerse, señores, de 
que tomando el ejército del Oeste el camino del N orte,y ba.. 
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ando por el Potomac hácia arriba, cuando el ojército del 
g ort.e se encamine hácia el Oeste, y rinda á los amotinados 
y rebeldes de Oriente, atacando el flanco izquierdo de 
"'\Vashington y salvando tres jornadas, caeran todos por el 
Puente Largo, y ahorcando á los que queden, está salvada la 
república. (Bien, bien.) 

Las seiíoras, que no entienden esa estratrgin sublimada, 
se entretieuen en hab1:1r de sns Scotticos y Beaureganlillos, 
á quieneR visten de arlequines por diversion. Los niños gus­
tan del disfraz, y la moda cnnde. Naturalmente en J::¡s ter­
tulias, no pudiendo hablarse de guerra ni de estrategia, se 
habla de los Z01lZ0tlS pequcwtos que andan por las calles for­
mados en compañias, y con planes de organizar regimientos 
para hacer un simulacro de batalla el 4 de Jnlio en honor de 
nuestros progenitores en el campo de la gloria. Por supues­
to que en la batalla, si no mando yo á mi Beauregardillo, la 
victoria será del Norte. l\1i Scott pide incesantemente que se 
le vista de zuavo "como los demas," y que se le compre una 
espada nueva, y un caballo que tenga pito en el rabo, pa­
ra asistir con lujo á la parada. 1,os vecinos le han dicho que 
pasará en (-lla revista Bob, el hijo menor de JUl'. Lineoln, el 
mismo que le sustituyó en el viaje de Baltimore á "Vashington 
cuanclo su papá tomó el gorro eseosés y 1:1 capa de dragon 
con hebillas de Diego, ó de otro cunlqlliera. Mi Scott sostie­
neque él sabe decir ¡marchen! y ¡á la bnyoneta! y que para 
ser buen militar no le falta nada sino tener título de abo-
gado. , 

En fin de todo, veo á N ueva York, y, acl e,cemplum regis, 
todas las ciudades del Norte convertidas en escuelas milita­
res para niños de corta ellad, como si la generacion presente 
se hubiese convencido de que el militarismo hará fortuna en 
el pais, ó de que la presente guerra. durará lo bastante hasta 
esperar á los párvulos; y pienso con dolor que las primeras 
ideas se incrustan en la inteligencia, y echan en elb raices 
que no mueren sino con ella. Involuntariamente se me ocurre 
que el Congreso de la Paz tiene razon en sancionar como 
base constitutiva de su establecimiento y objeto importante 
de sus trabajos el ordenamiento capital de que á los cilios no 
se les permita diversion con armas verdaderas ni fulgiuas, 
para que no se les incline la mente á iueas de guerra. Sofia, 
tan cándida como bondadosa, tan tierna y buena con sus hi­
jos, tan a$ombradiza con todo lo que parece siquiera f§uerra, 

11 
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desea, sin embargo, complacer á mi Scottillo comprándole una 
espada y un caballo que tenga pito en el rabo. 

Así se pervierten las ideas, así cmpiezan los pueblos 
á cnmbiar b base salvadora de su felicidad: asL .... 

Ren-ten-ten! Ren-ten-ten! 
El tambor de Scott en manos de Beauregard hace un ruido 

espantoso, y no puedo concluir esta disertacion. Oh 1 Qué 
tambor es el tambor de mis hijos! 

IUf CRIADA BRIGIDA. 

Cualquiera que haya leido mi anterior Totilimundi-El 
tambor de mis bijos- se habrá quedado pensando sobre có­
mo han aprendido esos angelitos en edad tan tierna á saber 
lo que es política, y c6mo la política produce guerra, y cómo 
se llaman políticos los que tan mal hacen. Un papá entusias­
ta y nervioso contestaria esplicando que los piquininis son un 
prodigio; su aya asegura que los muchachos de este tiempo 
nacen aprendidos; la mamá nunca ha dudado de que sus 
reproducciones estan en camino de 9-ar que hacer en el mun­
do. Solo yo que no soy entusiasta, que no tengo nervios, ni 
creo en ciencia infusa, ni en mi iones estraordinarias, he 
acertado, á fuerza el e estudio, con la ciencia prematura de 
mi Scott y las salidas inesperadas de mi Beauregarel. 

Las han aprendido en la cocina. 
La cocina aquí como en todas partes es el salan ele los 

criados, el congreso de sus di cusiones, el are6pago de sus 
leyes, la primer escnela de los niños; y nadie crea que en 
medio elel olor á pescado frito y á carne del Norte, al cam­
pas del chirrido de los huevos en la Sal·ten y del cbocochoco 
elel molinilllo, entre tillO y otro chorizo, y dos ó tres papas, ó 
patatas, hervidas sin sal ni gracia, Brigida discurra con me­
nos acierto que las gentes de t0!10, ni ella y sus compañeras 
no pronuncien discursos de parada, ni dispongan nel mundo 
con mas acierto que los honorables diputados que de los 
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seis meses de congreso pasan en Washington tres eligiendo 
presidente y otros tres poniéndose malos nombres. Jamas 01-
viclaré el dia en que desde mi balcon sobre el jardin oí decir 
á Brigida con mucho énfasis: 

-N apoleon! Luis N apoleon! (Zape, gato; no te lleves la 
carne.) Pues Napoleon es amigo del Pap:t, (Ay! que se me 
tuesta la tortilla) y Víctor Manael (Maldito gato tan la­
dron!) prefiere la Italia unida (.Tesus! con el animal que se 
ha llevado el jn.mon) y la Irlanda (Estas patatas están duras) 
independiente (De buenas comidas sabe mucho Mr. N aza­
reno.) 
, Los paréntesis de Brigida me parecieron estremn,damente 

maliciosos, y soltando el periódico que traía el primer parte, 
es decir, la pm'te lllas mendaz, de una batalla, apliqué el oido 
á las disertaciones político-f¡'cgonas de mi cocinera. 

-lUuy cierto, decia Brígida á la criada de mano de Sofia, 
y á la nttrse ó aya de 101:' chicos, que estaban en el jardin 
oyéndolo y aprendiéndolo todo. Luis Napoleon (Este parece 
gallo y no pollo por la espuela) va á mandar un ejército en 
favor del gobierno (Qué pastel tan desabrido!) y los irlan­
deses todos (¿ N o falta brandy á los bollos?) se unirán con 
Jos americanos (Julia; aceite y vinagre) y ya veremos si el 
Sur (Estn. masa como que no cuaja) resiste á tono el mundo 
reunido (Qué de moscas hay ahora !) 

Julia, la criada de mano, se contentaba con oir; pero el 
ama de los niiios rogaba á san Patricio que Brígida fuese 
atacada de un estornudo para meter ella baza. El mayorcito 
se entretenia á la sazon en hacer con el Herald un cucurucho 
en que vaciaba la harina del pastel. 

-Oh! esclam6 por fin el ama, que ya se ahogaba con el 
borboton de palabras reprimidas, mientras que la cocinera 
atendía á tilla olla que se estaba derramando como bolsillo 
de gobierno en manos de min'Ístro popular. Oh! Ya me sé 
yo que los irlandeses son los primeros (Berengenas fritas, im­
terrumpi6 Brígiüa) que van á la guerra, porque son los cri~ 
dos de los americanos. 

-Porque no tienen que comer, dijo Julia ' apretando la 
plancha con que alisaba un traje. 

-Porque son muy ... y no digo lo deruas, observó casi 
furiosa el ama. Si fuese yo hombre ..• 
-y yo, dijo Brígida. 
-y yo, dijo Julia. 
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(Y yo, habria añadido toda mujer que hubiese estado pre 
sente.) 

-Qué harian Vds? preguntó el ama. 
-Yo, contestó la cocinera, si fuese hombre (j Qué calicn· 

te está la. cacerola!) no iria á la guerra. 
-y yo, añadió Julia, no dejaria que nadie fuese ni por el 

general Scott (Esta tohalla está muy gastada.) ni por el ge· 
neral Davis ... (Este cuello está muy engomado.) 

La conversacion continuó por el estilo, y siempre e. tá pe· 
renne hasta las tantas de la noche, en que el cansancio de la~ 
lenguas, y no el agotamiento del asunto, deja mudos á lOE 
ecos. Aquel guirigay de política y guisados, que recuerda ei 
gabinete del general Pierce,-el famoso "gabinete de co­
cina" que tanto dió que hacer en su tiempo,-aquel guiri­
gay de generales y patatas, de medidas de gobierno y paste­
les es el libro de doctrina en que han aprendido mis dos ge­
neralitos los rudimentos de Norte y Sur que tienen en la ca­
beza, y que repiten con tanta seriedad como si fuese de ve· 
ras y lo entendiesen ellos perfectamente. 

La cocina dije que es la. primera escuela. de los niños, y la~ 
criadas sus primeras maestras. Por eso queria una señora 
amiga mia, que me vino recomendada de Güines, buscar una 
criada buena moza que le cuidase su chica, porque todo se 
aprende en la edad temprana y mi güiuera deseaba que su 
niña fuese un primor de belleza aprendida. 

Para darle gusto hice cuanto pude por conseguir la Venus­
Ganimedes que deseaba. Si oye V. á un estranjero de eso~ 
que vienen á veranear en los Estados Unidos, y para los 
cuales Broadway es Nueva York, y Nueva York la repúbli­
ca, nada mas Iacil de conseguir que ,IDa sirvienta en esta 
ciudad de los periódicos y las Agencias de Criadas, y las 
Oficinas de Inteligencia, y ahora de la guerra y de la falta 
de ocupacion y de recursos. j U na criada! j Si se encuentran 
por docenas, por centenal'es, por millares 1 

En los peri6dicos se anuncian todos los dias (con gran plá­
ceme del editor) cien mozas de á peseta que no parece sino 
que estan locas por servir á alguna persona que tenga la 
bondad de recojerlas, segun lo meloso del anuncio en que 
ofrecen sus servicios. 

"Una respetable j6ven (todas son respetahles,) buena la­
vandera y planchadora de carácter complaciente, desea ser· 
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vil' á una f.'tmilia corta. N o mira tanto la paga como encon­
trar una buena casa. " 

Una jóven, digo yo, respetable ! No dire respetuosa. Esa 
mujer conjuga por activa. "Buena lavander.3, y planchadora 
de carácter." 'Planchadora de c9.ráctu! P::¡,ra el diablo 
que te tome. Y va una. 

"Una respetable jóven protestante ..• " 
Conque protest:l, ¿ eh? Pues mí güin era no la quiere sino 

para enseñar á su hija á buena moza. Y van dos. 
" Dos hermanas honradas desean colocacion en una familia. 

á la moda ... " Ola, ola! Qué entenderan las dos h'1rmanas 
por moda? Pero sigamos: "Viven en la calle de OhUl'ch." 
Oh1(.1·ch quiere decir iglesia; pero de vivir en esa calle no se 
deduce precisamente que las dos hermanas á la moda sean 
rezadoras. Hay calles que tienen nombres antitéticos. Y van 
cuatro. 

y van cÍl1co, y dicz, y las doscientas del periódico, 
porque las mas no quieren Íl' al campo y estamos en vera­
no; las otras viven en otras calles de peor significacion 
que Ohur'ch; estas quieren un buen salario, lo cual es ade­
lantar una estorsion; aquellas no sirven sino de cocineras 
etc. etc. 

Por fin, hay una que cuidaría de los niños de una fami­
lia "de primer 6rden." En este tengo el concepto de mi 
güinera, y me pongo á buscar la doncella que sabe y quie­
re cuidar niños ajenos. Tomo el cocLe de los pobres, des­
pues de acicalarme lo m~1or que puedo, porque soy hom­
bre de esperiencia, y me dirijo al número 97~ del ];owery. 
IJa calle no es de primer órden; pero ¿ quién sab6? Algu­
na desgracia no merecida, alguna pobreza vergonzante, y so­
bre todo la casa n0 hace la lllujer, principalmente cuando 
á la mujer se la va á sacar de la casa. Otra duda me aque­
iaba, y no era la menor; mi güinera quería doncella bue­
na moza, y aunque yo solia preciarme de voto en la ma­
tt:ria con borla en ambos derechos, ¿ mí gusto seria el su­
yo? Número 972 del Bowery. Tiro 1:.1 correa, se detiene el 
conductor, me apeo, y llamo á la caS:1. 

_¿ Vive aquí una mujer que ha puesto anuncio 11 
-La señorita querrá V. decir. 
-Una señorita, repito porque soy condescendiente, una 

señorita que se anuncia para cuidar niuos ? 
. -Aq\ú vive, en el quinto pi o. 
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-Podria V. hacer que oajase? j Es t:tn alto! 
-Pues ella no baja. Ya se han ido dos sin hablarle por 

no subir. 
-N o sea yo nunca tercero, dije, y menos cuando se tra­

ta del secso débil, y se procura al bello secso. Una des­
gracia como la que esto aparenta, merecerá siempre toda 
mi consideracion. 

Quinto piso, cnarto 22. Llegué. 
-¿ Es V. la persona que se ofrece á cuidar niños? 
La señoritct (sentada.)-Es V. quién me va á emplear? 
Yo (de pié.)-No precisamente, sino una amiga mía ... 
-Cuántos niños tiene la amiga de V P 
-Una sola. 
-y es rica? 
-Así así. 
-y dónde vive? 
-En el hotel de la Quinta Avenida. 
-y cuánto. :1Ílos tiene? 
La paciencia me iba faltando; pero qué sacriJicios no ecsi-

ge la amistad! 
-Poco mas 6 menos los de V., le dije. 
-y es casada? 
-He dicho á V. que tiene una niña. 
-y su marido vive con ella? 

-y á V. qué le importa? observé medio sofocado. 
-Sí me importa, porque al fin va tilla á vivir en familia. 
-Pues no vive con ella. 
-Está div,orciada? 
-No; pero él está en Ouba, en su hacienda, y ella está 

IlqlÚ de verano. 
-y la señora tiene coche? 
Y me aturdió á pregmltas mas que si fuese confesor 6 juez 

que toma la primera. declaracioll, hasta que al fin, para no 
romper con su belleza, ni dejar á mi amiga sin una cara que 
nunca la produjo mas fresca Erin la Verde, puse tregua 
á sus interrogaciones y le .dí el número y nombre de mi 
gUinera, eliciéndole que si queria fuese á verla, y á mi me 
dejase el alma en paz, que tengo ya hartos años para esas 
:fíe taso 

La "señorita" no concurrió á la cita, y mi amiga ur­
gia por una doncella buena moza que le enseñase esa habi­
lidad íí. su chiquilla. Fuimos á. rula agencia de criado, 6 sea 
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Oficina de Inteligencia. Bien poca á la verdad parecia en­
contrarse en aquel saloncito colocado debajo de la calle, 
y que con tenia en su seno dos 6 tres docenas de Maritor­
nes sentadas en un banco al rededor de la pared, con ho­
cas inquietas, mallOS estaeionarias y ojos escudrÍlladores, 
que se nos dispararon como cañones de baterias que de­
fienden un puente en el momento en que asomamos á la 
puerta. 

Una Oficina de Inteligencia no prueba otra cosa sino que 
el dÍl'ector la tiene, y que las dirigidas no la han conocido 
nunca, ni la han menester. Para entmr en el saloncito 
como candidata á empleo se paga lo que en las cárceles 
se llamn. el barato, y en las capitales un considcrandum 
para allanar dificultades. En las tres partes se consigue el 
empleo con dinero. Y ¿ d6nde no .. ucede lo mismo? La 
futura criada de V. satisface su cuota de inscripcion con 
el último peso que le quedó de su anterior empleo, y co­
mo son muchas las cesantes, muchos tambien son los pesos. 
Cada v~z que la criada se contrata, está cumplida la " ÍD­

teligencia," y si vuelve es mene. ter rcnovarla. De los re­
nnevos vive el árbol. El que ajusta criada tambien satisfa­
ce á la Oficina un peso ó mas, por el servicio, con dere­
cho á buscar allí criadas por seis meses: si lrt escogida es 
buena, dura mas de seii:l meses; si no, le dau á V. otra 
y otrn. y otras que le convierten aquel peso en otro no pe­
queño para el alma. Los llaneros tienen de reserva un to­
ro que á fuerza de estar coleado no se deja tumbar, y lo 
llaman por antonomasia "el coleado." Los agentes de crÍa­
das tieJlen algunas tan colf'.adas que no las agu!mtaria na­
die lUla semana. Harto V. de cllas y de los YÍ;1jes á la 
Oficina promete al director una gavela, un cODsiderandum 
por una criada que no le haga volver, y entonces, y no an­
tes, lleva V. tUla que no está coleada. 

Par:1 mi güinera filé intolerable el número de preguntas 
que le hizo cierta irlandesa, algo 7.agab clla y bien p:1recida, 
que se le entró por los ojos al mismo llegar. "Qué m ujel' tan 
preguntona! me dceia: si luibi('se de vivir con elb me que­
maria la sangre. N o la qniero ni de balde." Por ti!), no en­
contró Ganimeucs aparentc y saliendo de la Oficina con en­
fado: 

-¿ Qué tierra e~ esta, Nazareno, me pregmltó, donde no se 
puede conseguir una criada? 
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-Oh! Eso no, que se puede, pero es preciso tener pacien­
cia hasta encontrarla. Debe V. saber que desde el tiempo en 
que los Knownothings con sus amenazas arredraron, yel go­
bierno inglés con sus peritísimas medidas contuvo la emigra­
Clon de irlandeses á los Estados Unidos, empez,S la escasez 
de la merc:mcia á encarecer el artículo, y las criadas, que se 
contaron, y vieron tan reducido su número, empezaron á to­
mar unos aires y á darse tonos de necesarias, con grave detri­
mento de las casas. La emigracion de alemanas en algo san6 
el mal; pero de Alemania, señora, vienen aquí tales seres y 
hablan tal idioma que no sé c6mo se puedan abrigar bajo un 
techo á la americana. Los alemanes son el azote de las de­
pendencias, 6 de los dependientes, porque tienen talento, vir­
tudes, conocimientos, laboriosidad sobrada y trabajan baratÍ­
simo para impedir la competencia. Pero las alemanas, mi 
amiga, las alemanas, á lo menos las que vienen con mi ion de 
criadas, son verdaderas alimañas. Las suizas y las fi-ancesas 
se dan á modas, 6 á perros y calles estraviadas. 
-y las americanas? 
-Las americanas no sirven de criadas sino en r:uisimos 

casos. Observará V . que no se anuncian, y que si se consigue 
alguna, se hace pagar y tratar muy bien. 

-Ent6nces se queda Julita sin criada buena moza? 
-N o en mis días : Julíta tendrá su criada, muy buena mo-

za. 
y nos encaminamos á un plautel de santas m'ljeres que han 

consagrado su vida á hacer bien, y así cuidan á los enfermos 
como enseñan á los niños, piden limosna para repartirla á los 
pobres y recogen de entre el tumulto de las grandes poblacio­
nes aquellas palomas sin nido que serian arrastradas por la 
necesidRd y la tentacion, si continuasen solitarias su vuelo en 
este océano de movimiento, de revolucion, de falta de fé, de 
lujo, de placeres, de impiedad, de infierno. Allí las cnidan, las 
educan, hs enseñan á trabajar y las entregan á familias cono­
cidas qne por sus servicios les den salario y buen ejemplo. 

:Mi güinera llev6 una l\Iarga.rita que lo era por su aspecto 
y sus modales, su mouestia y su aseo. J ulita tenia desde aquel 
momento criada jóvell, bnena moza y americana. Mis esfuer­
zos me cost6, pero salvé la reputacion de la servidumbre na­
cional por sobre todos los contratiempos imaginables de la 
necesidau de tent'r criadas buenas. 

La señora estaba tan satisfecha, tan feliz con su Margarita! 
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No tenia p:11abras 'con que elogiarla, ni buenos modos bastan. 
tes pal':.L atraerla. La muchacha era una joya, se contentaba 
con tono, siempre de buen humor, siempr~reservada y fina 
como las hermanas que la educaron. 

"Pero el diablo, que en sabe 
Tiene pocos superiores, 
La tentó por los amores 
y todo lo echó á rerder." 

Hace dos dias que eneontré despues de algun tiempo á mi 
güin era y le pregunté por su chiquilla. 

-Qué! l\luy ma.l, me dijo, porque la monja se me perdió. 
-Se fugó de la casa? 
-No, señor, la. muy ziÍngana. No se c6mo no la maté. 
-Señol'a, ¿ el marido de V. ha venido de Cuba? 
-Me cree V. celosa? N o faltada mas. Peor que eso. 

cro en fin? 
-En fin la monjita, la santurrona, se enamoró de mi pri­

mo. 
- y se fug6 con él? 
-N'o, señor; se ha presentado contra él: la. malvada dice 

qne le dió palabra. de matrimonio .••••• 
-y ¡;;Il primo de V. ¿ qué dice? 
-Qné ha de decir? Que es una caltwmia.elora; pero ella 

insiste y ..••. 
-Señora, señora, por Dios, no me haga V. confidente de 

lUl ca.pítulo de amores estl'aviados, harto frecuente por dcs­
gracia en esta ciudad ele estrangeros, no aleccionados en las 
<.. o.-twubres nacionales. 

-Pero cree V. que tenia amores? 
-Yo no creo nada. Veo á su primo de V. y á V. misma 

en una posicion falsa, él porque con solo el juramento de Mar­
garita está en la roca Tarpeya, y V. porq ue aparecerá. su nom­
bre en asuntos de¡;;:1gradables. 

-¿ Conque á V. le parece. •• ? 
- .A mí me parece que deben Vds. entrar en arreglos con 

MÜl'garita. 
-¿ Con esa canalla? 
-Como V. lo oye, y así se ahorrará muchos di!'gnstos. 
Convenci6se en breve mi gUillera. de que quien con el cora; 

zon en la mano le hablaba no dejaba de tener razono En efec­
to el afficlavit ó demanda de Margarita no se hizo esperar' 
el defensor de esta dió á. entender qne con \TIl poco de buena 
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voluntad del primo y de la prima todo podría reducirse á una 
cuestion de dinero, y como en resumidas cuentas mejor era 
soltar alglmas p'-lidas que esponerse á un bochor.no en un tri­
bunal de justicia, mi amiga y su primo se avinieron á cubrir 
de ese mudo el honor no ultrajado de la santica. 

Las oostumbres de Nueva York distan miles de leguas de 
las de Hispano.América: es menester estudiarlas y compren­
derlas para evitar chascos como el que acabo de referir. Mo­
renitas tropicales, difícilmente pueden verse satisfechos vues­
tros deseos y necesidades con el servicio de las papívoras de­
votas de San Patricio. 

En cuanto á los lectores no olviden jamas en esta tierra la 
mácsima del escudo inglés: "IIony soit q11Í mal y pense," so 
pena de encontrar á Margarita en alguna criada Brígida. 

NUEVA YORK, junio 24 de 1861. 

ASUNTOS DE VERA.NO. 

Pas6 la estacion de los gusanos ..... Pero si Vds. no la cono­
cen!.... N o importa: la conoceran y tanto vale. En este país 
de las nieblas y de los grandes calores, de las mujeres bonitas 
y de los hombres sin entusiasmo, del metalismo y de la nove­
leria, nacen juntos por el mes de jmlÍo las fresas color de púr­
pura y los gusanos mas feos que las culebras y el mismo mal 
humor. Las fresas desaparecen, oomo la beldad, á boca de los 
golosos. Los gusanos se pierden para el vulgo con gran rego­
cijo suyo, porque no son nada agradables y arrastran su de­
forme y fria piel sobre el cuello de los que pasean por nues­
tros parques y por nuestras calles arboladas. j Oh! los gusanos 
80n el tormento de la estaciono Va uno en ascuas pensando 
cuándo le caen encima desde b. copa de los álamo, col­
gados con una larga hebra de seda que les sirve de esca­
lera, como á. la aralia, y en que enredan los cabellos de Fanny 
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y los bigotes de Mr. Thompson cuando ellos van mas enreda. 
dos en suflirtacion. 

-Conque por fin, le dice el caballero, podré esperar, miss 
Fanny, que ..... 

-Qué horror! grita Fanny. 
-Horror de mi? pregunta Mr. Thompson, enseriándose, y 

como si le diesen con la puerta en los bigotes. 
-HolTor' Horror! chilla la doncella. Apárte::1I:1 V. de mí 

pronto, pronto, que me desmayo' 
-Pero, miss Fanny, yo cr~ía ....• 
-Horror! y se acerca V. mas? Quite V. allá! Aléjese V. 

HOlTor, horror! 
Yel hombre sin saber d6nde pisa, no se atreve á continuar 

pidiendo esplicaciones, porque la gente comienza á agolparse, 
y se ve claramente que miss Fanny ha tratado de ponerlo en 
escena, cuando 110 en ridículo. Aprieta el paso, y dobla por 
la primera esquina con mas velocidad que perro con ve­
gigas, y ciego de c6lera y de vergüenza se promete una ven­
ganza muy sonada. En esto trop:e~a con su amigo Brown. 

-Brown, mi amigo, apártate: tengo hidrofobia! 
-Cuidado con eso, Thompson, que estamos en verano, y 

la policía ataca con estricnina el mal de rabia. 
-¿ Conque tú tambien te burlas de mi desgracia? 
-Pero, chico, si me anuncias que tienes la rabia, y esta es 

tan peligrosa! 
-Basta de bromas, Brown. Te digo que estoy furioso. 
-¿ Conmigo? 
-N o; con miss Fanny. ¿ N o sabes lo que me pasa? 
-No. 
-Ni lo imaginarias tampoco. Suponte que apenas empecé 

hoy á hacerle mi declaracion cuando la muy coqueta y escan­
dalosa me grita: Horror! en la mitad del p:ll'que, lleno de 
gente. Quiero explicarme, y me grita con tono mas alto: 
¡ Atrás, atrás! como si fuese yo el mismo Lucifer. 

-Todavia no : no estas casado. 
-Gracias á Dios, y no me casaré: el dcsengaiio no ha sido 

malo ..... Estoy que tl'Íno ! 
-Mira, Thomp. on; yo tambien gorgearé contigo si antes 

me dices si has comprendido bien á Fanny. Es mi prima; 
pero por lo mismo conozco que es melindrosa y alharaquera. 
¿ Quién sabe qué espresion de cara pusiste, qué palabra mal 
escogida, qué .... ? 
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-BI'Own! Si eres mi amigo no 1:1 disculpes, 6 rompemos 
tmnhien nosotros. 

-Chico, por mi parte soy comerciante y nadie sabe 10 que 
ha de suceder; pero cien veces preferiria. no pelear contigo' 
Voh'ienelo al asunto, apuesto diez pesos á que Fanny ...... 

-F:mny es lUla tonta, una alboratadora, una ..... 
~It-. Thompson no pndo segnir calificando á Fanny, porque 

la. palabra se le ahogó en la boca, mediante la intercesion de 
un mónstruo de figura. fle.:;agradable que le salia J.e las barbas 
á 1:1. inglesa para introducÍr::;ele en los labios. El animal dej6 
muelo y estupefacto á Mr. Thompson, quien imaginó sin duda 
que la ira le habia troca(1o 1:1s barbas en cabezas de serpien­
te~. Brown, no menos cortado con la mudez de su compañero, 
aplicó el rostro para suplir al miopismo de sus ojos, y casi 
tocó al que él se figuró culebron en aquel momento. 

-Aparta, Thompson, esc!amó Brown; apal"",t, vade retro, 
que cHtns vomitando serpientes. Fallny tenia razono 

:llll-. Thompson se p::t.só instintivamente la mano por la boca 
con ma~ presteza de la que el describir esta escena permite, 
y atrapó al espanto de Brown, al enemigo de su amor á 
F:'l1lny, un gusano horrible que habia consternado á la pobre 
nii"la, y cuya procsimidad trató ella de evitar alejando al por­
t:l.dor de b sucia. :tlim:liía, como hacen las municipalidades 
en la cuarentena, que alejan el buque para alejar la peste. 

Sobro:: el amarillo guante de JUr. Thompson parecia el gu­
R:lnCo embl'avecillo jllrlll' veng:lTIza, de que el caballero le hu­
biese sepnradc, del árbol en qne nació, y Mr. Thompson por 
"t:. p:nte no mostraba menos rencor al inmundo bicho, causa 
clirectr. de un rompimienvl, quizá formal, con la única hija 
del b:mqufll'O que mas quiebras lleva á esta fecha, es decir, 
uno de los capitalistas mas saneados de la bolsa de ..... 

Rió Bl'own á todo reir por el chasco de lUr. Thompson 
y ofl"ecióle ¡:n ayuda para reanudar el hilo de una declaracion 
tnn inupinadamente interrumpida por el gu ano. Supongo 
que se entendieron :B'anny y Mr. Thompson, porque despues 
los he visto juntos atravesando el parque por una de las 
calles arenad¡,s mas desprovistas ele árboles. Era de noche, 
y sin embargo Fanny llevaba abierta su sombrilla por temor 
á lluvias maléficas que interrumpiesen la conversacion de 
Mr. Thompson. Apostaria á. que iban diciéndose poco mas 
ó menos' 

-Aquí fué, 1\1r. Thompson, donde V. echó á correr. 
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-Aquí fué, miss Funny, doude V . me cOl'l'i6. 
-Yo no : V. se corrió á sí mismo. 
-Es verdad, miss Fanny. 
-Es verdad, JUl'. Thompson. 
-¿ y V. se acuerda, miss Fanl1y? 
-¿ De qué, :MI'. Thompson? 
-De lo que estábamos entonces diciendo, miss Fanny. 
- Yo no decia nada, 1\11'. Thomp.son. 
-Pero yo decia, miss Funny. 
-Verdad que V. decia, MI'. Thompson. 
- Yo decia, miss Fanny ..• . . ¿ Quiere V. que le diga. lo 

que yo decia? 
-Pues, ya V . ve .. .. . yo no sé .•. . V . sabrá mejor, 

si . • . .. porque me parece, si no me equiyoco, que V . tal yez 
ya .. . .. pueue ser, porque Mr. Thompson ... . . 

-Miss Fanuy, por pieuad, miss Fanny, V. sabe .. ••• que 
yo la amo á V., y es imposible que deje de decírselo, V. vale 
mucho. 

-Ya sé que vale, dijo á la sazon Brown, interrnmpiendo 
por la espalda el coloquio en el momento preciso. Ya sé que 
vale mi prima dos Pel'ús. Pero, en fin, Thompson, acabó V. 
BU declaracion ? 

-¿ Qué declaracion? 
-La del gusauo 
-N o, porque ios anilllilles malditos se han propuesto in· 

ternun pirlTle en todas ocasiones. 
--Otra vez iremos por donde no haya • • • .• gusanos, dijo 

Fanny. Son muy importunos. 
I gnoro si nIr. Thompson ha terminado á estas horas su de­

claracion á la hija del séptimo millonario; pero es evidente 
q¡,¡e sin los gusanos ya el hombre estaria quizá, y sin quizá, 
casacl0. La influencia de un gusano es infinita: por eso el 
hombre cree tan grande su poder. 

Pero dije al principio que había pasado la época de los 
gusanos y de las fres~s, y que estábamos en pleno julio. Aun 
cuando el calendario no lo Jijese, nada difícil me habría sido 
adIvinarlo antes de ayer desde mi propia cama y cuando tenia 
los ~ios todavia cerrados con los restos de un sueño mayor 
de edad; porque el alba fué saludada y mis oidos atormen 
tados (Jon nua descarga á fuego graneado de cuantas arma" 
hay en mi vecindario en estos titlmpos de guerra. 

PUIl-pnn-pun ! 
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-Solla, hija, mis generalitos Re han metido á artilleros? 
-Qué artilleros de mis pecados! Tú no sabes que hoyes 

el glorioso 4 ? 
-Acabáramos! Soy tan poco cronol6gico que habia olvi­

dado la fecha. 
-T:1n poco patriota querrás decir. 
-N o reñiremos por la palabra: Pero dime, Sofia: ¿ se va 

á celebrar hoy el 4 ? 
. -¿ Cómo no? Los resultados de aquel gran día. 
-Sí, hija, pero dime, ¿ Be3uregard está en Manassas, 

y .J effer on Davis en Richmond, y el gelHmll PatE\rson al 
otro lado del Potomac? 

-1. Por qué lo pregtmtas? 
-Porque da tristeza pensar en lo que ha venido á parar 

la revolucion mas brillante del siglo. ¿ Quién creyera que 
á tal fin hubiese de lleglu y que ..... 

InternIDlpi6se repentinamente mi filos6fica disel'tacion 
porque un pistoletazo reson6 con tanto estrépito en el p6r­
tico de la casa que los sordos lo habrian oido. Desde aquel 
momento, que serian las cuatro y media de la mañana, em­
pezó la fiesta del 4 de julio, y punpun-pun, sin puntos ni 
comas, hasta la noche. Principiando por el "garbanzo" 6 
ctardo enano que Scott y Beauregard me diRparaban encima 
de la ropa, y acabando por el cañon rayado, no qued6 arma 
chica 6 grande, ni proyectil flaco 6 gordo, que no llenase los 
ecos con su ruido particnlar y su desagrado general. La 
atm6sfera se convirti6 en humo candente é irrespirable de 
pólvora y :1zufre, y los ecos cansados dejaron de repetir tanto 
estruendo. El resultado de la fiesta se compendia en la si­
guiente enumeracion, resúmen de un diario vespertino: 

PARADA ~fILITAR POR LA MAÑA...~A! 

CAÑONEO EN LAS PLAZAS pum.IOAS! 

REPIQUE DE CAMPANAS! 

BANDERAS EN LAS OFICINAS PUBLICAS Y EN LOS BUQUES! I 
LA BANDERA ESTRELLADA EN TODAS PARTES! 

Ef'PLENDIDA ORACION DE 11m. EVEREIT SOBRE r.A GRA." 

CUESTION DEL DlA!! 

ORACIONES EN TllruANY HALL Y EN EL L1\'STITUTO 

DE COOPER! 

nUILLA_'ITE DESPLIEGUE DE FUEGOS ARTIFICTALES POR. 

LA TARDE!!!! 
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ji i i ],fAG~-rrFICO ESPECTACULO!!!! 

LA ISLA DE MA::-<IIATTAN, BROOKLYN, JERSEY CITY, HOBOREN 

y STATEN ISLAND EN UNA LLAMA DE GLORIA!! 

¡ ¡ INCIDENTES Y ACCIDENTES! 1 
TREINTA INCENDIOS!!! 

Sea en hora buena; sea: el programa del año último era 
el mi!'llUo de este año, y será el del que viene, si Dios, el co­
meta y el Sur lo permiten. La hnmanicl:td no ha avanzaclo en 
36.5 dias ni uno solo en la línea de progre o; ha estado (liOrno 
el general Scott (no el mio sino el del gobierno) preparán­
dO'¡;;c, ó como el general Beaureg:u'd (el de l\hnassas) aguar­
dando. El nniver. ario no varía. Pero tambien pregunta Fí­
[J({?'O, ¿ qué ¡;;ignifica tUl aniversario? El mundo tiene un año 
mas; pero si hay gente que no envejece! Pedír novedades 
al mundo es in útil porfia. Nada nuevo de tejas abajo, ni aun 
en Barullópolis. 

Pero Bal'ullópolis tiene sin embargo sus novedades de te­
jas abnjo y de tejas arriba, aun en los días que no son el glo­
rioso 4. En el cielo tenemos un cometa mas grande que to­
<los los cometas conocidos, y tan pícaro y amigo de chascos 
que se nos ha I)l'sentado de h6spite insalutato para darnos 
ulla sorpresa como amante que da serenata, ó marido que de­
sea cst:1I' al tanto de la vida Íntima de su mujer. Los astr610-
gos se devanan los sesos preguntando qluén es, y ponen la 
cara del centinela que deja 'pasar .al enemigo sin darle el 
quién vive. N llestro amigo celestial se reirá á boca llena al 
contemplar la sorpresa ele los sublunares que en este siglo de 
bs lnces se han quedado á oscuras sobre esa otra luz inespe­
racla y quc estiende su rabo con tanta gana como pavo-real 
que hace la rueda. ¿ Qué dinUl bs naciones estranjeras ? pre­
gUllt:m los periodistas de la república de ... San Marino el 
dia qne se elije alcalde. ¿. Qué di.ran los gusanitos de bajo la 
línc:1.? ¿ Se presentará el señor cometa guií'iando el ojo á gui-
8:1. de concejal encargado de los fondos }Júblicos para cele­
brar el 4 de Julio? El cometa constituye lma· gran novedad 
con que no rivalizari:#ni el mejor prestigitador del mundo; 
ni Barnum mismo. Vamos á la de la tierra. 

Quien qui.era que recorre á Broadway, inmensa artéria 
de las maravillas ambulantes y e taciollarias, y de los pa­
panatas y estranjeros de todos los paises, ve nn tablado 
mas alto que la bateria flotante que destruyó al fuerte 
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Sumte!" y 7.ahumó á sus valientes defensores. Hay moros 
en la costa? ¿ lIay separatistas frente al hotel l\letropoli­
tano? se preguntan los neófitos. Los profesores é iniciados 
se miran y sonrien con cierta sorna. Pues ¿ qué sucede? 
El gran tablado, mudo como el destino, pensará sin duda 
lo que tal vez pensó el caballo de Troya cuando lo ado­
raban de murallas afuera los sitiados de la ciudad precita. 
Una tarde cae como por encanto el tablado, y se descubre 
al público embohado uu palacio de hadas qne tiene la mara­
villo a propiedad de reproducir todas las fisonomias con sor­
prendente ecsactitud. Suponéos una cueva de encantadol':,t 
cuyas paredes esten cubiertas de cristales azogados, y esa 
cueva iluminada con luz meridiana, luz de cometa ó de gas. 
Suponéo que al rededor de vuestros rostros aparece sobre 
fondo azul ó de rosa una aureola dorada como la de nues­
tra Madona. Ved la cueva al son de una música lejana que 
convida al deleite, en medio de beldades tentadoras, al 
lado de l\lme. Lagrange, de la bambina Piccolómini, de 
Julia Grisi, de la Sontng y otros gilgueros: junto á Mus­
siani, Brignoli, Tibcl'ini ...•. iba ya á decir Amodío, el 
gordo dulcísimo, víctima de la fiebrc amarilla. Suponéos 
que al son de la música resuena un 4 de Julio de tapones 
de Champaña y el sedoso ruido que hace la cuchara de 
plata al cortar las pilas de helado sorbete. Suponéos ca­
ras de anfitriones amables que os atienden y cortejan, y os 
regalan retratos de todas las celebridades contemporáneas, 
y el vuestro mi mo, con solo tocar en la pared con mano má­
gica-y tnl fué la fiesta de inauguracion con que Fredricks 
celebró su progreso en el mundo de las artes, abriendo la 
mas espléndida galeria que el cometa puede ver desde su 
perihelio. La maravilla es completa, y solo puede comparar­
se con el pasmo que causa á los espectadores profusion tan 
oriental de lujo, sostenida en el solo principio del comercio 
libre y de los derechos baratoR, que han descubierto los ecó­
nomopolíticos. Pedid al pueblo un óbolo y' amont(,llareis 
millones si el 6bolo es ofrecido por la popularidad. En Ro­
ma se han acumulado bajo ese principi~ tesoros cuantiosos. 
Fredricks es por eso el rey de los fotógrafos. 

Qlúsiera ahora rivalizarlo aquí dando el retrato en papel 
satinado de los últimos per oDaje de la guerra, su batanas, 
sus campañas é incidentes, pero el termómetro está á 91 
grados, no he fumado despues del almuerzo, y :Mr. Thompoon 
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acnha de anunciarse para que le traduzca una carta que ha 
dirigido á Fanny tUl acendado de la co. ta arriba. Suspendo 
el Totilimundi como lo folh,tines de novela con un Oon. 
t~nuará. 

NUEVA YORK, julio 6 de 1861. 

LA GUE RRA. 

l,[l guerra! En otros tiempos era la 6pera objeto del Toti· 
limundi. G!lZzaniga y Piccolómini se disputaban mis habla· 
durias, Amodío me llamaba mio caro y Scola me suplicaba 
que no lo ment:lse en mis cr6nicas semanales. 

Hoy no qnen'mos 6pera porque el cañon da el do de pecho 
mejor que Musiaui, y el general:Mc Clell:lll disputa á la fama 
todas sus trompetas. Estamos en guerra abierta con nosotros 
mismos, guerra de familia, en la que dos puntos cardinales se 
comhaten por la supremacia y forman una especie de hura­
can de las Antilla!'. Los elementos que no son de tructores 
son destruidos. Por eso todos quieren ser destructores, por­
que" mejor es ser gato que raton." El instinto ·ha inspirado 
esa verdad á los unionistas del dia despues, que ayer eran 
demócratas puros y hacian la guerra á los republicanos en 
nombre del principio conservador ; hoy son partiLlurios del 
" gobierno con razon 6 sin ella," y no transigen con nnaie 
qne no esté por la guelTa á todo trance. "Ser 6 110 ser," es 
I"n lema. Pero como los tales recuerdan que su improyisach 
política tiene anteeec1ente ' muy distintos, quizá eontrariofl 
á la actualidad, suplen con el esceso de celo cuanto los d0mas 
punieran tacbarles en h vida pa8ada. No hay peor moro que 
un cristiano renegado, ni mas ter ribles lincolnistas que los 
amigos que combatieron al "rey de los rajatablas." (*) 

(*) Rail splilf1r-nombrc dado á Mr. Llncoln, porque antes de Bcr Presidente te. 
nia. un molino ele U8crrar tablas. 

12 
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-Vecino, m:llas ]l\Jticias, me dice cl c:Lh:,llcro qne ti('np. fHl 

oficil1:l cn u'ente de la mia. 
-Pero, cuá1es, vecino? 
-En Washington no se hace nada desde l:t UIll,lll'IH, .11:1 

Bull Run, y ese es uno de los peores ignos. 
-Pero ¿ V. no ve que es preciso organizar? 
- j Org:Lniz:n! Bueno seria que se empezasc por los mi-

nisterios. ¿ N o le parece á V? 
-A mí? Pues ... á mí no me parcce nada. Yo soy estran­

gero y neutral. 
-Vecino! En esta cuestion no cabe neutralidad; 6 á una 

banda ó á la otra. La neutralidad es traicion, y la traicion se 
castiga sin largas tramitaciones. Todavía hay cspacio en el 
fuerteL:lf.'lyette. 

-Dios lo conscrve, le contesto yo, sintiendo en el fondo 
de mi alma que hllbiese empezado la convel'sacion sobre po­
lítica. 

-La neutralidad! continúa mi vecino, la neutralidad es 
imposible. Ya V. sabe que yo soy dem6crllta puro, lo he sido 
toda mi "iela; pero en efite lance debemos jugar el todo por 
el todo; me he puesto aliado del gobierno y no tolero á 10i! 

neutrales, porque 6 son traidores, 6 son espias, 6 son sospe­
cho os. 

Mi vecino es un hombre eXcelente; buen padre de familia, 
comerciante honrado, intachable en su conducta. Ahora le 
ha: dado por la política y padece fiebre, á veces intermitente, 
á veces remitente. La soga es la mejor medicina que en su 
concepto puede aplicarse á los traillores y á los sospechosos. 
El, que no mataria un pollo sin estremecerse á la vista de la 
sangre, la derramaria sin tasa para conservar la U nion. N o 
le daria, sin embargo, de porrazos á su mujer el dia en que 
á ella le picase la tarántula del divorcio. Antes la dejaria ir 
en paz y con todos sus joyeles. 
Pue~ a í como mi vecino hay en la Union muchos conver­

tidos cuyo esceso de amor al gobierno trasciende en todo lo 
que hacen y dicen. IIombres peligrosos por su fanatismo, ca­
p:wcs de hacer daño por salvar el pre tigio del pais y cuyos 
consejos dan á la autoridad una tirantez nerviosa que por to­
do ::tLropella, pensando que la apoya el pueblo hasta en sus 
medidas mas estremas. ¿ Ignora por ventura este morboso 
estado el corresponsal que e lanza á dar opiniones á destajo 
sobre los hombres y las cosas del dia? El del T¿m.es de Lón-
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(hes, que es let'rado con título de universidad, ha soltetdo la 
péñola sin embamzo para avisar á la logln.terra que en Bull 
Run no hubo cargas de inf:lnteria, ni combate al arma blan­
ca, ni ningun hecho de valor en que se empeibra la gaIlar­
oia de ambos combatientes. El doctor Russell se ha per­
mitido decir en sus cartas que hubo una corrida desespe­
rada desplles de la batalla del Gran Ejército y que él mis­
mo vió por sus propios ojos el debacle 6 deshielo de ese 
mismo Gran Ejército. Que contara el trapa.lon sus mentiras 
de allá de Crimea 6 de la India, donde nadie lo podia con­
tradecir, pase; pero aquí en frente de la prensa libre de 
Nueva York. no pueden pasar, y las iniciales que usa Mr. 
RURsell al pié de su firma-L. L. D. (Doctor en Leyes) deben 
leerse Liar, Damn Liar, (Embustero, Condenado Embuste­
ro.) A tan poderoso argumento del Heralcl, su editor añade 
que el suelo de los Est:ldos Unidos está ya un poco mas ca­
liente de lo necesario para que el Doctor en Leyes pueda 
vivir en él. 

Difícil posicion para el corresponsal! Peligrosa mas que 
difícil en estos tiempos en que el fuerte Lafayette tiene, co­
mo dice mi vecino, sobra de acomodo para mayor número 
de huéspedes, y tanto que los diarios alemanes lo llaman el 
"Hotel de Lincoln" para darle la preferencia y primacia so­
bre todos los hoteles conocidos en la ciudad. El" Hotel de 
Lincoln" ocupa una posicion escepcional y privativa, sobre 
todo en la actual estacion de calor, porque está situado en 
un islote en medio de la bahia y muy inmediato á Staten 
Ishnd, cuya salubridad es tan prove1'bial que por ello colo­
c6 allí nuestro municipio su cuarentena. La inmediacion 
á 1:1 Isla del Estado ha hecho decir al púhlico que la prision 
del castillo es una prision de estado; pero no hay tal, pues 
simple y verdaderamente es una prision militar en la que 
se atiende con tanto esmero á la salud de los huéspedes co­
mo pudiera en la misma cuarentena, y mas aun, pues no se 
les permite leer los peri6dicos "por temor de que se calien_ 
ten la cabeza." Admirable galanteria del oficial de guardia! 

Poco cuesta consegnir alojamiento en el "Hotel de Lin­
coln," y nada la subsistencia 1ma vez que se admite en él á al­
guno de los huéspedes del Presidente. Sup6ugase que mi 
vecino amanece un día peor humorado que ele costumbre y se 
fignra que yo soy separatista porque leo el JOU1"'1Ull of C017'1r 

merce. Una c011versacio11 sobre este asunto con el attorney 
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d~l distrito ó con alguno de tantos agentes que tiene el go­
biCl'no en aceeho, hace llegar mi nombre á la Secretaria de 
Estado y de allí sale el rayo que me seiiala como" sOl'pecho­
so" y me manda á tomar aires al " Hotel Lincohl." El habeas 
COI1JllS está en latin y aquí f'e habIa. inglé"R, y en cuanto al 
puehlo poca confianza me inspira, pues en sabiendo que soy 
N azareno, volverá á gritar" crucifica le." 

Sofia que tiene un temor pánico á las trasbciones de domi­
cilio desde que sabe con el reü'an que dos mUl1ae1as equi\'a­
len á un incellllio, me aconsejaha poco 1la con toda buena fe 
que u e enaguas hnsta que conduya In guerra: pero sobre 
Eer incierto el plazo y tener el ftlstnn sus incom"enielltes mas­
culinos, me aqneja el temor de que teniendo tan poco g:ll'bo, 
se me habrÍ:l. de descubrir el amaño con facilidad. Luego 
han venido los tiempos á destruir ]a inviolabilidad de 1:18 fal­
das. En Washington han sido anestadas las señoras Green­
ough, Green y otras por las tropas del gobierno en sus mis­
mas casas, sin que el sargento que hizo el reconocimiento se 
in1ll11taRe lo mas mínimo al poner la mano sobre mujeres, ni 

Al veZ' tantas crinolinns, 
Ttulto rustan ahuecado, 
T¡.Ulto color y 111nnres1 

Tanto diente cierto 6 fal .... 

Es cienu que las d:uuas conspiraban; tan cierto que en el 
banl de una de ellas se encontró debnjo de varías camisas, 
cuya virginal blancura les habría hecho pasar por emblema 
de la inocencia, un mapa ó carta militar que el gobierno mun­
d6 levantur para su propio uso, y que probablemente iba des­
tinado á otra parte que el sargento 110 pudo d~scubriJ'. Tam­
poco es para todos eso de registrar enaguas sin que tiemble 
la mano, Balte el corazon y se pertW"be la "ista. El sargento 
confesó despl1es que menos agitado se sintió el dia en que á 13'. 
cabeza de media compañia fué en Bull Uun á toma¡' una de 
las baterias cubiortas cuya ecsistenda pone en duda el cor­
responsal del Times de Lóndres.-Ill1:1g1Ilese un sargento de 
zuavos escuurmanJo pliegues cubiertos de encajes 6 los do­
hleces de un corsé como quien reconoce los antepechos de un 
baluarte! 

¿ Qué hará el gobierno con las damas? ¿ Las mandará al 
notel, las conselTará en W a~hington, 6 las pondrá á bordo 
de las fragatas de la Inuependencia, que como los militare~ 
de aquella época no s;iryen á fuerza ele haber servido? Ei ge 
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11('1'011 Butlc1', cX-Colll:1ll.hnte ¡lel c:1~tillo MOllroc, h:1. dicho 
no hal'l! 111 Ilt'l1 o, CI1:\II.]o le p!'egl~llt:U'OJl C1I ql1l" sc ocupa­
ba: --" Yo tUl~O 1111 ¡".(},'rl¿,t,'l lwllse (ó ca5:1. de hnés­
l'e.I(\;:) del gobierno de lo- Est:1.dos Ullillos." Un boal'cling 
lwlI,~e es mCllOS púhlico y bllllicioso que un hotel, y allí 
po<lri:11l il' la,,, 8ciiorm; conspiradoras; pero los huéspedes del 
gener:11 Dutlcr son" contrau:1.1l!los " ó en castellano esclavos 
l)¡'(~fllg()s y .. , En esta" Guerra <le las mujeres," tenemos viz­
ClllHl(!s:1s de Cmube:::, princesas de Condé, tal vez alguna N a-
11011 ele Lartiglles; pero MI'. oow:ll'd no es el duque dé Larro­
chl'f0ueault, ni hay ninguu Pedro Lainé en todo '\Yashingtou, 
por mas que \oV. Scott pudiera ser un mari!5cal de la JUaiye­
l'aillc, T.a "Guerra de las .Ml1jeres," como ya lo han conocido 
to(!:t-; l!li" leetor:tS, es un libro de Alej:lJ!\1ro Dl1ll1a~, el hote-
1 el'< • de l' ~,pole", que bien pudier:1. serll) del íiwrte Lafayette; 
»cr() adcma,.; es 1l11:1. gllCl'l':J, peligrosa e1l todos los paises, co-
1Il0 lo Italtri:1. escrito DlIIlta;; si eu aquella época llUbiese tenido 
Iwwl, :tl11l sin el nombre de su paiila1l0 el general consabido. 
Yo ü1l'lgino qne siendo nn:1. 0..: Ia~ pri~iollcras de Staten (no 
digo tlc EQtadu) la señorita IVidle, c~critor:J. y novelista, em­
llleará sus ócios de cárcel como Ce1'\':mtes Sa:J.vedra, y nos 
dará, si no el segundo tomo de la obra de Dumas, alguno pn.­
l'eci,lo sobre el quijotismo yankee, pOI' la similitud en que es­
(;ribir:'~ C0l110 escribió el otro su hidalgo manchego. Y ¿ quiéu 
saue si las mismas causas prodllcirau los mismos efecto ? 

La señora, de Lincoln se pasea entre tanto (eutre tanto 
que aparece el nuevo Alonso Quijano, el Bueno) por las 
agitas dc T,Ollg Brallch, no como el Espíritu del Señor, sino 
como la Slllll1l0sa castellana de la Casa Blanca. Tal paseo 
y ell (al ;'poca como la que atrn.Yesamos de trasformacion po­
lítica, Ik'lIó Ít Loug Branch de lo mas selecto de los y las tu­
J'i:ita" de veranu. La Presidenta guardó completo incógnito 
ae~(lc ql1c Itizo su visita á la Princesa l\Intilde en esta ciudad, 
llasta quc llegó al hotel, ..•. de Long Branch. No salió de 
Hl eu:u'W, COlllO si la idea de clausur:\ anduviese ahora. 
alll~ v~:t :í. la. tic hottd, y solo por la flton~:t y eomo por l':1zon 
de c~ta,lo acel'ttÍ un baile con que la olJ'cquió la sociC'Jatl 
baiíera, á IIIl <Zollar 1>01' cabeza, 11111(:110 mellos que el Cjllalltmn 
soure la l'cnt:1. per,-«Illill. .Aplaudo por mi parte conliallllcllte 
la cOllllllct:1. tIc la ~eií<tr!1. PI'Ü"itlt'llta, b cu:t.l prueba Sll bucna 
alllla y sentimiento::! dev:~llo:;, plle:> 

nOl1lc :l qlli l'cat cltalllcr penlhmt que Romc brnlc 
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Com!) compensacion de este sesudo apartamiento, TIobert 
Lincoln, primogénito del Presidentc, fué ellion de las aguas 
en la ap~rtada mansion. Mr. Lincoln, junior, estaba allí cum­
pliendo con el mas placentero de los deberes filiales. El es 
un jóven reposado y modesto y comprende las exigencias de 
la posiciono Pero cuentan los cronistas de los baños que el 
Santo Roberto, el mismo que fué canonizado por su iIlm~cu­

lada conuucta, no habria podido resistir á las tent:1Ciones 
que hacian temblar al sargento de zuavos en el registro de 
Washington cuando se descubrió el mapa. Roberto llamaba 
la atencion en el baile, todas las misses querian bailar con él, 
y le enviaban su tarjeta con veinte y cuatro horas de antici­
pacíon para unos lanceros, ahora que la lanza está en ristre. 
Roberto llamaba la atencion en el paseo, tenia dos ó tres 
carruajes con lacayos y librea, 

Para pascar á solas 
Con Fnnny dnlce y bella, 
Al claro de la c&trclla, 
Al ruido de las ola •. 

Roberto llamaba la atencion en p-l baño, y DO con mas 
gracias se presentó Gabriela á los ojos del Rey Enrique de 
Francia, que el "Príncipe de Casn.-Blanca" á los de las 
Emmas y Serenas que hacían de sirenas en aquellas playas 
solitarias. Hércules blandiendo la clava en los Juegos Olím­
picos, medio envuelto en la piel delleon de N umea, arran­
caba aplansos á las doncellas de la Grecia de antaño. Ro­
berto en Long Branch es el Hércules de ogaño. 

Que se le hiciesen mimos á Tommy, príncipe indio que el 
Japon nos envió con su embajada, y que el oficial de marina 
encargado de su tutoria devoh'iese á los padres" cartas que 
amontonadas, dice el severo marino, se alzaban mas altas 
que llll palmo de buena medida," sea, ya que ell'apaz indie­
zuelo era, 6 fué hecho Príncipe. Y va uno. 

Qne al hijo de la reina Victoria le siguiesen beldades que 
cllal miss PattersoD aspirasen á conquistar al :futuro Rey, 
a}lOra que no existe N apoleon 1 para declarar sonsacado al 
galan, y que en la estancia suntuosa del de Gales se encon­
trasen billetes perfumado. que se escmrian por dehajo de la 
puerta, ó apareci::1ll entre las almohadas para rabia del duque 
de Ncwcastle, pase porqne al fin Alberto puede ser dueño 
jc la IlIdia y señor del mal'. Y van dos. 
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Pero que á este Roberto, que no es Alberto, ni TOnllny, ni 
hijo de Victoria, ni enrio idad del J apon, 

"Ni es un Césur, ni es un Cid, 
~i un llél'cu]cs, ni no Sansoll.l 
~! un sabio cllal Salomon, 
:Ni un santo como David." 

le hi(JIe~eu cucamonas las niñas dc las aguas; es eosn, Re­
ñares, escribe J el1killS el corresponsal, es cosa que nO tiene 
atadcro, á no ser que la ingénita perspicacia femenina haya 
descubierto que al paso que vamos, la tra~formacioll llegue 
á ser tan cumplida como para que de un hijo de redl splitter 
se haga algo así tan elevado que Alteza le llamen sus va­
sallo. Pcro no toda madera sirve para trompos. Sea lo que 
fuere-y el Dios de las Misericordias tienda benigna mirada 
háci::t e ta tierra de Franklin y de Patl'ick IIcnry-ello es 
que Roberto Lincoln bien pued~ recordar con delicia la hora 
predestinada en que á la señora mamá se le ocurrió pere­
grinar en este verano, pues ya puede decÍl·, <,omo el per¡::o . 
naje mas arriba aludido: 

Princc.n~ cuidaban de él, 
Doncellas de su rocino. 

La señora Lincoln estuvo en N ueva York, donde al estilo 
americano pas6 su tiempo slwflpin!J, 6 anclando de tiendas, 
como decimos en espaiíol. La señora es una escelente madre 
de familia, y el otoiío se acerca con la necesidad imprescin­
dible de cambiar de traje. Mistress Lincoln debe ademas 
preparar los suyos para sus paseos acuáticos, pues es hueno 
saber que el Presidente ha hecho construir en el astillero 
nacional dos góndol::ts venecianas para recorrer el Potomac 
en las noches de luna y en las tardes tibias, (mando las hojas 
amarillas empie7.nn íÍ ahnnilonar hs mIllaR que no las SI1¡::­
tentll.ll ya. 

Jlourtr va dt:. "v¿ 1ftt:111iJ, 

}v'en ayrml! polnt .QlIci. 
bien t 'ivre e/it le ]J1YJbt: mIJ 
Qu'ü fall.t r f:80udre ic!. 

IJas góndolas del Presidente á lo Dnx serán grato solaz y 
agradable compcnsacion por las horas de fastidio que S. E. 
pasa luch:11ldo con el red tape. Permítome la introüuccion üe 
este pel'soll[lje en la amistad de mi círculo, porquc sus hcchos 
ocup:lIl en gran manera á los empleados públicos y tienen lUU· 
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cha influencia en la suerte de la oocion, El1'ecl tape es elseTlo 
colO1'ado de los oficios ó cartas oficin.les Un oficio sin sello 
no está mas segm'o que una niña sin dueña, Cuando un ne­
gocio se atraS:1 ó sufre mas demora de la que debia, siempre 
es responsable por el atraso el 1'ecl tape, la tramitacion ofici­
nista que va despacio como las cosas de palacio, El general 
TIutler que se ha propuesto h:1Cerse notable en la gmn revolu­
cion que nos va atravesando, no puede tolerar e11'ecl tape. 
Para el hombre que inventó el "contrabando" animal y des­
cubrió que el fuerte JltIonroe no es sino un boaréling llOu,se del 
gobierno, la tramitacion es la muerte. Sus tropas estaban sin 
pagar y sus huéspedes de "contrabando" sin comer, porque el 
sello colv:'!ldo no habia llenado todas las fórmulas. El aban­
derado no habia recibido un pliego que se necesitaba para 
abrir el snco de dinero que habia llegado de Washington, El 
general Butler mandó por el portndor y por el saco que esta­
ba lacrado con un gran sello colorado. 

-Caballero, dijo al oficial conductor, necesito ese dinero, 
-General, contestó el oficial, yo no puedo abrir el 8::1('0, 

porque me falta un pliego. 
-Tiene V, razon y tendr6 presente el nombre ne V. pal':1 

todo asunto que requiera fidelidad j pero yo ¡bbriré el S:](10, 

-Pero, mi general, el sello colorado ••• 
-El sello colorado, señor oficial, lo corto yo, Ojalá Pllclie-

ra cortarlo tan Iacilmente en todas partes. 
y con el primer instrumento de filo que hubo á mano des­

hizo e11'ed tape, El general Butler no manda ya en el fuerte 
Monroe y ha salido con una espedicion por mar á cortar a1gun 
nndo gonliano en las costas de los Estados del Sur. IIará to­
do lo posible por cortarlo, porque él aspira á ocupar un asien­
to en el templo de la inmortalidad. 

El regimiento 7° de Nueva York, el "bravo" séptimo recla.­
ma otros dos asientos, uno para el mayor Winthrop y otro 
rara el coronel Farnham. Ambos "representantes" del 7° han 
muerto en los combates de la Patria. Asientos! dijo el 7° y 
se armó polvareda en toda la metrópoli. Si el 7° quiere asien­
tos en el templo, que 101'1 conquiste, que vaya á pelc:l.rlos.­
Instabilidad de las cosas humanas! N o hace un siglo tod:wl:l 
que el 7° salió de Nueva York y hllbo tal alllOroto, que sus 
proezas para reencbvar los rieles del camino de Ann:Jpol: '1 

se elevaron hasta las nubes: 
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4'Pcñor de los SC'llores, 
Qnc en cIelo y tierra imperas, 
Protcg-e las banderas 
Que el pueblo va á empuñar." 

Mas hoy de~plles del prestado servicio, cuando los volunta· 
rios no se reenganchan, cuando se ofrecen dos Ilesos por cada 
hombre al que consiga alistarlos; hoy, que conocido el peli­
gro, el entusiasmo por In. guerra ha pasado de cero en esta 
ciudad ardo],of\il" 

"El arpa susvendidtl 
De snuce babilonio, 
1\ i nI be.o d.l fa voulo 
Sus cuerdas agitó." 

I,a gratitud Je 1:1 república es como la d) los conventos; 
de8plles de refectorio se levantan 10f; manteles. 

y ya que en conventos hemof; caino, "iene á cuento recor­
dar que en el ejército confederado ~ilTe de general el obi~po 
Polk, de In. Lnif;üllla, y que en el federal 1Iny "arios clérigos 
que al revés de Cárlos Quinto han colgado el hábito para ce­
iíir h espada. Mon~eñor Polk es el segundo general en su 
Confederacion, y como los 8acerdotcs de la Edad l\Iedia mon­
ta á caballo y manda una carga de caballeria con la misma 
facilidad quc echa bendiciones á las huestes que siguen su 
bandera. l\Iollseiíor pertC'nrce por fortLma á la iglesia epiRco­
pal y de buena nos ha libran o su fé ó su falta dc fé, porl]ne si 
fucra papista como otra cosa es, nos hahria lanzado la pren­
sa su exconnmíon mayor. 

V crdacl que la pre:1sa 110 está para excomuníone~, pues an­
cla á la Silzon tan mn.! parada con motivo del Hotel Líncoln 
y las asonadas popubres, que parece monja de puro medrosa. 
N o hay editor de periódico que no examine su conciencia 
antes de acostarse y al pOller el corazon con Dios deje de 
pensar si amanecerá en su cama ó recibiendo la, gracio!'a hos­
pitalidad del Presidente de la República (cuya importantc vi­
da guarde Dios Nuestro Selíor.) Sí sale el periódico, lo rcco­
ge el administrador de concos; si va por el cspreso, lo rcco­
ge la policía; si se envía por pas:1jel'o, él Y los parele van á. 
tomar los aires de In. I~la elel Estado. j Dulce libertad es esta 
que gozamos los animales de pluma! El ganso va al puchcro 
y el eSfIoI:itor a la sombra, y ni le vale al mísero que Sus eRcri­
tos sean pnra l1ltram:1l' y no para este rebaño, porque al re­
gresar impresos, la cenSUl'a de los republicanos del di:1 des­
pue. , los toma de su cuenta y declara que el suelo está de-
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masiado caliente p:w:t que viva en él ninguna ave de las que 
se remontan á las alturas. 

De intento he pue to este recuerdo á mallera de cOllcln!':ion 
para que si :llgo salvo de capitanes de buques, cont:li101"es, 
corsario~, enjtol'es, censores y público, entl'e todos me gn:lrnen 
el secreto yno digan que este Totilim111hi.i es de-NAZARENO. 

N UEVA YORK, 29 de agosto de 1861. 

A "FELI CI fl ," 

FOLLETTNlSTA DOlIINICAL DEL "DIARIO DE LA MARcrA." 

No .:é, amiga mia, cuál es el santo de hoy. 
P ero, permite que te esplique eHta amiRtad, tratándote de 

tú i 10 último, porque dijo Breton: 

- 1 Y Qué llaneza de geute.l 
Todos se hablaban de tú." 

"i-o de "amiga mia," porque si t(¡ y yo no somos :lmigos, á 
fé de N azarellO, ignoro quiénes podrian serlo mejores. Somo 
aves de la misma pluma, vivimos como los canarios, de can 
tar: hacemos el mismo papel, y damo3 al mundo cuan ta espi­
ritualidad el mundo nos ecsige, por espíritu de complacencia 
y otras razones que son mas para contadas, aUl'que gastadas 
¡ ah! mas tarde., que para dichas al púbtco, el cllal se imagi­
na que lo hacemos por dar de no~, como la I taJi'l el,e fa d(~ 
se. Si aun no e t\1\'1.e1'es cO:1Yencid,a de que somos :l~nigos, 
dependerá olamellte de que á las veces posee llllO cosas que 
ignora. El patan de Moliere ignoraba que hablaba en prosa, 
y un genio esp:lñol pregnntnba siempre si él tendt"Ía talento. 
¿ Cuándo pudo figul'flrse el actual Pl'eRil1ente de nuestra "re­
públi.ca" que él tenia el don de mando, ni su buen hijo Ro­
bm-to que tenia prePlll·ado alojamiento en 1:1. Ca~a Blanca?­
Ea, pues, somos amigos y está ju~tificado el vocativo con que 
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empie7.0 esta carta, que inicié ill\-ocanc1o el santo dcl dia, 
quicnquiera qne fuese y no conozco, porque en efita tierra se 
hall:t en de uso el Año Cri,¡ti:mo. 

lfaci,'l la piadosa invocacion, porque siempre es algo p:t­
J':t empezar cualquiera obra, y hoy me he propuesto la buena 
oe escribirte cartas, hoy precisamente en que la policía ha 
oallo en la mania de perseguirlas; que no hay cosa que tiente 

Mas que la fruta del cercado agcno; . 

y :umque yo soy hombre que sé cumplir todn.s mis oblig1cio­
nes, inclm:a la de tener patriotismo cuanto es necesario y 

"Dormir (01)0 Dios lo manda 
Entre sábanas de holanda 
Sin temer al Sur ni al Norte," 

dúsile que me prohiben algo, ya no quepo en mí y me doy á 
pE'ITOS por conscguirlo. 

E . o y la. natural simp:ttia quc precis:1mcnte nos debe ligar, 
me inclin:troll á escribirte para contarte cosas dc por acá, que 
Ei no gustan, no ha de ser por cnIp:t mia, ni por falta de bne­
na voluntad de mi parte, que la tengo tan gr::mcle como la 
de Beauregard p:tra sustituir á Roberto Lincoln en sus apo­
sentos nunca soilados. 

AproyecLo la oporttmidad con tanta mas gn.na, ct1:tnto que 
Roberto y su sellor padre son hoy los únicos habitantcs de 
la Casa Blanca: el ministro de Estado se encuentra en Albany 
discurriendo sobre piunes electorales con el gobel'l1ndor del 
estado, y sobre si será preciso y conveniente aplicar la qninta 
:1 los voluntw'ios para que se apresuren á prol.l::l.r su patrjot.i,;­
roo batiéndose por la reunion üe la Uni.on. 

El ministro de ~hrinfl. anLla por su pueblo cansaelo de tallo 
to l-'rNel1lhente que aspira á ser ministro y le molesta diaria­
mente con noticias de corsarios y pérdidas de buques del 
N ortcl; sobre que se le qtlCllla la sangre con los regalos qne 
le Q[L'€cn al comodoro Vanderbilt, de vapores nacionales grá­
ti~ et nlnO?'e, cuando él está comprando buques de yela de to­
J:t>! las b:tnderas conocidas, que le cnestan (al tesoro) enormes 
millones. Solo en esta tierra se viera que lo molestasen á lUlO 

COIl la importllnidafl de I'eg:do:, y regalos de vapores magní­
ficos. j Si se figurará el comodoro que estalllos tan pobres 1 . 

El ministro de la. GueITa tie ha idú á veranear, como mi 
a1:111cl:\ que se acostaba á doi:mir y al hacel'lo me ueni:\:-"lli­
jito mio, si alguien me l1ecesital'e, avÍsame." 
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El ministro de Correos ha salido tam bien EL recorrer la posta 
para tom:\r aires, no porque, f'egun se dice, los de \Vash ington 
sean asfixiantes á eaURa de la pólvora y de la maZaria de tan­
tos voluntarios rennidos. Cierto que lag obligaciones del cor­
reo han disminuido un buen tanto por ciento desde la sepa­
racion, como en C:1S0 ignal di>:minnyen indio pen ablemente 
los deberes del matrimollio, sobre que el ministro, como ma­
rido celoso, 1111 man ,bdo sllspender toda correspondencia sos­
pechosa para eyit:1r peligros y tentaciones; y cuando se le 
reclama por la libertad de imprenta y lo s:1grado de la nema, 
contesta que todo eso es pamema y que lo primero es lo pri­
mero :-8al,ar al gobierno, qne en parte es él, y reconstruir 
la U uion, que en parte se consigue cortando relacion es así es­
CI'itas como impresas, pues para hacer lIDion no hay nada tan 
eficaz como el cortar relaciones. 

El ministro de la Esteriores, que por ará va rncrnstado en el 
Estado como ostion en Sil concl1:1, no se abre tampoco, porqne 
al mismo empezar su carrera, declar6 que 1:1s demas naciones 
debian persuadirse de que lo que es aquí no hay ma que un 
gobierno; y como Rin duda, por lo de Hichmollll no e. tan ellas 
cOI1\'encida~, las trata como rebeltles y recalcitrantes. El mi­
nistro del ramo, por otra parte, goza üe la misma opinion que 
el de Correos, y dice qne en boca callaüa no entran moscas, 
mácsima doctí iroa en tiempo de verano que las cria con abun­
dancia, y en tiempos de bloqueo, en que las moscas traen y 
llevan á las escuadras de observacion mas noticias de las que 
conviene á un ministro que ya se amosca él mismo con tanto 
mosc:l.rdon como pretende intervenir en nuestras cnestioDcs 
interiores. El ministro . . •• 

Para que mas no te aburras, te diré que en Washington nI) 
hay maS ministros que los de policia, y que si se ofreciese en 
cste momento discutir la muerte de J effersoll Davis, 6 la en­
trega amistosa de l\Lma¡;;a>l, tendría que reunirse el con, ejo 
con el general Scott, ministro (sin cartera) de .... de .... Tácti­
ca militar y Ordenanza, y los subsecretario::: de mesa; que es 
como si dijésemos que entre tú, ellocalista y yo redactáse­
el Diario de la Marina, escribiendo por de contado largos 
artículos sobre economía política yo que no la tengo ni impo­
lítica; !>obre el cultivo de la caih, tú que no la conoces ¡no 
por haberla chupado y usar su producto, y él sobre pozos ar­
tesiano. , que no los ha catado mas que eualquiera otra col 
mena. 
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Mira, pues, si podré darte noticias con libertad ahora que 
no tonemos ministros que me inquieten y cuanao lus de arte 
menor S0. hallan ocnpados cn prender y confi~t'a r á nombre 
del santo derecho de propiedad, los barcos y los monises de 
cuantos no reconocen la autoridad de ""\Vashington, eso para 
mayor gloria de las instituciones populares y á nombre de 1:1 
Constitucion, que prohibia terminantemente, segull contaban 
los "jejas, las confiscaciones de los cinelauanos libres. 

Debo incluir en estas la ele Flora Temple, b (;ual no te ima­
gines que es ninguna amiga de In señora Greenollgh ni otra. 
de las pri~ioncl'as de Estado que custodian los zuavos en la 
capital, Kino una hermosa yegua de calTera, para quien aure­
de escribi6 Pablo Céspedes aquellos versos; 

"Qne parezca en el aire y movimiento 
La gcneros!l. raza dó ha venido; 
Salga con nltiyez y atrevimiento, 
Vivo en la vista1 en la cerviz ef[~'llldo; 
EB-tribe firme el bruzo en duro ~lsicnto 
Con el pié resonante y atrevido, 
Animoso, insolente, libre, ufano, 
Sin temer el horror de estruendo vano." 

Flora g:m6 mas earreraR en CentreviUe (*) que victorias 
cualquier gelleral moderno, incluso JUcDowel, y itunqne di­
fícil, no seria. illlposilile qne las hubiese ganado tambien en 
la retirada. del otro Centreville, junto á l\Ianasas, donue pro­
baron ligereza de cascos un sesudo redactor del Times de 
Nueva York, un cvrresponsal del Tocayo ele L61lclres y el 
Gran Ejército de la {Joaheacl Union. Flom Temple tiene 
ya su nomh:'e bien sentatlo en materias de lUlas, tanto que 
es eligna ele la silla. de un ministro-6 de otro cualquier per­
sonaje que guste ele bestia.s-cle primer 6rden. Por Flora ha 
rehuHado su dueño $20,000, que no son poca fortuna en época 
de papel moneda y de contrihncion directa. Flora. es mas co­
nocida en la Union que la Union misma, porque son ithora 
ma los qne corren que los qne se tu1en. Flora en fin es Flora 
como el IIe¡'uld es un "aiario concienzudo y perl"m'erunte en 
sus opiniones." Los encargados de prcmlerla, primero la. de· 
ja.ron gan~l1' una apuesta en Centreville y luego con todos sus 
laureles le pusieron mano en nombre de la Constitncion y de 
la felicitbel de la patria.. Si hubiese manera ele reunir el ga.hi­
nete, y:t Re hitbria. discuti,lo con asi~tencia del Dr. General 
Butler lo qne deberia hacerse con el "contrabando" cuaelrú 

(*) Sitio en que se celebran en Nueva York. 
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peao; pero la Opillioll;'C g(!lleralil.:l subre qlle le) mejor que 
pnefle h:tcerse es enviarl:t ac regalo al gellNall\IcClell:m pa 
ra que dé, montado en elh, su prúcsillla batalla.-El presente 
seria digno del personaje. AbJ-el-Kader escribió que para un 
combate mqjor es el caballo que la yegua, porque al revés del 
primero esta flaquca en cuant,o se siente herida; pero el caso 
es de mayor escepcion, pues no hay bala ele cara.bina Minié 
que pued:1- alcanzar á Flora, ya sea de Temple ó de l\IcClelbn. 
En esta captura ganó el gobierno ei'traordinariamente, por 
ser única en su especie, si bien por respeto al secso, la Socie­
dad Sabatina se ha quejado de que no Re hulJiesen enviado 
mujeres para efectuarla con todos los miramientos que corres­
pondían á una Flora cuya reputacion está hien sentada 6 bien 
corriua. 

No vayas á unaginal' que esta Sociedad está compuesta de 
brujas que se reunen los sábados en sanhedrines pam ir á. 
chupar la sangre á los niños y. hacer mal de ojos á las mu­
ch:\(:has quc han consegnido novio. La Socieuad en último 
ca~o f'e compondrá de brujo, que bien pueden serlo si la 
brujería consiste en espantar a la gente y no vivir como los 
oemas. Tienen por o-t>jeto los brujos impedir entre otras co­
sas que los de mas se dü'iertan en domingo ó "sabath," de 
donde les ... 'iene el nombre; y como la guerra es diyersion, 
scgun los voluntarios franceses que últimamente Salieron 
á hacerla, los sabatinos se oponen á que el general Scott 
disponga, desde su sillon en e. cuatel general de la. Casa 
BLanca, ningun ataque que no sea contra elroa.:stbeif, ni 10 re­
ciba tampoco; por manera qne si J efferson Dayis se presenta­
se mañana domingo en el Pnente Largo, el general en jefe 
le pasaria atento Tecado de que el:'peTase basta el lunes si 
quena darse el gusto de pelear con él. Los brujos han rega­
ñado al gobierno por 10 de Bull Run, que si bien se mira, fué 
cuando no anti-dominical, una ,[Z'ran douunguejada de los que 
corrieron, y otra no menos grande de los que se quedaron pa­
rados y no corrieron o.etras. Flora Temple habria podi.do 
darles una leccion, y aun se la d:1I'ia ahora, si no fuese por las 
opiniones que profesa <le algull tiempo á esta parte. 

No puedo decirte en vcrda,l si ha mnerto Jefferson Davis, 
porque la noticias solwe tan importante suceso son contra­
uictorias. "Bien sabido es que ualJia de morir," dice en le­
tras de molde uno,]o los di"cctorcs de la opínion pública. 
Murió, SCglUl los partes, el 11l1l01l, Cl'píllió una proclama el 

• 
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martes, fué enterrado el miércoles, reuni6 el Congl'eso el 
jueves y se le escribieron las necrologias en viernes. lIfa_ 
lU1n sign'!/.1n es el de las necrologías, tan malo que, mira tú, 
á" mí nadie me las ha escrito sino un fulano coheredero mio 
de cierta fortnna que se evaporó, no en mis manos. Pero 
las necrologías del Presidente de la Confederacion del Sur 
puede ser que no lo bayan podido llevar al sepulcro. El 
te16gmfo no lo asegura dos minutos de seguida, y ya tú sabes 
que sus noticias son oflciales, porque no pasan sin permiso 
del gobierno que domina, como Júpiter, la electricidad en 
el ciclo y el rayo 6 raya de Jos cañones en la tierra. 

¿ Cómo habria podido tampoco Jefferson Davis morirse 
sin permiso de la policia, que no permite á nadie ausen· 
tarse del país sin pa~aporte visé por el secretario de Esta­
do? Tal vez tuviese el general tanto apuro que se mar· 
chara, como la mayoria de los viajeros, sin el refrendo, que 
importa tres 6 mas días de espera. 1\1as en todo caso la poli­
cía lo sabría, porque no se mueve la hoja del árbol sin que 
ella lo sepa. 

Te contaré: llega el vapor Ara[Jo, que tiene nombre sos­
pechoso por lo afrancesado, y los agentes abren tamaños 
ojos p.1nt descubrir á los portadores de pliegos para la Con­
federacion. Un francés ma.l encamdo se olvida del lugar 
en donde estó. y deja ver ci.erto paquete abultado en 108 bol· 
sillos del pn.ntnlon. Ecbanse los guardas mimdas mútuas 
y ojo al pan talon del francés. Será ? No será? 

-l'Jusiú, esas cart:¡s ? 
Pero las mnnos del policía habían entrado en el bolsillo 

traidor antes que las mlt1::l'OS del francés. 
Cartas! y una de elbs decia BEAUREGARD! N o babia 

duda: aqnel London seria' el nombre del fabricante univer­
sal para la Junta de Oastel-o-Bmnco; pero este BEAURE. 

GARD no podia ser otro que el general rebelde. 
-Preso! Musiú francés. 
-Preso 1 Por qué? 
Los dem:l.s pasajeros rodean al portador de pliegos', los 

agentes se le acercan á tiro de clava. 
-·Por qué ?-dice el mas avisado, y le enseña la palabra 

trai(lora: BEAUREGARD. 
El francés recobró el :l.liento. 
-S:l.be V. leer? preguntó. 
-En inglés. 
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-Pues lea V. 
El policia leyó: 

Monsieur BONDEROT, 

lü2 

'f11,(j BEAUREGARD, núme1'O 9, 

-y bien? 

PARIS. 

-Monúeur • •••• Efe es V Boncl, bono, acciones, dinero. 
Rot, podrido, como toJo el dinero elel Sur. Rue-este 1'ue no 
lo comprendo, pero debe decir para. BEAUI{EGARD, ya V. lo 
conoce. Paris, de Parí:::, porque el rebelde es un hijo de 
francés y ..... 

}ü policia añadió algo que no te puedo repetir. 
J .. 08 pasajeJ"Os con la traduccion reventaron de risa por no 

poderla contener y el policía se volvió á todos lados con 
cada ojo como un punto de interrogadon. Dificil fué eS}Jli­
carle que en Paris ecsiste una calle traidora y que aquel ern. 
un sobrescrito dirigido á dicha calle. Pero al fin, despues de 
largas discusiones, el vecino del barrio de San Dionisio 
quedó libre diciendo :-Sap1'isti I qlteZ clr6le de pays I 

A las señoras las registran a:]entas nombradag al efecto 
por la Aduana, que se recela de que los mnlakoffs ó crino­
linas introduzcan alglill "contrabando separatista." Confese­
mos que en ambas cosas la han acertado, porque si no es 
trabando y si no separa.... A tí te nombro juez en propia 
causa, y si fallo, f:llla contra mí, aunque sea tu colega. 

La guerra ha introducido novedades de esta especie. JJ3 

señora Barnes pide divorcio de su marido porque es separa­
tista y teme que le aplique sus teorias de gobierno á ella, que 
es en todos conceptos unionista. Huyendo del toro, le cayó 
en los cuernos. 

Ahí mismo han caido todos los habitantes de La Crosse, 
en cuyo vecinrlario ha aparecido el unicornio del circo de 
Dan Rier. Ede unicornio naufragó como el cOri<ario Jidlel'son 
.Davis, y nadó h::sta la playa, acogiéndose á tillO de los pri­
mero pantanos que encontró. Pero como D:1n Rice no es 
separatista, los vecinos de La Crosse, que pertenecen á la 
e 'cuela de los CTu:1rdas del Arago, han tomado al animal d~ 
cuerno por agel~e de Sat:1nás {¡ del gobierno de ,,-rashington, 
y han salido á per egnirlo. En todas partes lo encuentran, 
pero en ninguna lo yen; hacen fuego y" calcul::m qne han 
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caus"do grande cstl'Hgo al enemigo i" mas el rinocerUllte 
re:lpareee en todas partes como el guerrillero Ben JUcCulloch, 
y los labriegos han pellillo ansilio á Richmond para deshacer­
se del único .-iyie1lte qlle en el muurlo tiene un solo cuerno. 

¿ Qué mas te diré de nuevo? ¡Ah! Se ba descubierto t:1 
templo de SalOl'nol1 en BCtff}llo (animal de dos astas), y se 
cxhilJ(: 5. medio duro la entrada. El templo tiene cinco pi~f'B 
y veinte torres . En sus gradas se ve al propio rey sabio, ro­
deado ele los emplearlos de la corona, aqnel con charreter2.:> 
y los últimos en traje de Zl1:WO de Ellsworth, aunque otrf'6 
dicen que de bombero. En el interior del templo corre una 
locomotora. El portero, con los piés sobre la mesa, masca 
tabaco, y en la parte esterior hay un tiro al blanco con riDe 
y una ,enta de Agua de Soda. Los perReguidores del rino­
ceronte asegnran que la similitt1l1 es perfecta y qne solo falta 
al edificio una b:mdera estrellada y un empleado que tome 
ju.·amento de fidelidad á los cortesanos del rey, para admitir 
:1 este en la plataforma como candidato para las próximas 
elecciones. Bien necesitamos á un S:üomon, sn.hio, pero ¡;1obl'~ 
todo rico. 

l\Iuchas mas noticias pudiera enviarte, si uO temiese la in. 
discrecioll de los tiempos. Prometo, sin embargo, que en la 
pr6xima ocasion seré mas largo que el plazo de la guerra, 
y te mandaré mas apl1ntt's que los de una mesa de juego, 
para que escribas tu folletín dominical. Si no me los agra­
deces, será lástima que así qlúeras pagarme á la repnUicnna. 
el fruto de tantos desvelos. 

Posdata.-Se me olvidaba decirte que la. Sodedad Sab~· 
tina te tiene entre ojos, porque profanas el domingo con 
tus habladurías. Va á despachar á la IIabana por el próximo 
vapor directo uu comisionado que te tome juramento de fille­
lidad, que es el octavo sacramento, sin el cual no puedes sp.r 
cristiana entera. 

Tambicn te aconsejaré que no escribas mucho: el general 
Spinner, tesorero de los Estados Unidos, está en cama, con 
la. mano hinchad::t y el brazo paralitico á fuerza de echar 
fU'mas en los billetes de la llue"a emision. (*) Es verdad que 
no son pocos y que hacer tanto dinero algo debe costar 1\.1 
que ejecuta elmilagro.--Adios otra vez.-N. 

NUEVA. YORK, 7 de setiembre de 18tH, 

(*) llIst6rico. 
13 
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lUS DiENTES. 

A Mr y" MU b:lnO AI\1WO D. l'J;;JJ1{O TOLElJO, (:II~lJ.JANO lJENTISTA. 

Nunu:1 jamas habrb podido imaginar que los pacíficos ha­
oltantes de mi boca pmlieran ser objeto de una N azarenada; 
por m:1S que mil y una bal't';l,basadas se han hecho y se esten 
naciendo con ellos, de cuenta, como dice el puehlo, que no se 
n:1brian de quejar ni irian con el pleito á España. Pero ha lle­
gado el momento en que la injusticia rebosa, y ya que no me 
es dildo echar por esta boc:1 m:1S dientes, echaré mas verda­
nes que santos un calendario-lo <.'ual11o será difícil. 

Supongo que mi lectora tiene dientes y que su amante le ha 
repetido mas de una vez que son como perlas orientales, ó que 
parecen ópalos incrustados en engastes de coral. Supongo que 
Jamas barbero 6 dentista alguno le ha metido el gato e~~ la 
Doca, ni le ha puesto las raices al sol, aplicándole ungüento de 
hierro. Supongo en fin que el enamorado mancebo tiene ra­
zon de sobra, y que no se atreveria 6. meterle el dedo en 13. 
Doca, por mas que su arrobamiento le diese tentaciones de ha­
cerlo. 

Esto supuesto y considerada la valía en que estimará esas 
perlas orientales, sobre todo cuanto tenga que batirse con una 
suculenta pierna de pavo, ó con un sabroso turron de Alican­
te, sepa la hermosa de los dientes de perlas que á los mios se 
les puede ya escribir una necrología y dedicar un soneto y 
hasta dos, de los que fiJ"lu:m algunos autores ó antoras "A la 
sentida muerte de" ....... En lenguaje llano puedo decir 
quefum'on corno Troya, y que amI cuando no tenían I1lmalla 
que los protegiese contra los Aquiles y demas héroes de la 
moderna dentuza, ellos se sabian defender con tanto brio que 
desgraciado del atre,itlo que osase ponérseles á tiro, y tanto 
peor para él miéntras mas apretados los pusiese. 

N o lo digo porque ya no existan y porque de los muertos 
no se recuerdan sino las virtudes, sino por aquella su firmeza 
incontrastable, por su temple de alma, por su incansalhe tena­
cidad perruna despues que hacian presa; todo lo cual consta 
de alltos y saben bien á su costa millares de gallinas que mu­
rieron antes que ellos, y de pollos y pollonas, yacas, terneros, 
gansos, conejos y, con perc10n de Vds., marranos, destroza­
dQs eu la empeñad:llid que mis compañeros sostuvieron mien-
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;,ras UtliHtierun al refectorio en e¡;te valle de lágnlllas. De las 
ti·utas no haré mencion, porque en mi tÍJrm existen árboles 
que no me dejaran mentir, los cuales creo que se abstuvieron 
de producirlas por temor á los atnques de mis dos hileras de 
frutívoros. Si los muertos hablasen, cnántos levantarian el 
grito para apellidar asesinos á los que yacen hoy en el "sepul­
cro helado" sin esperanza de resurreccion ! 

En fin, para ahorrar palabras diró que nadie como yo poella 
aconsejar al vecino que entre dos mnelas cordales no metic'8e 
los pulgareR y que cual hombre pl"ll<lente no se dejase hincar 
el diente. Si hasta recuerdo que viendo un brazo regordete y 
con hoyuelo blanco, terso y unido á tm ~uerpo de zandul1ga 
que tuviese pegada una cara de buena moza, lo primero que 
me ocurria em la tentacion ele morderlo. l\1iren Vds. si tendria 
dientes. Ay! que si los tenia! N auie sabe lo que tiene sino 
despues que lo ha perdido. 

En fin, volviendo á mis dientes, 6 á la historia de mis dien­
tes, que es Illas exacto, di6me luengos años hace, la m~ll1ia de 
escribir y las horas del dia eran pocas para satisfacer ese ape­
tito desordenado, que 10 es. Para n,largar las de trabajo has­
ta 20, no hasta 14 como el cicatero de Alejandro Dumas, es­
cribia á la luz, y es probado que nada hay tan fatal para los 
dientes como la luz. IIay personas que jamas usan cepillo por 
no espoDer sns dientes, y la raza africana 108 tiene tan buenos, 
porque los conserva en la oscuridad. 

De mí sé decir que si el calor del sol deshizo mitológica­
mente hablando las al2.s á lcaro, la luz del gas me deshizo á 
mí sin ningun mito, sino muy lógicamente, todos los elemen­
tos que ahora sin consuelo l stoy llorando. Primero una pica­
d nra que se llenó con oro; despues o\.ra que sirvió de depósi­
to á un nuevo lingote de 24 quilates; mas tarde otra idem 
idem. El resultado fué que se me voh-ió la boca una mina tan 
rica y bien repleta como !::ts de California, y á solas para mi 
consuelo calculaba en mi oculto placer como en otra MOllte­
cristo, para el dia en que llega e la razon de ser cOlTe~pousal 
ii tornar¡;e tan apremiante ql1e me hieie e acudir á empré8ti­
tos extraordinarios sin curso en la bolsa: echaria m:mo á mis 
dientes y les luria devolver todo el oro que se habian tra­
gado. 

Todo no, porque recuerdo que jamaR fuí 11 casa de mi den­
tista, el cllal sea <licho en justicia, es homhre l1e mnclla COll­

ciencia, sin que volviese ii C:ll"a con una lJieza de .s pCI"OS me· 
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nos, y calculo qu!' pOI' rir:l1 que cstm-il!st~ mi l)(H.::t, 110 JlalJl'i::l 
1)oc1i.l0 sopo rt:~J' el pm:o ele lUl enart.n dn :íglúla ell e:uh pie:t­
dura., aun cn:m,l.) 108 dientp.:; mios estllvie~ell eOIl\'el'lidos en 
,-ntil erwaje por el estilo de bs rCLlecilla" tIe oro y perlas que 
h&cc N eweomb para la Sefiü1'a ele 13 ...... y otras millo1larias. 

Pues, ('omo ib:.t cli,jen.lo, de picadnra en picac1llr:l Ilega­
m"$ á que ]¡abi:.J por aquello;:: (:('l'1'OS mas e:.l\'ernas que tiel'l':J. 
fu'm'" y C]l1e tod'JS se iban c1l)Sl1l0I'OIl:U1clo COlllO 1izcocho e1l 
que Clltran hormiga!', 

Ln. aparlnn(,ja ml1,v luei(la como la rnalll':all:t (le Inés, qnel'i­
da de Gil, pero el prinH'r pollo á quien se le alltojaha a}le1'80-
narl:le ne héL'<\l' para veng:lI' ÍI sus innnmerablei:' cOIllJlaiieros 
CIú,l'tirc3 qnp le habi:11J precedido, con solo haccrse un inst:lIl­
tI' algo (llll'() c1p piernas, me ll:thria un portillo como el que 
(lile' gLl'ier()1\ lor; inclioA ael Cuzco para huir do Frallci"co PI­
zarro, A ijll de cerciol'armc de la averi:t mandaba {~b lellgua 
(Jlw fllr;:.c á t'splol'ul'la y me parccia por sus infol'llles CIlIe :l. 
travp." .10 la trOI1e'ra cabria dcsahogado el G,'cat LI/¡;{c1'll. 
E~ nm1nn qlH:: no hay cosa como la lengua para exagerar y 
abrir 11l1a bl'echa, ni los callones rayados quc inventó N apo­
leO!1 m, 

Eqe jln;;tre soberano á quien venero por sus talcntos y ad­
llIirn C<) I'or In bien que sabe tmtar álos ingleses, aun cuando 
e,l, ", ;:r l~ pre~(;ntall arm!ldoR hasta los dientes, diz que para. 
tr:ttitl' }l lll~ "uyo~ (á sus dientes) ha escogido doctores amel'i­
Cn.IlI1S, lh,ho arh-ertir, primero, que en los Estados Unidos 
hay uoctore;; (lelitistas 0 en dientes, en cambio de que no, h!ly 
doctOl'cS (1J1 leyes; y ¡;egundo, que si al que sabe se le llama 
doctor, como cuando:se' tlice de ::Llgl1no quc es muy doctor y 
de algnIla r¡ne es muy doctora, abundan Tazones para llalU:tr 
n(¡ctol'cs á lo¡:: ncntistas amclican0s, porqne saben de dientes 
~ j'edir nI' hOC!l, y tienen el colmillo ahumado en eso de s!lbcr­
lo~ :11'I'cgl:1f y ~:I':al', Son los primeros dentistas del mundo, 
j Un:111,1f) Na]1nlcoll ~e pune en SUR mano:;:! 

Yicnélo, pues, 6 mcjor diré, sintiendo que ni el oro de Cali­
fOrll i:t me ;:uh'aha y l/lIe empeza han 108 tlolul'ell ae muelas y los 
(le rlicntc¡::, r~slllrí ,,(:ri:tnlC'nte desb:werme de huéspedes mo­
lt'~to;;, y lIDa noche lJlII' hn bia pasado e1l yela, oyendo á los ga­
tos lamrntarSl' y casi hablrtr, aguijoneados por el IU!ll que ú. 
mí me atormcllt¡tba, dispuse que eomo tres y do, son cinco, á 
la mañaua siguiente, sin aguardar IUas tiempo, me ponclria en 

(*) EseriLo nnte. de 1:1 guerrn de Méjico, inmediatamente despucs de la de Itali,~ 
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m:mos de lo . dentlstas imperiales para hacer lo que me ima­
gino que N fl,poleon, hombre que habla muy claro, no ha he­
cho todavia; porque el que no tiene dientes masca el agua y 
pierde el modo de hablar. 

Entonces comprendí la mucha razon con que pagó el hom­
bre de bien al barbero los veinte doblones. El b.arbero le 
decia: 

-Pero, señor, si no le conozco á V., Y mi conciencia ..... 
-Si, señor, decia el hombre de bien; l)ero yo se los 

debo. 
-Cómo? espIíquese V. 
-Cuánto pide V. por arrancar un diente? 
-Dos doblones. 
-y por curar un dolor de muelas? 
-Uno. 
-Pues yo, señor barbero, he venido veinte veces con el 

dolor de muelas y resuelto á que V. me las anancase; pero 
al mismo llegar á h lmerta de V. me curaba. Quiere decir 
que me curó V. veinte veces sin saberlo; pero me curó, y mi 

, conciencia ... 
-Ah I si es caso de conciencia .•. dijo el barbero y se 

gUinJó los 110blolles. 
Yo habria podielo p:lgar por lo menos diez doblone hasta 

el dia cn que me reégnú como santa Irene, y el a,rti ta impe­
ri:ll me puso los dientes al aire. Terrible dia, mas afortunada­
mente día, único! 

El doctor me propuso cloroformizarmc. N o estoy por per­
der el jni,..io mas yeces de laH que naturalmente nos ocurren 
á los h01 br" todos los dia,s, incluso y principalmente el de 
la boda. lJcspues me ofreció, para animarme ",in duela, que 
me los sacar:u\ sin dolor. Le creí, mentecato de mí, porque 
una de las flaquezas humanas consiste en creer, y á veces se 
creen has!:.'!. las prOlllesas de los dentistas y otras. Lo creí 
y metió el alicate. 

Oh! qué talento tuvo el que escribió aquel clúspazo : 

H Juan Tacbuela",_ sangrn.dor 
Ea un lu1.biL saclllnncht ,.. , 
Pues lns saca .in dolor. , . 
Sin dolor de Juan Tachuelas." 

Vi estrellas á mediodia sin necesidad de que estuviese por 
allí la ba,ndera nacional, ni de qne hubiese eclipse, á mel.vs 
que por Lal fenómeno !:le entcnuie~c la, :mscncia de los pluna-

, . 
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t.'1.S que I'cgi:tn el ciclo de mi )",\.:a, los cuales se eclips:1l'on 
elesll\! entoJl\.:CoI lIluy lle veras, tot:1lmente y no sé p:1ra cuánta~ 
semanas :11'0c:.tlípti0:1S. 

¿ Cómo h!l.y g..,ute que se deja sacar las muelas con una es· 
p'1.Ih, SCg1ll1 lo practicml los charlatanes de aldea? i Cuán 
cierto cs. aquello de que una mujer quiere á su rival como un 
dolor de lllIlCl:lS! Y ¿ aquello otro que suele decirse, de que 
un hombre avaro tiene entrañas de barbero? 

El sentimiento que nos produce el bienhechor es de grati­
tud cuando nos liberta de un mal; pero el sentimiento que 
nos arranca el dentista con la mllela picada, es el ele la ira. 
y despues tener alma de cobrarle á uno por el desarme gene­
ral en que lo deja! Fácilmente se concibe el homicidio que 
cometió el provincial á quien le sacó el barbero la mllela in­
mediata á la enferma. 

-Cómo! e, clamó el mártir, si le dije á Y. la penúltima 
y me ha estraido V. la última! 

-Perdone V., ahora le sacaré á V. la penúltima. 
Por obra del barbero faltaba una y la enferma no era ya 

penúltima; pero el operario obedeció esta vez y sacó la pe­
núltima que estaba tambien sana. 

El paciente se enfureció y con uno de los instrumentos del 
suplicio desbarrigó al barbero. Un jurado compuesto de do­
ce vecinos honrados declaró unánimente que 1:1 muerte era 
necesaria y que todos en su lugar habrian hecho lo mismo, 
absolviendo en seguida al desmolado. 

¿ Qué habria declarado si, oomo yo, hubiera sido desdenta­
do? Mi imperial doctol' tuvo sin embargo sofismas á mano 
bastantes para convencerme de que todo habia salido per­
fectamente. Por supuesto que habia salido, bien lo sentía yo. 

El desguarnecedor de mis mandíbulas añadia que todo asÍ­
mislllo habia quedado perfectamente. Embustero, caando no 
queuaba nada, ni la esperanza, porque los dientes son 'co­
mo el humo, despues que se ha lleO"ado á cierta edad. 

He quedado bien. Ganas me daban de cometer un dis­
parate con solo pensar que los mnchachos de mi pueblo 
aludirian á mí cuando gritasen por 1:1" calles: "pan caliente 
!Jara los viejos que no tienen dientes," y qne yo cada vez 
que leye e versos de enamorados con perlas engastadas en 
coral, me sonrojaria ni mas ni mellOS qne una. doncella. de las 
que llO ~e hnll cc1ncarlo en colegio. 

Por último hicimos las paces cumo Gorstchakoff despuei 
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que Pelisier le sacó los colmillos á b t01Te el.) l\.Ialakoff, 
y convinimos en que sobre el monton de ruinas sangrienta~ 
de mi tm tiempo formil1able Sebastopol se constl'1lirin, no lo 
que antes habia hecho y pudiera hacer otra vez la guerra á to­
dos los aliados 6 alados del universo, sino lo que el bien pare­
cer y la dignidad de una boca decente requiriesen. 

He estudiado medb hora la anterior metáfora para no meno 
tir ni declarar tampoco la verdad. Pero ¿ á qué fin ? Las lec­
toras saben ya que convinimos en que él me pOlHlria dientes 
postizos, y en que yo volveria á teuCI'l\hlakof'f(*) eula boca, 
así como su' beldades lo llevan en otra parte que Dios les 
guarde, para que los mozo les puedan decir que tienen talle 
esbelto y cintura de mimbre. 

Hecho el convenio, lo demas está dicho: el doctor me hizo 
tilla mampara, una especie de telon de teatro, muy bien he­
cho, eso sí; cualquiera, menos yo, diria que 

"Es t!\.nta la verdad de mi mentira 
Que en v.no á competir con ella aspira 
Belleza igual en dientes verdaderos." 

Mas, ah! que para el desgraciado todo es cnita, y tras el 
primer mal paso vienen otros que lo htmden en el abismo. 
La virtud es una isla sin orillas, y una boca sin dientes no 
tiene por dónde agarrar. 

Los primeros dias me sentía precisamente como potro con 
freno en el picadero. Los toca1)a y retocaba, los mascaba (con 
las encias,) los tascaba y en poco estuvo que no los escupiese 
en till estornudo. Al fin me habitué como la mujer á los pa­
los del marido, y hacia u~o de la herramienta con notable 
maestria. La vista de un brazo regordete volvi6 á producir 
su efecto acostumbrado de encolerizarme á punto de querer 
morderlo. 

Pero ahora Ron mis temores: á muchos les ha sucedido 
"tragarse los dientes cU:lndo no son como Dios los manda, si­
no contra la ley de Dios. Yo mismo conocí en Washington 
á todo un mini tro plenipotenciario que muri6, no de hambre 
y por falta de diente, ,iÍ.110 por sobra de dientes que se le 
anexaron mas adentro ele la línea divisoria entre la boca y el 
gaznate. El hecho es hist6rico. Antes de irme á la cama to­
da la' noches me examino b conciencia y la boca., no porque 
sea diplomático ni cosa que se le parezca, sino porque terno 

(*) La crinolinA en Cubil se llama 1IIu)alwfJ. 
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que me dé á Sallar que lo soy y aun no teniendo inlllnuidad 
me trague los dientes. 

Un amigo mio para consolarme, y como dice él, para sao 
Cal'me esas ideas de la cauez:.1, cllal si no fuese mejor sacarme 
los dientes de la boca, me ha cont:lüo un lance, pero qué lan­
ce! el cual me viene de molt1e para concluir bien. El caRO 
es ... Pero él me lo cont6 en yerso y en yerso lo he de repe- . 
tiro Dice, pues ... y luego que lo lean, señoritas, derechito 
á la cama, sin reu'se ni murmurar de mi amigo. Dir.e, pnp.1l .•• 
y tcngan presente que el cuento no es mio. Dir.p,; 

Yo dentadura postiza I 
No á fé, que ha un año cumplido 
Vi tragarse en un descnido 
Los dientes á doiln Luisa. 

Luego la hallé eu un salan 
1 nlnhHndo los suplente. 
: [e l1ijo: ¿ Muy bellos dientes, 
Verd:ld? pues aquello8 son. 

Yo apreté los dientes por no reirme y luego me quedé en 
una pieza pensando que si doña Luisa era buena pieza, su 
plancha de dientes aquellos no era ya mala pieza. 

EL V!POR DE I,A llAJ1ANA. 

A la Habana me voy 
Te lo vengo á decir, 
Que me han hecho Bllrgcnto 
])e In gual'clia civil. 

ANÚNl):lO. 

En el año de gracia de H:"38, !;iendo 1't'Ú'. James Buch:ln:lll, 
Presidente de los Estados ent6nces Unidos, y ue,;elllpeii:lUüo 
la cartera de Estado el general Cass, antes que tan ilustre 
personaje hubiese llorado á lágrima viva el rompimiento 
de la Union, que ha resultado in1lo1dablc como otros muebos 
ejusdem r;eneris, se me antoj6 cierto dia t's<':l'ihir HU artí. 
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culo sobre mí mismo, por'1ne bajo la capa COlll\ln dcl cielo 
adolezco de l:t ll:1qucz:t \le Iv,; ministros, de los generales 
y de los papás de la patria 'llIe 116 quieren dejarse olvi­
dar, y empatando alglma frase mía con otros pen/i:1miclltos 
agenos, soltó un "SOY COmtEsrm¡-s,\L," tan bueno y tan 
interesante que, menos yo, creo QllC todos los dCIIl:ts lo 
han olvitbdo. Esto sent:l.do, Jlli leotora sin dnib recuerda 
que en el tcrmilJn.ba al cans::.úo soliloCjllio eon mi llegada 
a~ vapor de la Un.hrma, y la eutl'cga (le la correspollllen­
Cla al contador de} COl'l'CO Elack TVárrior, 6 Gnel'l'fl'o 
Negro, quc, como la UllilJn, Ji6 hast:1l1te que k~t:Cl' Ó. sus 
vcciuos, y luego se disolvi6 cn tantas tablas C0l110 csta(los 
cuenta la entidad híst6rica citada. Propúscme des.-le ellt,)nce~ 
escribir otro artículo sobre la salida del Yapor de b Haballa; 
imaginaba que aquella csccna prestaria arguf11ento para 
decir muchas cosas, aunque no fuesen muy bUP)1:tS, C"ll tal 
que hubiese su poco de buena voluntad, y 'lne el eSLro no all­
quviese flojo . Aguardó, sin elllbargo, lUuchos finales dI: mes, 
que es cuando, dcvorada la pCllsion, regubl'lllente me siento 
mas inclinado á escribir, así cual se elc\'a el gl0ho C0n mas 
'facilidad cuando tiene mCll03 la~tre. Dejé pasar meses 
y meses, y aun cuando en todos ellos me ellcontré sin lastre, 
mi pensamiento no se elev6 íí. ninglllla altu1':1. que yo supiese} 
ni aun siquiera á la que alcanzan el general ..l\IcClellan y el 
conde, quiero decir el capitan Paris, cuando el profesor 
Lowe los mete en su barquilla para llevarlos po!' CSOE> IlÍl'es 

á examinar el campamento de los ejércitos eonfederndos. N o 
digo que hoy esté tan vano como para elevarme á altas re­
giones, sino que voy á escribir sobre la salida del vapor tle la. 
Habana, para lo cu::tl no se necesita subir á ninguna region 
sino bajar al muelle del rio del N "rte donde está atracado 
el vapor. 

Doy por pasadas las incertidumbres de la salida. Muchos 
cartelones dicen donde quiera que hay pila de ladrillus 6 
cerca de tablas, que el .iUarion saldrá para la Habana el 15 
del cOl'l'iente á las doce del dia "siu falta." Y el "sin falta" 
va en tipo tan gordo como la seguridad que se quiere dar al 
pasajero y al corresponsal de que no pcrLlerall a(IUel EU viaje 
ni e:;te su carta. . 

-¿ Sabe V. si se va el .L1Ia-don? me pl'eguntan todeos mis 
l¡¡numerables amigos y eOllociLlos. 

-E::;tíí. anunoiado. 
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-Pero eso no qniere decir qne se va. 
-EntonceR ... preguntar en la oficina. 
En la oficina dice el primer dependiente titulallo que es 

tan fija la Ralida del vapor, como que ya está cargando 
y tiene dada la fianz:l, qne ?lIr. Seward exige en los pasaportes 
de qne el illfli\'iduo no ha de entrar en ninguno de 1m, puer­
tos rebelados. 

-Pue!'! al avio, dice el pasajero, y apresta el pasaporte, lo 
cual es .asunto de cinco dia largos entre el cón 'ul y el mi­
nistro de Estado; hace la maleta, "e despide de sus amigos, 
que le llenan de encargos, sac:l, su retrato de carte de visite 
en el palacio de Fredricks, compra muchos 1"emeuio' para 
el mareo, de lo cuales ninguno le produce despues el efecto 
apetcr-iclo, hace juramentos ue eterna fidelid:l(l á :,u Ct!timo 
amor de la calle de ..... y ayisa en el hotel ó en el boarding 
l/0118e que se marcha el dia 15 á las doce en punto, eonforme 
á los cartelones de la empresa. 

Pero estamos en guerra. El dia 14 antes de las doce en 
punto avi~a la empreRa en otro" cartelones tan gonIo;;; que 
dm"oh'erá los paRajes y entregarúlas mercancías á sus dneiíos,. 
porqne el gobierno ha tomado el vapor para su U1<O. En la 
ofieina de paRajes le confirman á V. la notieia, aiía!1ieudo que 
lo Rienten mucho, que ellos no tienen la culpa, que el vapor 
estaha li~to; pero que se necesita uno mas p:lra la f¡ulloSa 
armach destinada al Sur. La parte última es un ,;ccreto que 
recomendó espceialmcnte el general McClellan, pero que lo 
pregonan en las calle" los chicoR de los periódicos, por lo 
cual no hay que tener l'emordimientol'. de conciencia al diyul­
garlo privaclamente. y aquí una de Jeremias. 

-Qué eha co ! No sale el vapor! Y yo qne tengo que 
estar en la Ilabana el 30.-Y yo que me he quedauo sin fon­
dos contando con que hoy saldriamos !-Y yo que levanté la 
casa y entregué la llaves esta maiíana, en la segmidad de 
que no la nece itaba mas.-Y Í\ mí que e me cumple un plazo 
el 24 y 110 pensaba mas en él, puesto que partiamos hoy.­
y yo que me creia tÍ estas horas liote de mi",s O'Bricn.-Y yo 
que ofred lle\':lr esta noche á la Smith al teatro, coutando 
con h salida del vapor malüito.-Pero canario! eso es en­
g:üiar al público y bmlarse de todo el mundo. 

)[('(lia hor:t en la oficina de pas:ljes el día de eontnlórJen 
es \lno (le los estlldios mas hllmanos 6 inhllmanos, como V. 
quiera, que e presentall á un obst.'l'\'atlor curioso. El UlT:lll· 
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que del carácter español se pone en contraposicion palpitante 
con la flema del armador yankee que á todos contesta con 
nn solo estribillo impreso: 

~DE ORDEN DEL GOBIERNO 

ha sido tomado el "Oolumbia." 

El oficinista ha tenido cuidado de poner la ~apuntando 
hácia el fuerte Lafayette, del cual no dista muchas millas, 
sobre todo considerada la velocidn.d del vapor. 

Yo leí no sé dónde que en Paris hay un cañon en el J ardin 
de Plantas, ó en cualquiera otra parte, pues no tengo el 
gusto de haberlo visto, el cual dispara á las doce un cañonazo 
tan seguramente como recomienda el sigilo nuestro constitu­
cional gobierno cada vez que tiene expedicion en ciernes y 
quiere que se sepa. Es el caso que el tal caño n tiene tantos 
dares y tomares con el sol, que si disparase al amanecer, la 
Aurora se encelaria con el fiel maestro de ceremonias que le 
hace competencia á las doce. Ouentan que algunos chicos se 
escurrieron 1m dia por entre las veljas, y por medio de una 
mvencion de Lucifer dieron fuego al cañon antes de las doce. 
Sonar el estampido y darse cada cual por equivocado todo 
fué tmo. El mismo Sol encontr6 á su cortesano de siempre 
mudo y tieso por la primera vez de su vida. El maestro de 
piano, el amante, todo el que tenia cita para las doce, echaba 
pestes de su propio reloj y contra el ladron del relojero que 
lo habia compuesto, y corrian esos señores por Paris como 
en hora de revoluciono Paris era aquel dia un campo de 
Agramante, 6 mas bien de Bull Rlm. 

Pues el adelanto de aquellus muchachos produjo el mismo 
efecto que el atraso de la empresa de vapores, atraso por otra 
parte que no debe cargárseles en cuenta. La verdad es que 
por la noche ví á don Pepito de las Conquistas con las seño­
ritas Smith en el tGatro de Wal1ack y al dia siguiente se lu­
cia en Broaclway don Paco Gu tohondo con la bella mns á la 
moda que hay en ciertos círculos. De los demas no sé sino 
que no fueron á Cuba yeso por la razon muy sencilla de que 
no hubo vapor. 

Pero lleg6 por fin el su~pirado instante en que la empresa 
pudo cumplir con sus compromisos, porque eso no se lo es­
torbó nadie ni habia sigilo recomendado á los periódico., 
y á las once y media, acabando de traducir el parte de la úl-
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tima b:l.talla que, entrc paréntesis, es el mismo quc el Je to­
das lus dema~, menos 'una, del mundo conocido, tomo el f,~m· 
b1'oro y bajo á b marina por la calle que condnce al embar­
caelero. Al \"erla tan estrecha pudiera cualquicr cubano ima­
ginarse que sc encuentra en la calle del 0bi po y que por en­
cant:lmento hizo el viaje en algun artefacto de los del Profe­
SOl' Lowe. Los qlle no vamos á la calle del 0bi po nos admi­
ramos de vcr tanto español que sigue el mismo rumbo. La 
poblaC"Íon hispana se ha elado cita para la calle de Moor, co­
mo se la dió no ha mucho para poner á los moros en la calle. 
Lo digo porqne un amigo mio de Guamutas al \'er el nOlUbre 
de l::t calle me preguntó si aquí tambien habia morisma. 

Llego al vapor saltando por sobre baules, fardos, cajas 
y todo género de flete y haciendo mas equilibrios que Blon­
din en el Niágara. ¿ Qué trnnsformacion ba ocurrido en 
aquel ca co anglo-americano? Un ttmm]to de los mnyores se 
ha apoderado de él y si no fuese por el policia con estrella 
que e tá en la plancha, podria creerme trasportado á la Isla. 
Los caballeros que así la llaman por escelencia, hablan todos 
un idioma y si 110 lo haLlasen, si estuyie. en mudos (lo cual en 
aquel momento de agitacion no seria facil) me reconoceria en 
mi terreno con solo tener ojos. Aquellas fisonomias son bs 
que llaman sweet ( dulce) las muchachas americanas. Sweet 
por los ojos negro~, por el pelo ensortijado, obra tal vez del 
peluquero, por los modales escesivamente políticos, como di­
ce el New Yodc Times, y por la atraccion en fin que tiene pa­
ra toda mujel: el estrangero en todos los paises y que Dios 
ha permitido para la nwjora de las razas con el cruzamiento. 
Así aparecían ta\Ubien sweet los forasteros á las rusas del 
tiempo de Pedro el Grande, quienes los obsequiaban y con­
servaban tanto tiempo como podian para lo que dice la histo­
ria y no repetiré yo. Los españoles son tambicn sweet para 
las americanas por otra razon que me ha dado una de ellas 
y que dc~afio á que salga uno á negármela. 

-Cuál es? cuál es? me preguntan ya todos. 
-Porque tienen azucar ... que es el mejor endulzador cono-

ciclo. 
Dicho se está, pues, que el puente y la cubierta del vapOl', 

la cámara, el salon y el buque entero de proa á pOp:l, e¡; l!!l2 

isla flotante que pertenece á otra nacion que no la del tern­
torio, y 'll1e sus habik'l.ntes entrall, salen, suben, bajan, char­
lan, fuman, ríen y hacen, ni lllas ni menos que en el paseo de 
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I~nl)el II, 6 en la Dominica. En Cnba es donde hay mas cu­
Lanos qne yo sepa; pero despues de Cuba en ninglma parte 
hay 1l1:1~ cllhnnos que en el muelle del Columbia 6 del lJIa­
rion el día de marcha. Parece que N neva York es un barrio 
de b ILtll:llla, Ó lma continuacion de Regla, decia tmo de 
tanto~, y lÍ. mí no me pareció corta la idea. 

JHe retiro á un rincon despues de arreglar mis asuntos con 
el contador y empiezo á observar. Qué mareo! -La hilera 
de coches ~e prolonga hasta Broadway por espacio de algn_ 
l1a~ calles y se cOllflmde y disputa el paso con las carretas de 
equipajes y los carros con carga que va c1e~ocupnndo In, ma,.. 
china. POI' cntre calTOS y caballos bnja la procesion de pe­
destres armrulos de envoltorios y paquetes que van de encar­
go para probar la formalidad de los pasnjeros. Estos, los 
amigos que los acompañan, las niñas que desean despedirse 
de su amigos del día ó de la noche anterior, las revendedo­
ras de fruta, los vendedores de periódicos, los carreteros, los 
que vienen á pescar á rio revuelto, los mozos cargadoi'es, los 
que atienden á la carga ó descarga d<,\ otros buques atraca­
dos á aquel muelle, y, por último, los ociosos y mirones que 
van á ver, forman un pauoram,l tan animado y vivo, tan ba­
belesco, tan curioso y digno de estudio como pndiem haber­
lo deseado Mesonero 6 todo folletinista semanal el dia en 
que se lc agota la vena por falta de aStlOto. 

En la entrada del muelle los cocheros se diflputan la prefe­
reucü, annque en houor suyo debe decirse que si hablasen 
en otro illioma, lo harian con mas veras. Por la portezuela 
de un carruaje asoma 1m rostro mericlional, en el que está 
pintada l:t impaciencia revuelta con el temor de DO llegar 
á tiempo. Tres 6 cuatro mozos traen asidos los baules por 
las a::-as y tl'otnn al compas ele los caballos por tener el placer 
de tra¡.;ladar lo baules lÍ. bordo. Retiembla el muelle con el 
trote de bípedos y cuadrúpedos y salen del coche junto á la 
plnncha cuatro pasajeros y 20 !Jaules, maletas, sacos, 80mb1'e­
rerns, paraguas, lios, paquetes y diablura. Un nmCl'icano 
YÍaj:t por tOllos los es! ndo~ en que no !Oe lo impide el pa apor­
te, con un saco pequeño en In, mallo derecha y una manzana 
y un pcriútlico en In, izquierda. Los viajeros para Cuba llevan 
lllas eqnipajc que el ejército inglés. Y ¿ que diré, si van seño­
ra::;, del b:11I1 Saratoga y de las sombrereras para tejas en for­
ma de sombrcros y ... y ... y ... ? 

Un cuerpo suelto como compaiíia de tiradores francos pasa 
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revista en la escala á todo el que lleg:\. y sus observaciones 
son otros tantos disparos con bala rasa de chistes y epígra­
mas. La caridad cristiitna es desconocida en aquel conjunto 
de ingenios desocupados. 

-Papeles I El tal y el cual! Batalla sangrienta en el 
Missouri! Captura de Nueva Orleanl:l! Hundimiento de la es­
cuadra ballenera! -gritan los muchachos. 

- .Manzanas! manzanas dulces á trcs centavos una! Na­
ranja. como azúcar! gritan las l'eyendcdoras metiéndole al 
viand:wte la mercancía por los ojos. 

Pero trabajo perdido. Don Gerónimo va absorto con una 
yankeecita de ojos azules que le dice con ternura: - ¿ Cuán­
do te volveré á ver? 

-Pue , chica, le contesta el galan, el año que viene, en 
Saratoga. 
-y me escribirás? 
-ror todos los correos. 
-Yo me quedaré muy triste, muy desgraciada. Un año 

sin verte! 
-Pero, chica, la zafra; ya ves que es preciso. 
-Ah! la zafra! ¿ Cuántas cajas de azúcar cosecharás este 

año? 
-Segun y como •.. Tú me escribirás? no es así, chiqui-

ta? 
-y tú á mí cmmdo la zafra te lo permita. 
-Yate he dicho, hijita, que en cada vapor. 
Dejémoslos para seguir á otro grupo desprendido del con-

junto bullente y cambiante que SR agita por todas partes. 
-Chico, un favor: se me quedó este paquete olvidado pa­

ra mi prima y tú se lo llevas. N o es cosa. 
-Pero hombre! si mi baul está en la bodega. 
-Qué importa! te lo pones en el camarote y en llegando 

á la Lla lo metes en la maleta. Tú eres buen muchacho. 
-Pero, digo, y qué contiene el paquete? 
-lIombre, poca cosa, unas erinolinas. 
-Santa Bárbara 1 Y las llevaré en el camarote I Y qué di-

ran los compañeros? 
Las cl'ino1inas fueron al camarote con un paquete de eigar­

ros, uo frasco que me imagino de pólvora por la figura, los 
chanclos de goma y el sobretodo que hizo la campaña del úl­
timo invierno. Nunca he abido si lleO"aron las crinolinas 
á la hermana dell'ccomcnclaclo, 6 si se q~edaron en otra par-
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te. El encargo es una mania como la de morderse las uñas 
ú otra tan estravagante como esta. Conozco personas que 
en sabiendo que alguien sale á viaja¡', registran todos los rin­
cones de la memoria para averiguar qué pcdirau, aunque 
no lo necesiten, y por eso hay viajeros qne :;e despiden llar 
medio de los peri6dicos eu aviso publicado un dia despl.~s 
de puesto mar de por medio. 

El "iceversa de esta mania son las ofertas. Todo~ mis re­
comend:1dos, por ejemplo, me prometen escribir apenas lle­
guen allá y cigarrillos de Susiui, porque todos saben la ido­
latria que profeso á esta marca. Ah! de pU1as y plátanl)s 
podría poner almacen si me llegase una solitaria décima p:lr­
te de los prometidos. El catálogo de las ofertas formaría nn 
vo!úmen del tamaño del Diccionario de la Academia. ~4.1 

principio aguardé; pero cuando tuve mas espcriencia, me 
llersuadí de que mis ami.gos en pa1·tance tenian por objeto 
jndaizw'me haciéndome esperar en cada cual de ellos un :;\1e­
slas. Rebeláronse todas mis cr€encias de cristiauo viejo y ya 
oigo jJl'omesas como quien oye juramentos de amor en gene­
ral y de fidelidad en particular al gobierno republicano, que 
quiere decir, como quien oye llover. 

Pero suena el talltan chinesco y d mayordomo del vapor 
grita á buen gritar :-" A tierra, caballeros, que el vapur 6e 
marcha!" Una doble corriente como 1:1 dell\fediterrállcl) "e 
establece en la plancha que sirve de puente }lara entrar en ~l 
vapor: unos se di.rigen á tierra y otros al mar y ambo:; ,'or­
dones se empujau y atropellan en 1ft via que es tiln e8LrcclJa 
como 1:1 senela del cielo. Una crinolina, no de las que (:!lL{lU 

hace minutos en el camarote, sino de las que el derecho 
llama semovientes, cierra el paso con mas eficacia que Be¿Ul­
regard el camino del Sur: un pasajero escesivarnente }J()lítieo 
va COll la crinolina ele yuelta encontrada y ahi los allllros del 
mancebo para no estropear á la dama ni u"se él mismo al 
agua. En tales .hh1aS carga por retagllardia un mozo de cor­
del con un baul al hom ;)1'0 dando mas !Jl'isa de b q,lC l,.~r­

Inite el estorboso malakoft~ y cll:'1I111o el ca"lJ;lllcro corté~ 

menos 10 piensa, se encncntra 8in sombrero, porque 13. I,t:nta 
del baul ambulante se lo ha e<;II:1I10 al agua. lUsa d~ los 
e;;pect:dorc', ira elel cOlltra Sil v(.11I11l.:111 dcsetl1il'rto vi<1jero, 
npuro creciente de la señora qUé pl'evN qUt3 será lJr6c¡"ima­
mentl' :1w<:alla por el mozo del hnuL 

-~:1raJ1j:\s! ~ulces naranjas! 
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-Pnpeles! La batalla de Missouri! esplénclido triunfo! 
-Aclios, chico, hasta el verano que viene. Eserihe. 
-Sí, te escribiré. Dile á miss Julia que DO la olvido. 
-Oye; en el tocador dejé oh-ic1adas las llave~: recójelas 

y unas cartas que no quiero que lca mi patrona. 
-Ya, como que son de . .... 
-Calla In boca, impnidente! 
-AdiaR, Juan; dichoso tú que vas á la Isla. 
-y tú que irás esta tarde al Parque Central. Pero ten 

C\údado qne no te agarre, entiendes? 
-Ay! que Re me queüaron las cartas de Pepita! Y tanto 

como me las recomendó! 
-Me alegro para que aprendas que el correo se hizo para 

las cartas y no las cartas para los p:umjeros. 
-Juancho, dile á papá qne no olvide mandarme dinero. 
-Aparn, apara. Esos zapatos son para Fernandez. Por 

poco se quedan. 
-N o olvirles los cigarrillos. Mira que nqní son infernales. 
Los peniollajes que sostienen este diálogo 1'e hallan unús 

en el ronelle y otros en la cubierta y sobre la borda del va­
por y avivan la conver1lacion hasta el último instante á gri­
tos dispn,rados de una y otra parte. Baja entretanto la por­
cion IUCI'imosa de la partida: lUadres y padres, parientes 
y alUigos de los que se marchan á la Isla cuando empiem la 
est~cion del inYlemo tan temible para las afecciones pulmo­
nares. N o hacen ruido y sus lágrimas corren en silencio, 
cual si la voz se negase á formular un pensamiento terrible: 
- Volveran.'P 

A última hora llegan los atrasa.dos, los que no tienen reloj 
6 no saben cumplir una eita.-Corre, pára, saca el equipaje 
-en el equipaje va una jaula con pájaros-embarca pronto! 

-Alto, dice el cochero. Caballero, V_ no me ha pagado. 
-Ciert~. ¿ Cuánto es? 
-Cuatro peRO • 
-¿ Cuatro pesos por quince minutos? 
-Ni un centavo menos. 
El hombre va á replicar cuaudo suena el pito del vapor 

y aparece el capitan sobre la rueda. Un ailios! mas alto 
y prolongado que los demas resuena entre la multitud del 
muelle y las paletas baten el agua que e levanta e pnmosa. 
Del bolsillo del atrasado sale con mas rabia que voluntad un 
doblon de á cuatro que debia haberse gastado en el muelle 
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de allcnde el mar. La palabra ladrones! retumba mas alto 
que el ruido de la llláq uina y el pasajero salta en cubicrt:l 
cuando ya va á caer la plancha. 

El capitan tira ue la campana de órdenes en el momento 
en que llega otro coche cuyos caballos dan claros indicios 
de haber corrido como en hora de derrota. La plnncha ha 
caido de la p:\rte del vapor, el contramaestre ata la cuerda 
que In, sostiene y . obre aquel pl'-.!cipicio pasa el último de los 
pasajeros del Oolumbia. Giran las ruedas y el agua se re­
mum'e en eBpumo o remolino y el Yapor arranca COil la 
gracia de un cisne que salta del césped al agua. 

-Adios, Juan! 
-Adios, chico! l\Iemorias á todos por allá! (Có).lloda re-

comendacion .) 
-Que te vaya bien. 
-Buen viaje. 
----"N o olvides mis encargos! 
y otras espresiones semejantes se camhian entre los que 

van y los que se quedan. El Oolumbia dispara un caño­
nazo y á todas las st'ñoras se les ocurre desmayarse. Otro 
cañonazo, la bandera española sube al tope de la mesana y­
ha ta la vuelta! 

En aquel momento aparece á la cabeza del muelle otro 
coche á galope, que llega bastante á tiempo para ver salir 
el va1)or. 

La reunion se dirige en procesion hácia la calle que mi 
amigo de Guamutas llama de Moros, pensando cada cual en 
el ausente de hace un segundo; la madre le\Tanta los ojos al 
cielo implorando misericordia para. el h~jo de su corazon; la 
hermana suspira por el hermano ido y la yankeecita de ojos 
azules, la de D. Gerónimo, aquella de la zufra, se vuelve á 
casa ó á Broadway con su primo, capitun de reemplazo, que 
montará la guardia durante la au 'encía del propietario. La 
miro y repito maquinalmente los versos de G6ngora: 

"Pensar que uno 8010 es duei'lo 
De puertlt de muchas llaves 
y entender que penas graves 
Las paga un mirar risueüo, 
y pen"ur que no son sueño 
Las promesas de Murllra: 

Mentira." 

y pOCO á poco me encamino al restaurant de Delmónico 
para tomar mi llmch hasta el otro vapor de la Habana. 

14 
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LOS JUGUETES DE IUlS I1IJOS. 

AGUL.~ALDO. 

Válame Dios, lectora' amable, si qnier bondadosa! y qué 
disertacion podia yo copiarte aqlú acerca de los regalos de 
Pascuas desde su primitivo orígen hasta la fecha, citando al 
autor egipcio, ó caldeo, que los invent6, y acn.bando con la 
últim:¡, peseta que sali6 de mi bolsillo en prueba y fé de que 
la invencion ha durado! Cómo podría pedantear y decir co­
sas que á tí te dejarian tan satisfecha de leerlas como á mí de 
haherlas escrito! C6m<> me luciria! Cómo te figurarias tú que 
yo soy ~abio! Diríate que Moi es y Herodoto, y Confucio y 
Quinto Curcio, y Dem6stenes y Tarqlúno, y el rey Herodes 
y la Bula de Meca y el Gargantúa dicen algo muy in.tructi­
vo sobre el aguinaldo; pues parece que en todos tiempos ha 
existido esa contribucion directa contra el tesoro individual. 

Pero no es mi ánimo aparecer hecho todo un sabio 
á espcnsas de los difunto;;:, ni convertir este mi regalo de 
Pascuas en índice de biblioteca. Quiero contarte solamente 
cómo han pasado las Pascuas por acá, para que tú compares 
elatos y sepas mejor cómo han pasado por allá. 

Es el caso que llegó aquí la N oche-Buena en la misma fe­
chtt que en iodo el resto del mundo, si esceptuamos la Rusia, 
donde parece que el calendario anda mas atrasado que en 
ninguna otra parte. Con la Noche-Buena debía llegar Santa 
Chus, segun la tradicion inglesa. Santa Claus es santo y no 
santa, pues donde quiera que lo pinta la historia, le regala 
unas barbas mas completas qne las del mejor lechuglúno. 
Pero santo 6 santa (que no hemos de reñir por diferencia de 
mas 6 de menos) quiere la tradicion que se cuele por la chi­
menea, y ponga á las doce en punto de la ~oche del 24 del frio 
mes de diciembre cnantos dulces y juguetes desea el querubin 
de la casa, 6 apetecen los querubines, ó querubina,s con que 
alguna otra santa se haya dignado favorecer á la familia,­
cUyOf! muñequitos seguramente se introdujeron en k'1 misma 
forma y por el mismo viaducto que los de la noche del 24. 
Si anta Claus dejase de venir, i qué chasco para toda la pro­
genie! Si viene, qué gozo para todos los pedazos de corazon 
(F.e visten, comen y rompen como corazones enteros, cuanclo 
vean la chimenea rellena de títeres mas que un retablo. La 
que p lra la ele un criado allá en tu tierra, cara lectora; por-
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fe1icilhcl de los pi.quinines bien vale una visita de ¡<anta ClauB 
aun cuando Ae opongan á su aparicion subrepticia todas las 
prácticas reconocidas del nuevo derecho de gentes. j Venga 
santa Claus, cueste 10 qne costare! esclaman todos los papás 
y mamás: sometámonos á esa humi11acion en cambio de sofo­
car la guerra intestina, que cuando la rebolion de nuestros 
chicos esté concluida, ya tendremos tiempo de yernos las ca­
raA con la intrusa que se vale de la ocasiono (*) 

y sale uno á comprar juguetes, no precisamente para los 
rebeldes de caRa, ino para los del vecino, pues en naciones 
ci\·ilizadaR se dehe practicar siempre el cange de prisioneros. 
Ahora bien; comprar nn muñeco es aRunto mas grave de lo 
qtlb al principio se imagina el comprador. Un muñeco tiene 
1'11 significacil)n tan perfecta como un hombre, y así como hay 
hombres inadmiAibles, así hay muñecos irregnlables. Suponga 
nAted qne compra un hombrecito vestido de embajador y que 
Re lo envia al hijo elel yeCil10, el ('ual, por úspíritu de patrio­
ti~mo exaltado, (h en la vena de creer el regalo una alusion 
personal á los individuos (lHaRon y Slidell) que el alcaide del 
fncrte 'Varren ha lmesto á disposicion del gobierno inglés. 
Ya tiene usted un enemigo donde procuraba hacerRe un 
a111 igo. Si compra usted un títere vestido con fraque y corbata 
hl:l.lIca, puede creerse que alude á algul1 ministro, y aunque no 
pensó u ted en hacer á ninguno muñeco, corre el peligro de ir 
á ocupar uno de los puestos declarados vacantes en el fuerte 
arriba dicho. Si el muñeco es zuayo, como los hay cn tan 
crecido número; si imita á un militar de los que pnse:m por 
Broadway á todas horas, asoleando el uniforme; si lleva ban­
dera y al f.'l.bricante del artificio se le. olyidó poner el número 
ecsacto de estrellas, ó si algunas de estas se han Reparado 
Ó despegado de la conste lacio n ; si al hijo de un regidor le 
regala V. la estátua de Mercurio ó un torete á la llií'ía de un 
empleado supernumerario; si una dama á la moda recibe 
para su pImpollo una muñeca de cera con colorete; si á un 
constitucional en mantillas se le hace el presente de algun 
libro con cuentos de brujas; si en la cubierta de otro libro 
para la señora de un contratista se escapa el aviso de las ta­
blas de sustraccion, 6 alglma anécdota sobre el manejo de 
cubiletes; si .... Me parece bastante la esplicacion para pro­
bar que en la compra de un muñeco se necesita mas tacto 

(.) RlI"oncs dndas para la soltura de 108 del n·ent. 
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que, al fin, si el rri:1<1o ~~, como yo los he V]¡.:to auuTIciado8, 
" negro de Ilitcion, calesero ,le pan'ja, ]'('gnlnr cueinero .Y za' 
l)atero de mujer" y si es "jó"cn con prillcipios ele cooina 
y propio para lo que tjuier:m aplicarlo, en precio cómodo," no 
hay mas que decir sino aprontar los dineros y quedarfie con 
el zapatero ue mujer y el jóven COIl pl'Íncipios (de cocinit) 
y aplicitrlo " en prccio cómodo" á lo que se quiera. El precio 
]0 hace touo. El trato es femenino. 

La humanidad desvencijada é ilustrada conviene t:1mbien 
en que si el hombre no es negro ni tiene principios (de coci· 
na ni otros) todo lo que se necesita parit comprarlo es tacto, 
un tacto mas 6 menos expresivo y continuado, segun 10 "Cft­

les ero de pareja" que él sea. Tout homme a son prix, decía 
Napoleon á su caballo cuando corria á revientacinchas <le 
Waterloo para Paris, en route para Santa Helena. 

Pero vaya V. á buscar Bluchers entre muñecos! Aquí á lo 
menos no se han presentado en mostrador, por mas que el 
acopio de este año era abundante y habia de venta, como hc 
indicado arriba, toda clase de ministros con cartera y cou 
vaso de punch; oficiales á carretada ; soldado;; que daba hor­
ror, caballos que uo comían y un pueblo entre el cual se po­
dia e~eoger sin temor de pecar, porque desde el estúpido asno 
hasta el manso carnoro, de todo habia en las tielldas de ju­
guetes la víspera de Pascuas. 

Pero escojor los propios, esa era la cuestiono La tienda de 
Mr. Smith es un modelo de tiendas. i Qué abundancia, qué 
profusion y qué gusto, qué riqueza de muñecos. MI'. Smith 
tiene neues de Cal'ton y (lera que saben decir papá y mamá 
por unas boquitas con dientes como pel'las, y quo ademas 
cierran los ojo cuanélo los acuestan y los abren cuando es­
tan en linea perpendicuhr, ni menos ni mas que un hombre 
hecho y derecho. Mr. Smith tiene soldados con unüorme, 
ftll~iles con bayoneta, cañoncs con balas de madera, como si 
Sf' dijera balas de confederados que no matan. (Véa~e cual­
quier parte oficial.) :Mr. Smith yC'nde lll:lIIiqllíe:; 11110 paTocch 
gente, tan pedectos que no se les otJeuenlra pero. Tit:ne re· 
tahlos que representan la torna de Nneva Orlean!' y b rendj­
cion de Manassas, tan á lo vivo como lo estarán el \lia en qlle 
esto suce,da, y Deo volente, sucederá. En una palabra, MI'. 
Smith gobierna dentro de su casa mas tropas que McCleIlan, 
mas caballos que un lIfal'echal de ,V;¡~hillgtoJl, mus caso 
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tiIl0S qne el Secretario de E"tauo, y nla~ NIIl'2Z::¡S n('h~ que 
una directora de colegio en la QtlÍn{.:J, Avellida. 

Pues á .1\Ir. Smith y 108 ~lIyos ! 
Tentémc el bolsillo, I}\lCR p;11":\ e:1er en CfSa da¡;e .'le tellt:t­

CiOIll'K eil necef'ario llC\rarlo bien pro\'i;;to, y (mtré I~n b rc¡,ú­
bliea federal 6 confellcmih de MI'. Smitb. Aun1l'w el 10(jal 
estaba mas lleno que la antc:-;ala ue 1In ministrv el1 YÍ~ppr!l'i 

de repartir empleos, hnho ;;in emhargo un dependü'lite '-pIe 
me atendiese sin demOl·a. JUr. Smith no 05 centinela. Q'll' ~c 

deje sorprender dormido frente al enemigo. Mí cara rcto~t,l'.h 

y la cadena de oro q\le asomaba por debajo del cbal.~c(" me 
delataban como indiano_ 

-Caballero, bnenof; días. Hace mucho frio. ¿ En QU.3 
puedo servir á V? 

No hay persona mas >l.mable que un ,lepend.iénte de M:r. 
Smith cuando oW.ltea onzas de oro. 

-Deseo compr:l.l· un muñeco. 
-Estoy :.í la dj>:pnf<icion de V. 
-Pero no lo \J01upr:né á V. 
-Perdoue V.; decia que estoy á la .lisposicion de V. pan, 

venderle 01 que V. elija. ¿ Cuál quiero V? 
-Puos para mí este es un apuro. 
-Diga V., ¿ os para niiío 6 niña? 
-P:l.r:t lIiíh. 
--Oh! para niD:1 una caja oe polvos, IUl salon (le baile., ef'-

te carruaje de librea, este capit:l.n de artillel'i:t 6 mas bien 
aquel Cupido que menea las alas. Oh! 110, este grupo de Pa­
blo y Virginia. 

Todo aquello 110 n:e p::tl'edn. mlly 1" opio pa'I'a la edu('.u!(b. 
mi amiguita; pero el dependiente lIJe :lRegm'aba qllf' él e)';), 
hombre que lo entendía y que Lí Ll.s n in.umo St: h-~ r()~ahn y:1 
muñecos, por eontener alusione~ f)fel,~inl¡; ell nl:ls d¡' 11;: (¡(·libelo. 

DespucR de mucho tituhea 11\):; jlj:1l1lút! (·n (lllll el J'.~~:ti¡) 
lilas 3clecn:Hl() seria una PapÍ3ti31'¡C f,,''lI!(~C~fI, n:l~ul':11 dt' 1\[¡,,­
s;1(j1,1I¡.:~els ~\:;1I11 todaR la!; trfl7.;lf:, lkl!:1 ,'le, l'll·t,:S "¡'úticc:s y 
J'·II,(·l ,le orillar' de color y ('<;('11,10": .. 1\: 1:1 lrllllill ,~"n las e ~¡ trc­
l1;lf< (;,)I\;l.lda~. Ahora ."e ti\·II('. ;n:l.:I1.) .!\I;(hr~ú eu IIV lli"n,.­
JI~lil t'lnúllleru, por !lo d:ll' q110 h·I ~. f::r {¡ !'l. p,Ji;e; ·t Un::. (.;:;.rte-
1':1 I.'on :, \'Íos ao ( .. ¡aibu· y ;;'1 (y),' rc!'p!mu Lente 1'6tcl ') ~n hall' 
"és r l' ,·.;('I'á regalO fllel·' .... d'l b¡..:nl' para U11.1 eUll : . .lIlih; pero 
yo me atuye lt 10 l!'w de"Í;t el (hpolld.iell~c d~ :\1 r Sllll~J¡, que 
lu Jwhrá t .. ,tltaban ~ : ¡Il (1,d:l 
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Pasamos á otro regalo: el de George Wa8hington Bl'own· 
son, hermano menor de la consabida. 

-Otra cartera! dijo el dependiente. 
-Hombre, no, Y me hace V. formar bien pobre idea de BU 

penetracion. Una cartera para un hombreCito que aun está en 
bragas no es regalo i menos' lo será para un niño de escuela. 

-Sea como V. quier:.t i pero las ideas son correhtiyas: si 
ella tiene .... Pero vea V. un mapa de los Estados Unidos 
en pedazos, el cual se puede ensamblar á voluntad del que lo 
maneje. 

-Precioso regalo paraMr. Lincoln! Vaya que sí. Yelma-
pa en retazos ¿ cuánto cuesta? 

-Un duro si está todo tIDido. 
-y separado? 
-Tres duros. 
-Pero, señor mio, pide V. mus por las partes que por el 

todo. 
-Sí, señor, porque se calcula el trabajo de uríirlo, que no 

deja de costar. Observe V.: este rio es el Potom:\C; para 
reunir la Virginia que está aquí, con la orilla de Maril:mdia 
que está allá, se necesitan todos e tqs cañones. ~1arilandia no 
se mantiene tampoco donde está sino bnjo la presion de todo 
este campamento, que encierra como 30,000 soldados. Ya ve 
V. el motivo de la diferencia de precios; los empates son los 
costosos; porque es~an hechos con cañones, soldados y otros 
adminículos nada baratos. 

A mí no me pareció mal el juguete que se lIDía y desunía 
como matrimonio de Indiana: pero temí que á mi amiguito 
se le calentase mucho la cabeza uniendo y d<,snnienc1o aquel 
tejemaneje y pedí otra cosa. Ofrecióseme un caballo con su 
añadidura de sinfonía para remedar los relinchos, y como me 
pareció mas fácil relinchar que empatar la Union, yoté por el 
caballo. El dependiente me aseguró que uno igual habia com­
prado el comandante de cierto escuadron de lanceros yeso 
me satisfizo. El comandante era de mi opinion, lo cual no de­
jaha ele ser raro en un hombre de tajo y cercen. 

Ahora el regalo p:lra la mamá de los dos angelitos. El de­
pendiente me pregunt6 dónde vivía, si era casada ó viuda, 
cuántos años tenia y cuál era su opinion política. Todo ello 
me dejaba pasmado; pero aquel hombre parecía un lince por 
811 penetracion y agudeza. Cada una de sus preguntas tenia 
un porqué. 
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La Qui.nta está autes de 1:1 Sesta y por consigniente bajo 
ese respecto el u (mIero de la Avenida aumenta el precio del 
regalo. Si la seITora fue~e casarla, 110 se le podrían regalar los 
dijes de que nece~ita UD .l. viuda. La edad era esencial; pero 
á otro que le hiciera la pregunta . La opinion política era 
aun mas eseneial para no rega1:1rle 1:1 Esclava Griega de Power,. 
caso de ser unionista, no fuera á tomarla por la estátna de 
Colombi:L, sicut est; y si era scparati8ta, lo cual es gala entre 
las Reñoras mas aristocrátieas, pa:'a no prc~ent:lrle la cfigie 
de Jefterson Davis atada por el cuello, como de esas veces se 
suele encontrar. Hechos todos los cálculos y atelldillas todas 
las consideraciones, se resolvió en cámaras rClmidas regalar á 
la señora viuda un marido representado bastante bien por la. 
estatuita de un guerrero antiguo, j6ven al parecel', de gallar­
da presencia y con las rosas de Jericó en la mano, Aquel mi­
litar serviria á mi amiga para adorno de su sala como otros 
muchos que no dejan de verse. 

El dependiente de Mr. Smith arregló el presente en una ca­
ja tan llena de adornos y recamos, que la viuda no pudo de­
jar de esc1:1mar cuando la vi6 : 

" ¡ Qué es esto que mlrQ 
Con tanto colgnjo, 
Con cin tne arri ba 
Con cintlt Itbojo 
y dentro tlnn co~n 
Que le ha ele gllstnr?" 

Salí pOlO fin de mis enc:tl'gos, :tunqne 110 sin haber compm­
do antes un busto de la Libertad, porque me suplicó mi mu­
jer se lo regalase al agente de policía secreta de nnestro bar­
rio, que ,está desecho por tener UIlO para pisapapeles de b 
mesa en que escribe sus partes; y no tampoco sin que hubie­
se emple:ülo en las compras dos terceras partes IDas de mi 
primitivo presupuesto, como Stlcetle á los ministros que hacen 
la guerra en todas la naciones y no cuentan con la huéspeda. 
:Mi huéspeda tomó la forma de un dependiente que sabia mas 
de lo qne le habian em;ei"Í;ulo y tenia encanto para sacar pe­
sos del hol iuo, á título ele mi dignidad p('r~ollal y de lo que 
convenía á In, alctlmia de mis ohsequiado:::_ Otra huél'peda me 
agtl:lrc1aba en la cuenta de Sofia, que hizo sus regalos apart<!, 
cual cOI1Yienc á una 11111jcr en tierra lloulle hay "derechos" 
como los de la RevcrcllIb Antonieta ]3rowlJ, y couspir:H10ras 
como laseiíol':l. de Grcenhow, 'lne COllserya su gllardia de se. 
gllri<lad á la otra I?uerta del ministro de Italia en IVashington. 
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Pagué, y me fui á casa para gozar de la noche por esceIen­
cía. Buena. 

En el ómnibus-lo diré no de paso sino de viaje-me atro­
pellaron, primero una señora que llevaba crinolina, pieles, 
sombrero de teja y un paquete de muñecos como el mio. En lo 
último estúbamos en paz; en el resto me hacia una guerra de 
sofocacion; segundo, un mozo de carnicero, que llevaba á su 
patrona predilecta, en descargo quizá de las sisas de todo el 
aiio, un pavo cebado y media docena de botellas que decían, 
(no juro si contenían) Burdeos de Primera; tercero, una da­
misela con cara de pecado mortal, de no malos bigotes y piés 
magnéticos, que no se estaban tranquilos ni un momento con 
el iman de otros piés pegados á las botazas d<:: un sargento de 
zuavos imperiales, cuya pechuga estaba mas amarilla que la 
del pavo cebon y cuyo rostro de puro colorado parecia de dia 
de batalla; cuarto media docena 6 mas de lectores del Herald, 
que lo llevaban abierto para ganar tiempo y saber antes de 
llegaa á casa si Slidell y Mason serian entregados á la bande­
ra del Reino Unitlo 6 á lo que mandó el Congreso de la 
Ullion. Item: iban varios muchachos provistos de pntjnes y 
un yjejo que tosia /Sin intermitencia por causa del aire que b 
d,uni~eht de la tentaciones dejaba colar por su ventana abier­
ta. La infeliz! i temería sofocarse! 

Entre tanto yo seguia con mi paquete mas ufano y euida­
dOf;o que el capitan del San Jacinto cuando traia en remojo 
á los rungos del Sur, 

Llegué como conquistador romano de vuelta de Africa y 
me rodearon todos los generalitos para tomar informes sobre 
Santa Claus. 

-¿ La .-iste? ¿ D6nde? ¿ Cómo? ¿ Cuándo? ¿ Qué te dijo? 
¿ Qné recados te dió? ¿ Vendrá esta noche? ¿ Qué nos traerá? 

Díles razoll de todo y cómo habia visto á la santa con sus 
barbas llenas de nieve y un saco al hombro buscándo muñe­
cos por todas partes como el alguacil que cita para concurso 
general de acree<lores, ó eomo contratista de empréstito vo­
luntario el día de la entrega; asegnréles qne sin f¡tlta aüluliria 
á la cita noturna y que dejaría en la chimenea muchos jugue­
tes para tOlloR los niños que habülll s\llo buenos con su mamá. 
Lo generales e retiraron temprano á "UR cuarteles de invier­
no, vulgo cama, y yo no supe mas de Noche Buena por entre­
garme á las noticias que si eran de noche no puedo asegura:' 
que Í<leseu buclIas.' 
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"La escar:lInuz:;t en N ewport N ews el día 22 (lcía yo) rué 
un buen empeño si se considera que el regimiento 20° de N ue­
,"a York, pOl' nuestra parte, no tenia sino dos C0111 pnií.ias en 
campaií.a y fué rodeado repentinamente por 700 rebeh1es de 
eaballeria é infanteria, y sin embargo logró abrir¡;e paso sin 
perder ni un solo hombre." 

-Ahí estan! me dijo SoGa en aquel momento. 
-¿ Quiénes? Los 700? 
-Qué! Mas. Y todos con su fusil y su bayoneta. 
-No, Sofia, no tienen fu 'il ni bayoneta. Si la. tuviesen, no 

habrian pasado las dos compañias. 
-¿ Cómo dos compaflias? Si son mas de tres regimientos. 
-'re engaií.as : el parte no dice sino dos compaüias. 
-O tú ó yo estamos locos. 
-Lo estaremos los dos; pero el parte es parte y hubo dos 

eompaiiias. 
-Pues, míralo tú mismo y te convencerás. 
Me dejé condncir instintivamente y caí de mi asno cuando 

80fill me mo tr6 varios regimientos formados con su fu iI 
y bayoneta ('al:\(b, no en N ewport N ew8, sino al pié de la 
chimcne:1 del ]"l.lrsery Ó cuarto de los niiíos. Un ejército 
completo y tan numeroso como el que consta de la Memoria 
del Secretario de la Gnerra, se despleg:1ba en el lado Norte 
de la chimenea con sus tiendas, banderas, cañones, caballos, 
hospitales de sangre, parques, etc. etc. La tienda del gene­
ral en jefe descollaha sobre las dem:ls por sn posicion y sen­
cilloíl. En el lado Sur habia otro ejército cuyo número no se 
distinguia, porque se hallaba la tropa acampada en un bosque 
sobre bs vertientes de algunas colinas que se cubrían 
unas á otras. 

-jDrayo! esclamé con la propension á entu iasmarme qne 
me illspiran los militares. Pero ¿ y ese canoso viejo, Sofia, es 
la Santa Claus? 
-j Oh! no; es S. M. Algodon 1, Rey del Sur y de In­

glaterra, y de Francia, y ele todas las tierras del mar 
Océallo donde se u~an cami!:ias de listado, y calcetas, 
y abuchaclos, Y rellenos ..... de chaleco. Observa con cui­
dado, al lallo del Rey están los "contrabandos," que le 
sirven ademas de gradas á su trono, y la aristocracia do 
su corte ....• 

-Pero esto es un plagio de lo que está pasanilo ..... 
Como es un plagio toda la comedia de la vida. ¿ N o 

... 
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fué Chateaubriand quien dijo ql:e los hombres son nmos 
graneles? .Mira de este otro laelo; el ejército va á at:wal', 
seguro de vencer, aunque Dios sabe lo que sucederá. Des­
pues que se bat:m, (eso será por la mañana cuando los 
niños despierten) los pedazos que queden, dada ya la ba­
talla, se reunirán y pegarán con goma, ú otro adhesivo, 
y se formará en los campos uno solo que namaremos el cam­
po ele ... de lo que fuere entónces; porque ahora no sabemos 
lo que "Bcauregarel" y "Scott" dejarán á poco de andar 
con sus ejércitos entre manos. Pero chico ó grmtle, te asegu. 
ro que será campo de la Univn. (Sofia es yankee.) 

N" o sé lo que contesté á Sofi 1, porque con nuestro ruido 
empezó á despertar" Beauregard, "y como es nUlo tan ter­
rible cumdo se le molesta, nos salimos de puntillas para no 
presenciar á deshol"as un Bull Run. 

Padres y madres que teneis Seotts y Beauregards, vosotros 
solos compreneleis el entusiasmo con que á los primeros albo­
res de la mañana, que en esta época del año es perezosa tam­
bicu para levant:use, abandoné yo las sibanas calentitas co­
mo bizcocho recien salido del horno, y encomendándome al 
Niño ele Belen, me vestí á toda prisa para gozar elel espectá­
culo qne nos darían nuestros quembines al despertar. Sofia 
no se hizo de rogar en aquella mañana fi-ia de diciembre, 
y·dándonos ellJIerry Chritsmas con la misma cordialidad que 
lo habriamos hecho seis años ha, cuando el pobre proscrito 
vagaba por la tierra como el Judio Errante, y ella no habia 
conocido sino lo. besos y 1:1s sonrisas de su madre, nos senta­
mos al rededor de los ejércitos de Santa Claus para aguardar 
b venida de los protegidos de aqueIía generosa vision poéti­
ca que no envejece ni con los siglos. 

Vinieron. j Qué gozo! Si los hnbiéseis visto con los ojos 
radiantes de felieiJad y las m!l.nos galvanizadas sin saber 
á cuál de los murreeos echar mano primero; si hubiéscis oi­
do sus voces llenas de júbilo ensalzando á la buena Santa; 
si los hubiéseis vi to saltar en un solo punto como temerosos 
de que el Rey Algodon se les escapase al volyer la C<1ra; si 
hubiéseis contemplado aquella eRcena, que no se repite dos 
Y(lces al año; si hubiéseis sentido unos brazos que :Jpenas al­
canzan para abarcar nuestro cuello y unas malleeitas que 
borran de la frente todas las arruga ; si os hubiéseis hallado 
junto á no;::otros en aquel momento, estoy seguro de que ha­
briais gozado como no !:ie goza en ninguna otra parte, sin 
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pensar, como no pensaba yo, sino en lo bien que me pagan 
los juguetes de mi:; hijos. 

Recuerdo que antes de ir al vapor que salia aquella maña­
na para .Matanzas, abrí los brazos y me encontré en ellos el 
colmo de la dicha: mi esposa y mis hijos. La casita del pros­
crito se convirtió en un nido de felicidad. Olvidé qU3 habia 
gastado la vida trabajando afanosamente todo el año, y al 
sepultar los restos del de 1861 me sentí con nlll:lVOS brios 
para combatir contra las tormentas de la vida, y para hacer 
frente á las injusticias ele los hombres. Benditos sean los ju­
guetes de mis hijos. 

NUEVA YORK, diciembre de 18Gl. 

DON FERlUIN EL GUIA. 

-Pues créame V., Señor Nazareno, por la fé de eristutno, 
mas quisiera ser fregon de la cocina de aIgun rico, ó albacea 
de quien no tuviese por heredero mas que sobrinos, ó escri­
bano del tiempo viejo, ó cobrador de rentas .•••• 

-Tan cansado está v.. de su oficio? 
-¿ Cómo cansado, si estoy que qui;;iera ahorc:lrme? Y si 

pronto no me retiro de la profesioll, me parece que acabaré 
en mm casa de orate . 

-¿ Conque tan malle sabe á V. el ser guia ? 
-j Que si me sabe! Me sabe á retama, y á hiel y á cuanto 

amargo se conoce en el mundo! Yo gllil1! j Yo cit'erone! Yo 
conductor de tontos y director de ignorantes, yo que tengo 
la desgracia de verlo todo por el lado tlaco y no encontré 
enla vida quien me quisier:\, ni madre, porque la mi:1 se murió 
por no verme crecer; yo que apenas ví mujer que me agl'a.­
dase, la cual no tuviese mas peros que la mata mas cargada 
del mejor huerto! 

-En l'es(uuen, D. Fermin, á V. le sucede lo que dijo Que­
vedo. 
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-¿ Pues qué dijo, Sr. NazaJ'eno? Ya. V. nota que no sé lllas 
~SFl.iiol que el que hablan en mi pueblo. 

-Quevedo elijo: 

No bay necio qne no me hable, 
Ni ,rieja qne no me quiera, 
Ni pobre que no me pida, 
Ni rico que no me ofenda. 
No bay camino que 110 yerre, 
Ni juego donde no pierda, 
Ni amigo qne no me f'ngañe. 
Ni enemigo que no tenga. n 

-Pero, dígame V., selior, yeso lo escribió el el'. de Queve. 
do para algun guia? 

-No, señor, sino para sí mismo. 
-Pues el hombre era guia indullablemente, porque todo eso 

me ha acontecido á mí. 
-Veamos cómo, D. Fermin. 
-Pues oiga V. mis cnitas y dígame en conciencia si no son 

hartas, aunque lo que soy yo, COIl ellas no poJria mantener­
me. Yo vine á esta tierra de la jerigonza, fresqnecito de mi 
pueblo, donde era, corno allá se dice, gran cacao, 6 para que 
V. me entienda, secretario del alcalde, sacristan del cura, ter­
tuliano delrninístro, capitan de milicianos, intérprete de la 
aduana y ayudante de correos cuando los habia. Yo mismo 
me tenia respeto, se lo aseguro á V., Y me consideraba como 
una especie de entidad que habia equivocado el lugar de su 
nacimiento. A oc;¡sioncs me pregllllt;l.ba qué hacia yo en aquel 
lugar miserable donde á lo sumo llegaria á ser ministro, suce­
diendo á otros tantos como yo, incluso el enterrador, que des­
cubrió lm tesoro ahondando la tierra para acomodar á un ca­
lenturiento á quien se habia depositado antes de morir por 
precaucion sanitaria. Si me quedo, salia decirme, nunca seré 
mas que el D. Fermin de siempre, á quien conocen hasta los 
cerdos de esta ciudad. (Así se llamaba el pueblo.) Y si me 
voy, haré fortuna, porque en yendo á tiena donde no se ha­
ble español, seré un portento. Cierto día. se presentó en la ra­
da un pícaro buque inglés, á cuyo cnpitan habia interpretado 
yo en la aduana . • ••. porque s('pa V., sellor N aza reno, qne 
yo aprendí el inglés en la ca a del representante de aquella 
nacíon donde se me quería desde que ca~nallUente estornudé 
al preguntarme S. E. cómo se decia reloj en su idioma. . . • • 
Pues como iba diciendo: en lill pais en que no se hablase es­
pañol, seria yo un port~nto, por ROl' único. Un buque en puer-
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to, el capitan amigo, el pasaje gratis. . .A];¡s dos semanas 
de feliz tra vesi:1 me encontraba ya en N ueva York, quicro de. 
cir en un muelle de Nueva York. 
-y le gustó á V. el país? 
-Vaya, seíior, si me gustó' ¿ Cómo le perdonarla yo fi la 

metrópoli que nadie hubiese salido Ít recibirme al muelle? Yo 
que me habia imaginado que en el mismo muelle se darían 
de pescozones por agarrar á un hombre que hablaba tRpañol, 
inglés y sabia decir: m, ?n1ISiÚ.l Yo que en mi pueblo ha­
bria causado un terremoto con mi entrada del estrangero, y 
todos, incluso el cura y el alca1c1e, h:tbrian salic.lo á recihir 
á don Fermin y ¿ Cómo está V. don Fermin ? y j Bien venido, 
don Fel'll1in! y j drlÍco, has vuelto mas gordo! ¿ te conocie­
ron en Francia al llegar? y ¿Qué dicen en Ingalaterra de nues­
tro pueblo y Jel último di,,:cllrso del menistro? 

En fin, me re. igné á mi suerte y empecé á dudar de si 
á Nueva York habria llegado la fama de don Fermin. Paso 
por alto los contratiempos de la llegada: el cochero me ecsi­
gió cuatro ,duros por llevarme al hotel, y como me pareeió 
caro, trató ele convencerme como lo hace con sus caballoR j 
llamaron á comer, dejó abierta la puerta, y por ella me saca­
ron el reloj, que era de lo mejor que habia en mi pueblo, 
y las onzas de oro que tenia en mi banl, advirtiendo á V. 
que el baul no lo dejé abierto j soplé el gas al echar mi sies­
ta, como solia soplar una vela de sebo en b casa donde nací, 
y fué menester forzar la puerta para sacarme medio asfiesia­
do. Todo eso no vale nada comparado con la inaudita des­
gracia que me sucedió despues: no sabiendo el camino de mi 
cuarto por entre tantas escaleras, pasadizos y callt1jones como 
habia antes de llegar á él, me dió vergüenza preguntar ti. los 
C1'iados. Considere V. un hombre que sabia habbr inglés 
y no sabia ir á su enarto! :Me senté confundido y casi rabioso 
en el locutorio del hotel y aquí fué mi desgracia: en la cara 
de uno de los dependientes reconocí no sé qué trazas de espa. 
iíoli~mo, y para salir de dudas, eché un terno y lo dije re­
dondo. 

-Cal Jallero, me dijo en el acto el dependiente, advierto 
á V. que en ese salon inmediato hay señoras que hablan es­
pañol. 

._ Toma! le contesté, si V. 10 habla tambien. 
-Soy de ScYilla. 
-y las serraras, son tambien sevillanas? 
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-No, ~eñor, de Cuba. 
-¿ Conque hay aquí gente que habla español? 
-y mucha. Suponga V. que estamos en verano y que 108 

baños de Cuba qUf>dall en Saratoga, donde no hay rio. 
Conque mnchos españoleH! esclamé sintiendo que sobre el 

coraZOll me caia un peso de quintal y medio. ¿ Qué será de 
mi, triste ex-secl'etario, ex-sacristan y ex-tertuliano de minis­
tro? me pregunté en mi interior siu saber ni dónde estaba 
parado; y en un arrebato de desesperacion, echnndo de menos 
mns que nunca mi pueblo, y á falta de mi pueblo, las onzas 
que se me habian escapado del hanl por el ojo de la cerradu­
ra como para que no pudiese volver á incorporarme con mi 
compaüia de milicias, pedí al c1ependientl que me diese las 
Refias de mi enarto á ver si lo encontraba, para irme á dor. 
mir, porque el sueño es un gran remedio. 

-Escelente, don Fermin. 
-El depelliliente, señor Nazareno, se sonrió y mandó á lm 

criado que me condujese al sesto piso. Dormí, me refresqué, 
pen é con c:1lma en mi situacion y de hts mismas desgracias 
me ocurrió sacar partido. Puesto que hay tantos cubanos en 
esta tierra y tantos que hablan español, me dije, voy á conti­
nuar mi vida pasada y á convertirme en director como lo ha­
cia en otro tiempo con el alcalde y la compañia de milicias. 
Pensar, decir y hacer, todo fué uno: compré un derrotero de 
la ciudad, me lo aprendí de memoria y me ammcié dos dias 
despues en los periódicos como guia, cicerone, intérprete, la­
zarillo, conductor, director, enseñador y cuanto se me ocurrió 
en aquel momento. Gasté en la publicacion del aviso mis dos 
últimas pesetas y me senté á esperar. Un aviso produce siem­
pre Sll efecto, es la palanca ele lo'! negocios •. _ 
-y el refugio de los necesitados. 
-Cabal, señor Nazareno. Mi anuncio me trajo un clien. 

te el mismo dia. Erase un honrado yizcaino que acababa de 
desembarcar y estaba poco mas ó menos como yo. El menos 
era el inglés que él no sabia y el mas el dinero que yo no te· 
nia. A mí me sobraba ademas una cosa, y era atrevimiento. 

La " Guia de Nueva York" me enseñó todos los puntos 
notables de la gran ciudad, las vi as de comnnicacion, el pre­
cio de pasajes etc. A.prendí el mapa de memoria y bien 
ó mal salí de mi primera empre a, sin que el de Vizcaya 
echase de ver que ét'amos un ciego guiando á otro ciego, por. 
que con mi cháchara no le daba tiempo á reflecsionar. Pagó. 
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me generosamente, yal despedirse me recomendó á sus ami· 
gos. Dios se lo pague al bueu señor, que su iutencion fué 
buena. 

Pero de ahi el orÍgen de esta vida arrastrada que llevo. 
Soy guia, señor Nazareno, y ya Nueva York, Saratoga y el 
Niágara con todas sus entradas y salidas, usos, costumbres 
y servidumbres, segun diria mi alcalde, se me han fotografia­
do en la cabeza, de m:tnera que pudiera repasarlos á tientas. 

-Tanto mejor, don Fermin. 
-O tanto peor, señor Nazareno. Y . no sabe lo que es visi-

tar por obligacion los sitios de placer. Y ademas, V. no sabe 
lo que e el' guia. Snpongo que vamos de tiendas mi condu­
cido y yo y que nos detenemos á comp)'ar medias. 

-Hombre! dice él á gritos, ¿ y C1ll111to qtútan en esta tier­
ra por las bolsas de pié? 

JUo<lcl'adamente me le :1.cerco y le hago observar que aquí 
es mny notahle la gente que habla. á gritos. 

-Pero, hombre, me replica alzando mas la voz; pues en 
esta tierra no dicen que hay libertad? 

-Si ~eñor, pero no se acostumbra á dar voces sino en ca­
sos dL! incendio. 

-Pues homhre! (y vuelve á las andadas) yo en mi tierra 
grito hasta que me pongo ronco y nadie me dictl esta boca es 
nú;1.. Ya Y. ve, señor Nazareno, ese es nn lance apretado, 
porque los llependientes de la tienda y tod[LS las persona que 
cntran en ella, se detienen para gozar de la comedia que esta­
mos representando grátis mi conducido y yo. Pero, finalmen­
te, ,'olvemos á las medias. 

-Las medias valen tres reales el par. 
-Tres reales! pues digo! y esta gente no se confiesa? 

JudiazoR, bdrones, en mi tierra se venden á dos, yeso que 
allá no las hacen. 

-Ni aquí tampoco, señor don Liborío, estas son medias 
inglesas. 

-Pues esta está mejor! ¿ Y aquí qué Ron, don Fermin, si­
no ingleses? V. eomo que no sabe nada de guia! 

Yo me muerdo los labios para no contestar un desatino 
y vuelvo á las medias. 

-Le gustan á Y., don Liborío? 
-A mí sí; pero no el precio. Dígale que SI quiere dos 

reales. 
-N o es posible, señor, es precio njo. 

, ' 
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-IIombre! V. como que está de acuerdo con el tendero. 
Pues bicn: dígale V. que sus medias son muy caras, y que 
no sea tan ladron. 

-Cómo? cómo? 
-Que no sca tan ladron. 
-N o, señor, yo no diré tal, no quiero llevar un mal golpe 

ni que el tendero me persiga por insultos. 
-Pero si V. no es quien se 10 dice, que soy yo. 
-En eso está V. equivocado, porque autores et jact01·es 

eamclem, penarn jerentur, le contesto acordándome de mi al­
caldía. 

-Pues si me viene V. con latines, la obligacion de V. es 
interpretarme y V. no me interpreta, vaya V. con Dios! Yo 
no lo Dccesito mas, que para mal acompañado mejor es ir so­
lo, y el buey suelto bien se lame, y á solas me coman mos­
cas. 

El hombre me soltó una ensarta de refranes y los pocos 
pesos ql1e me dió en cambio de insultos, no vinieron á mis 
manos sino por conducto del amo del hotel, que me pagó el 
piscolabis regular sin consultar á don Liborio. Ah! mi vizcai­
no! es clamé yo, echando de menos al que me lanzó al mun­
do de los guias desorientados. 

En otra ocasion me toc6 un caba11el·o que hablaba quedo 
y preguntaba mucho. Vimos toda la ciudad y quiso saber de 
qué eran los edifici.os, cuánto habían costado, quién los hi.zo, 
en qué año y qué sé yo cuántas cosas mas que seria cansauo 
repetir. Llegamos á Blackwell's Island, donde está el San 
Hip6lito del Ayuntamiento, como V. sabe. 

El primer paciente era tma loca que no hablaba. Don 
Francisco se le acercó, la loca lo miró y sonriéndose le alargó 
la mano en silencio. 

-Don Fermin. 
-Don Francisco. 
-Esta es loca? 
-Así parece, puesto que está aquí. 
-y desde cnánuo? ,. 
El portero nos dió el informe: cinco aíios. 
-y por qué no habla? 
-Yo no sé. 
-Pue , don Fermin, pregÚDtemele V. pOI" qué no habla. 
-Pero, don Francisco, si en eso consiste su locura. 
-Pues por lo mismo, hágale V. la pregunta. 
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Me revi~to de paciencia y le hago ]a pregunta : 
-Señora loca, este caballero desea saber por qné no ha-

bla V. 
La loca se sonrió. 
-No ha oído, dijo don Francisco. 
-Sí ha oído, mi señor; pero ella no ha h!1bl!1do en cinco 

años ¿ y quiere V. que hable ahora por amor á V? 
-Don Fermin, repítale la pregunta, y á que conte ta ... 
Repito y repito hasta qnc la loca se cansa de importunida­

des y me hace enfnreci(h un:. mueca. Yo que no soy ningun 
Fierabrás, me cubro con el uuerpo del portero, dándome por 
bien libracIo de que la infeliz no me hubiese arañado la 
cara. 

Don Francisco sigue imperturbable haciendo preguntas 
y yo con una paciencia de canonizacIo. Vamos por la calle 
y pasa un coche eon lacayo üe librea. 

-Don Fennin, ¿qué m:uquesa va en aquel coche? 
-AqUÍ no hay marquesas. 
-Pues, y la librea? 
-L[j. librea quiere decir que el pai es libre y que cada 

cual puede vestir á sus criados como se le antoje. 
-No me sati~face; digaY., ¿esta es república? 
-Sí, señor. 
-Demócrata? 
-Así dicen. 
-Pues la librea es un contrasentido. 
-Lo será, don Francisco; yo nnnca me meto en asun-

tos agenos. 
- y esa rnttier que se sonrió con V. al pasar, ¿ quién es, 

don Fermin, si se pnecIe saber? 
-Esa mujer, pnes ... esa ml~jer ... pero le advierto á V. 

que no se rió conmigo, sino con V. 
-Conmigo, esa señori ta ? Yo no la conozco. 
-Pero ella le conoce á V. 
-Cómo que me conoce? 
-Ella sabe que V. es rico, estrangero y soltero, 6 por lo 

menos que su señora no le acompaña. 
- Pero ('6mo se averigua • •• ? 
-La prát:tica, don Francisco. 
y de pregunta en pregunta el bueno de don Paco se des­

liza á laberintos en que, para que DO se pierda, tengo que 
acompañarle, como le acoOlpañaria á una embosruch 6 muo 

15 
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ello peor, si estuviésemos en campaña. El mal paso andar­
lo pronto, me digo. Yo soy guia. Guia, señor Nazareno, 
qniere decir muchas cosas. 

-Ya lo veo, señor don Fermin. 
""':""Tocóme otro, señor Nazareno ••• pero no permita V. 

que yo le quite su tiempo ... 
-Oh! no. Continúe V., que soy taquígrafo y me divierto 

en ejercer el arte con las palabras de V. 
-Pues con permiso de V.: me tocó otro que se bebia él 

solo los vientog y tenia mas diligencias que una casa de 
postas.· El comerciante, el banquero, el corredor, el demo­
nIo! Y qué genio de hombre! Era pl'eciso, indispensable, 
prender á uno que Re habia fugado de no sé dónde por no sé 
qué, yeso en el acto. 

-Vamos al comerciante, me dijo á las siete y media de la 
mañana. 

-Es inútil, señor: el comerciante no baja á su oficina has­
ta las nueve. 

Con dificultad le hice aguardar, no sin que hubiese visto 
antes su reloj cincuenta veces y prornmpiclo en impreca­
ciones contra la costumbre de ir tan tarde al escritorio. 
¿ A qué horas irian en la tierra de mi Telémaco? Por fin vi­
mos al comerciante, se presentaron las cartas de introduccion, 
que fueron atendidas con una de esas fórmulas vanas : "Estoy 
á la disposicion de V." "Vea V. en qué nos manda," y otras 
por el estilo. 

-¿ Cómo es eso de "En qué puede serme útil?" me decia 
mi hombre. Dígale V. que inmediatamente me busque á ese 
bribon del cajero, y me lo mande P'>ner en la cárcel, y por el 
primer vapor lo remita para ser castigado. 

En vano le espliqué que el comerciante no podia hacer nada 
de eso, que eran los abogados y la l)olicia quienes podian en­
cargarse de la comi ion, que los negociantes estaban á su ne­
gocio, y otras cosas que á mí me parecian muy racionales, 
y á él muy initantes. In istió, y hube de traducir lo que queria 
para oir por supuesto las mismas obsenaciones que yo le ha­
bia anticipado. 

-V. traduce á su favor, me contestaba el litigante, y des~ 
confiando sin dnda de mi veracidad, le decia en e,_pañol al co­
merciante lma multitud de cspl'e iones que el comerciante oia 
abriendo desmesuradamente los ojos, pero quedándose en ayu 
nas sobre su contenido. 
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-Apuesto á qué ahora le hace, me decía. el extranjel'o. 
-Qué me está diciendo? preguntaba el comerciante. 
y yo en medio de los dos, señor Nazareno, como supongo 

que estará un buque entre dos olas embravecidas. 
Al cabo de mucho tiempo, y de muchas idas y venidas, re · 

sultó que entre abogados y curiales consumieron á 1ni reco­
mendado media talega, y que su hombre fué preso, pero no 
pudo ser sacado del pais á consecuencia de no estar compren­
dido en la ley de estraduccion. 

-Estradicion quiere V. decir, D. Fermin. 
-Así e en efecto, señor Nazareno, dispense V. que con-

funda la tradicion con la traduccion, que es mi mayor c6cora, 
y no se cómo me ha dejado el juicio sano. 

y no es lo peor, continuó D. Fermin, sino que la mayoría. 
de los pa eantes en corte que emplean el guia, vienen con el 
ánimo hecho de que en esta bendita tierra todo está por el 
suelo, quiero decir, regalado, 6 á precio de bienes mal habidos, 
que todos somos unos bribones que poco mas, poco menos, 
tr~tamos de chupar la sangre á cuantos tienen la desgracia de 
caer en nuestras manos, y que ademas pueden hacer cuanto 
se les antoje, Ahí de los apuros del que sirve de eslabon entre 
la sociedad de allá y la de acá. El choque de las ideas viejas 
y de las ideas nuevas lo sufre sin remedio el eslabon como una 
descarga eléctrica que le sacude hasta la médula de los huesos. 
Es el guia, señor Nazareno, el editor responsable de todo 
aquello á que el forastero no está habituado, y en el guia fe 

personifica al pais nuevo para hacerle sentir toda la estraiíeza 
que produce un 6rden de ideas que difieren mucho de las que 
para el recienllegado vienen sucediéndose desde la cuna. 

-Filosofa V., D. Fermin. 
-Que filosófo! Buenas solfas me ha costado esa filosofia. 

y no creo que el picador haya llevado mas coces y mordisco­
nes del potro antes de aleccionarlo al freno y á la silla, que es­
tropeos ha llevado el guia, con la diferencia de qne el picador 
puede sacar un caballo maestro, al paso que el guia no alec­
ciona á nadi~J porque trabajando contra sus intereses, mientras 
mas pronto enseña, mas pronto es abandonado por innecesario. 
Por eso echa mano de tretas y subterfugios, aguijoneado por 
la necesidad de vivir de su oficio á fin de que le dure. A nadie 
puede exigír ele que voluntariamente se condene á morir de 
hambre. Luego, ha de saber V. que todos nacen ya aprendi, 
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dos y bien pocos son los que requieren guia; la mayor parte 
puede poner cátedra. 

Referiré á V. lila historieta de cuya veracidad respondo. 
Un sabihondo de alguna de las repúblicas de Centro Amé­
rica desembarcó en Nueva York con toda las ínfulas del D. 
Fermin aquel que V. conoce, ex-secretario, ex-capitan, ete. El 
hombre se lo sabia todo, y cuando en el hotel me ofrecieron de 
guia, se sonrió con el mayor y mas soberano de precio. N o pa­
saron muchos días sin que en mis e cursiones ciceronina. me 
.lo encontrase disputando en una fruteria con el vendedor de 
peraR, duraznos y yames de Baracoa. El frutero y el Doctor 
en ciencias mayores estaban para arañarse, segun las voces que 
se cambiaban. El cerco de gente en la puerta parecía el de una 
valla de gallos. 

-Paisano! me gritó el forastero desde que me vió. 
¿ Quiere V. decir á este' caco que es un ladron ? 

-No, sefior, dígaselo V. mismo. 
-Si se lo he dicho y no me quiere entender. Suponga V . que 

este tunante .... Mal rayo lo parta! .•. pretende quitarme una 
peseta por do. plátanos . ... . con cinco mil de á caballo! ...•• 

-Doctor, le dije : cálmese V. para que esta gente se retire, 
6 habrá escándalo. 

A la sazon, el vendedor, que sin duda adiYinó que yo le 
comprenderi:¡ mejor, vino á contarme lo ocurrido. Le rogué 
que se aguardase hasta que el público despejara y cntonces 
entendí lo que habia pasado. El Doctor vió los plátanos 
y como gato á raton les puso ojos y manos, pre;;untando por 
señas CUÚlltO valían. 

-Un real, contestó el vendedor. 
El Doctor, que venia de Costa-Rica, donde se venden tres 

6 cuatro racimos por esa suma, pensó que el precio era subido; 
pero se conformó, considerada la distancia, con pagar tres ve­
ces mas y empezó á comer del que crey6 su racimo. Segura­
mente que al segundo plátano no pudo mas y trató de pagal' 
en proporcion EL lo consumido. 

-Dos reales, dijo el frutero con la boca y con los dedos. 
-Dos reales! contestó el Doctor. E80 será por el racimo; 

pero yo no lo quiero todo. (Y pagaba un real pensando que 
aquello seria el colmo de la generosidad ccntro-americana.) 

-N 0, argüía el frutero, dos reales. 
-Pero, hombre de Barrabas, decía el Doctor, ¿ quiere Y. 

que me salga yo por la calle COll un racimo de plátanos que 
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no vale sino dos reales? Guárdeselo V., yo no lo quiero, 
y tome la mitad del precio total. 

-Oh! Sir, dos reales, volvía á decir el frutero. 
-N o bay Sir que valga, ni me engatuzará V. con trata-

miento de :Majcstad: aquí tiene V. un real y guárdese V. el 
racimo, que yo no lo cargaré en Bl'oadway por nada del 

, muntlo. Si V. no lo quiere, tírelo V., déselo á lID pobre, arr6-
je cJo V. á los puercos; pero lo que soy yo, no lo llevaré, aun­
que V. se empelle. 

-Oh! Si?', dos reales. 
-¡ Vuelta con el Sir y con el empeño 1 ¿ Pues no entiende 

V. que no quiero todo el racimo ni lo querria, aunque V. me 
lo regalase, con mil diablos? 

-Nada de diablos, replicaba el frutero, sino de monis: dos 
reales, dos. (Y levantaua el indice y el mayor para ayudar 
á esplicarse por seiías.) • 

En aquel momento entré yo y el Doctor se qued6 como pi­
cado de raya cuando le espliqué que no estábamos en Sonso­
nate sino en N ueva York, y que si allá valia el racimo algunos 
centavos, aquí cada plú,tano importaba un real fuerte. Creo 
que los plátanos le dieron c6lico de indigestion, segun el 
acceso de bilis que le acometió. Aprestando de mala gana 
los dineros, sac6 el :McmorandllID y apunt6 en mi 'presencia 
"Avisar al ministro que los plátanos son en N neva York 
mejor artículo de comercio que el acao, pues cste nadie 10 
usa y aquellos se venden á real cada uno.-Reforma en los 
Aranceles.-Revolucion rentística.-Cambio de cultivo." 

¿ y quó diré á V., señor Nazareno, de los trances del 
guia cuando el recomendado es recomendada? lilas le valiera 
no haber nacido !-Imagine V. á un pobre diablo de solteroll 
como yo, algo avanzado en afios, frente por frente con una 
tendel'ita buena moza y rozagante de malicia, cuando la enco­
mienda le dice á Don Fermin que pregunte el precio de las 
crinolinas. La tendera se sonrie por debajo de cuerda, y saca 
un paquete lleno de misterios, mirando al Don Fermin con 
cierto airecillo socarronazo que lo pone carmesí subido y á me­
dio pió mas arriba del suelo. ¿ Y las ligas? ¿ Y los fustanes? 
y ..... y ..... y ..... no sé cómo le diga á V. lo demas. Para 
tales cscnrsioncs ya sola la mamá; las nUlas se quedan en el 
hotel y el pobre D011 Fermin pasa mas trasudores de lo que 
son de imaginar, u.o solamente, señor Nazareno, por la compra 
en sí misma y su resbaladiza calidad, sino por lo dificil <le la 
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intel'pl'etacion en ciencia DO sabida de quien no vivió jamas 
con mujer ni sabe de sus artes y argucias mas que lo que 
dicen escasamente los libros. La correspondencia de las pala­
bras mngeriles es UD potro de tormento para un neófito. 

-Pregunte, D. Fermin, si tiene Malakoff, me ordena la 
señora. 

-¿ Tiene V . Malako:lf? pregtillto yo, sin saber qué querrá. 
hacer la buena cubana con la derruida fortaleza. 

-!)lalako:lf! contesta la tendera. Vaya V. á Sebastopol. 
Los polvos dice la picaresca vendedora estan en el fusil, por­

que la palabra inglesa correspondiente á cascarilla, V. sabe que 
significa pólvora. En cuanto á las ligas, recuerdo la únIen de 
la Jarretera y digo que es lo que u a para poner en las pier­
nas á los milores la reina Victoria, y me dan tilla verdadera 
jarretera que usan aq¡lÍ los lacayos de algunos ricos. Pido 
ahuecadores y me traen UD tontillo, equivocando el lugar en 
que han de aplicarse. N. o digo nada del túnico que para al­
gunas señoras es vestido esterior, como en Lima, y para otras 
es interior; y el camison que en Venezuela no es una camisa 
grande sino el túnico del Perú. ¿ Qué es manteleta? PregÚIl­
teselo V . á tres señoras y tendrá tres definiciones. ¿ Y la ba­
tata, y el Quniato, y el guanajo, y el papelon, y el choclo, y el 
jojoto? 'y las flores que en cada seccion de la América espa­
ñola tienen nombres di tintos? j Ouántas veces me he encon­
trado con que no hay diccionario posible, mucho menos ínter­
pretacion, para alglillas cosas que mis encomiendas necesita­
ban! Pero en resúmen, señor N azaren o, pr~fiero interpretar 
á las damas, porque si bien es mas difícil, y costoso á veces 
para el varonil pudor, siempre quedan mas complacidas 
y proceden con mas generosidad. Sobre que todas DO son 
mamás ni tias, y las que lo son, tienen sus competentes hijas 
y obrinas que, ya V. ve, aunque los años aumenten, jamas se 
pierde el bueu gusto y la ancion. 

Pero los hombres!. .... Con decirle á V. que he tenido 
pre untuosos gaznápiros que han ido al teatro inglé para qne 
yo les interpretase la comedia, está dicho cuanto puede decirse 
dc las calamidades de un guia. Uno recuerdo que me llevó 
á la ópera y se empeñ6 en que yo habia de explicarle porqué 
J::,Ybino, 6 cómo se llame, deseaba acostar á Amina un so1c 
momento, en aquella aria: 

Aco~tarl(\, 

Acostarla un sol momento. 
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-Mire V., le dije, yo no sé italiano, pero me parece que 
ese acostar quiere decir "e~tar á su lado," porque el enamo­
rado de la ópera es homb¡'e muy fino y muy respetuoso con la 
dama para pretendet· otra cosa. 

-Esas son suposiciones de V., me replicó; yo conozco 
á Tiberini y sé que no es tanto como V. dice. Lo que hay es 
que V. interpreta mal. 

El amor propio se me picó y algo colérico le contesté: 
-Pues mire V ., si V. conoce á Tiberini, yo conozco á ma­

dama Gazzaniga y ni V ., ni nadie .. . .. 
La orquesta, que tocaba un ttttti fm·tissimo, apagó mi voz 

completamente y me alegré, porque la mejor palabra es la 
que no se dice ..• . . 

Señor Nazareno, no quiero abtu'rir á V. con mas cuitas; 
pero tenga V. entendido que el capítulo es inagotable y que 
ouando se sienta V. cansado de la vida, en lugar de suicidarse 
en un día de spleen á la inglesa, se meta á guia, bien persua­
dido de que si Dios no lo remedia, se irá camino derecho del 
cielo, porque ha hecho su purgatorio acá en la tierra. 

Don Fermin se despidió de mí y yo me quedé con las 
gana de aconsejarle que si aueria mejorar de suerte, se me­
tiese á corresponsal. 

LOS TEA.TROS DE NtlEV.\ YORK. 

El Ylllgo es necio, y pues 10 paga es justo 
Habla.rle en necio para darle gus to. 

LOPE DE YEGA. 

y en 10 do moralidad, dijo Sancho, esas 
eon temeridades. 

CERVANTES. 

El hombre de bien imita á las gallinas en lo de ir . la cama 
y levantar e temprano. Dios hizo la noche para dormir, y si 
se obedeciese el mas cómodo de sus preceptos, ganarian menos 
los médi.cos y hs compañ.i.a. de gas. N uestro~ padres del si.glo 
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XVIII en toda l~ América española, y permítase á un hombre 
sin patria el recuerdo de la que tUYO, gozaban en general de 
mejor salud que nosotros. A nuestras abuelas rara yez les 
pasó por las mientes desmayarse, y ni los IIDOS ni las otras co­
nocieron enfennedad de nervios, que, como la dipteria, la dis­
pepsia y el cloroformo, son calamidades tan modernas como 
las garantías constitucionales y la libertad de imprenta en 
tiempo de conmociono Ello es verdad que los buenos señores 
y las inmejorables señoras de aquellos tiempos, no obstante 
que cenaban y que no tomaban té sino por remedio, siempre 
estaban frescachones y coloradotes, y se morían cuando Dios 
queria, de. pnes de haber gozado largo años de los placeres de 
la vida y de las delicias de la cama, esta últimas un cincuenta 
por ciento mas que toda su progeníe. Una buena cama y una 
conciencia tranquila, despues de haber besado la mano de ro­
dillas á su merced el padre, y á su merced mamita, daban á 
los hijos de nuestros tatarabuelos aquella salud robusta con 
que así descogotaban á un toro como hacían entrar en razon 
al animal mas irracional del mundo, cuando lo es, al caballo 
criado en las soledades de los campos. Entonces -aun podia 
record:'tl"se la época hazañosa en que Garcigonzalez vencia 
á un cacique, su contrai'io, apretándolo contra el pecho á ejem­
plo de los ghdiadores romanos, y Francisco Escobedo, el sala. 
manquino, hacía gemir á su tordillo de Andalucía con la sola 
presion de sus piernas, y Juan Rodriguez, el de la capa de 
grana que servia de pasaporte entre los indios, se batía solo 
durante cuatro dias seguidos, resguardándose las espaldas con 
un peñon, contra todos los tarmas y cumanagotos mandados 

. por el mismo cacique Terepaima. 

"En d6nde está el forzndo 
Brazo de Villandrando y 
De Argüello y de Paredes los robustos 
Hombros? El pesado 
MorrioDJ la pcnflclluda 
y alta cimera acaso se forjaron 
Para crlÍneos raquítico ? Quién pnede 
Sobre la enera y enmallada cota 
Yestir ya el duro y ecntellante peto? 
Quién enristrar la ponderosa lanza y" 

¿ y todas esas sansonadas no las hacían esos señores porqne 
guardaban los preceptos de la iglesia y dormian á pierna ten­
dida toda la noche? Contemplemo el rostro de una abuela 
y de una mamá en estos dias, y ob ervaremos que el <1e la 
segunda lleva apariencias mas seiíaladas de vejez que el de la 

®Biblioteca Nacional de Colombia



233 

primera. La mamá tiene la cara trasnochada, cs una rosa que 
ha estado demasiado espuesta á la llama. La cara de la 
abuelita es rcchoncha, y á despecbo de las arrugas dc la edad, 
rozagante como flor que no ha disfrutado de mas luz que la 
del sol. ¿ N o es cierto que todas las plantas que florecen de 
noche son pálidas? ¿ N o lo es quc todos los animales noctur­
nos son feos, y todos los ruidos temerosos, y todos los cantos 
desapacibles é incómodos despues de oculto el sol? La luna, 
luminar de la noche, 

"briJI~ 

Como lámpara col~ada 
Eu recóndita capilla." 

y todos bien sabemos que no es mala lámpara la dueña en­
cubridora de amorios desordenados y de robos con escala­
mientos. ¿ Quién no eabe, ademas, que el brillo de la luna es 
prestado como el blanco y carmín de D ." Elvira, es decir, la 
cascarilla y el arrebol de Pepita? Ajustemos cuentas, y al ca­
bo encontraremos que la mayor parte de las cosas que se ha­
cen de noche no son buenas, porque contrarian á la natura. 
leza. La noche se hizo para dormir únicamente. Son escepcion 
de esta regla los que la emplean ademas en roncar, que como 
cualidad inofensiva se permite con privilegio esclusivo á los 
gordos y á los cerdos. 

Con tales ideas en la cabeza, y la cabeza embutida en almo­
hadas de pluma, que por ser de ganso inspiran á los escritores, 
héteme que una de estas noches pasadas me encuentro des­
pierto y alborotado por mi amigo Rniz para que visitásemos á 
Broadway por la noche. J'rfi amigo Ruiz es un hombre de los 
mas exigentes, porque lo hace todo con tanta voluntad, y pide 
con tanto modo y tanto aquel, que no es posible decirle que 
no. Esa mismísima razon me da para quererlo una muchacha 
que se muere por él. 

-Pero, hombre, y qué va V. á buscar á Broadway por la 
noche? Alguna de las tentaciones que con cara de fiambre y 
obras de serpiente recorren esu Babilonh, como zorras que su­
len despues de oscurecer á caz:t de los pollos del vecindario? 

-Dios me libre! contestó Ruiz; para eso me quedaria en 
mi casa, ó en la de Mercedes. 

-PlIes hágame la de decirme si va á comprar en las tiem1as 
á. la hora que todos los gatos son punlos? 

-Qué comprar, si nada necesito? 
-Pues entonces? 
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-Entonces, si V. no lo lleva á mal, quiero que me enseñe 
V. algunos teatros. Digo, si V. no tiene en qué matar la no­
che. 

-En qué matarla? Pues no se me acusará nunca de un no-
chicidio. Yola gozo y deseo que se conserve. 
-y no quiere gozarla fuéra de techo? 
-A V. no sabe uno decirle No. Vamos allá y sea esta una 

escepcioll sin ejemplo, que se esplicará por la natural curio si 
dad de V., corno viajero, de conocer el pais en todas sus faces. 

N os dimos el brazo y entrarnos, principiando por lo alto, en 
la Academia de Música. 

-Altisonante nombre I dijo Ruiz, altisonante para un teatro 
de ópera ..•.. 

-Cuando la hay, añadí yo, y mas altisonante, porque no 
siempre es de ópera sola. Ahora mismo se estan dando funcio­
nes de prestidigitacion. 

-IIermann! Es un académico perfecto en su género. 
-Sucedió á 1m chapucero en el local. 

I 

-Pero lIermann, como Napoleon, ni ticne padres ni tiene 

~~ . 
-A qué Napoleon alude V? Porque ha ele saber V., que el 

chiquirritin del empresario que ba alquilado el local, se llama 
Napoleon. 

-Ullman, querrá V. d¡;cIT. 
-Así se llamaba su padre j pero él ha sido rebautizado. 
-Si me dicen que es hebreo! 
-Los periódicos de Nueva York lo convirtieron en Napo-

leon el Chico desde que echó del teatro á un periodista. 
-y se convirtió? 
-Usted lo juzgará mejor entrando. 
La tUljeta de entrada decia que los directores, accionistas, 

artistas italianos y empleados de la Academia daban á 2\11'. 
Ullman dos beneficios con objeto de habilitarle para su viaje á 
Europa en busca de lilla compaiiia de cantantes. 

Los directores y accionistas de In. Academia son ricachos 
bien conocidos y así se curan ellos de ella como del gran turco. 
La primera noticia que tuvieron de su generosidad fné el reci 
bo inesperado de veinte entradas cada uno, que UlIman les 
enviaba para. hacerles sa.bedores del beneficio y para distribuir­
las entre sus amigos, mediante un subsidio racional. 

-Quiere decir, interrumpió Ruiz, que mIman hace saber á 
los directores y accionistas que ellos le dan á él un beneficio de 
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6pera, precisamente cuando no ha habido temporada y ro SI 

quiera les pasaba por la imaginacion que pudiese haberla. 
-Precisamente. Ullman conoce á su público y sabe que 

con buenos modos .. 
-Ya. 
-En cuanto á los artistas italianos de la Academia que di 

ce la papeleta, no los conoce nadie, pues la Academia ni mall­
tiene académicos ni tiene artistas. Son un mito y nada mas. 
Brignoli se ha ciudadmüzado en Nueva York hasta el punto 
de correr á caballo por el Parque Centml, comer ostras y be· 
ber largcrbier. La Hinckley y la Kellogg estan hablando in­
glés con solo decir su nombre; son tan ciudadanas como el 
aleman que representa á Jos Estados Unidos en Madrid. JUan·· 
cusí es barítono ademas de italiano; pero no conoce la Acade­
mia, puesto que lo auuncian como novedad. Quedan los coris­
tas, gente del pueblo que no ha aspírado nunca á ser italiana 
ni académica. 

-Pero hombre, y así se micnte? 
-Barnnm ha dicho: mientras mas imposible parece la men·· 

tira, mas concurrencia atrae. Y Barnulll es uno de los siete sa­
bios de esta Grecia. 

Su bi6 el telon y aparecieron los artistas italianos "de la Aca­
demia" dándonos (Ji¿ Ballo in lJlusclwra, ópera que toma su 
nombre del acto final como los castorcs que se califican por la 
forma del rabo. Paso en silencio las opiniones de Ruiz sobre 
la arquitectura y ornamentacion del teatro, sobre los itali:mcs 
y su canto y sobre la concurrencia que era numerosísima, se·· 
gLm conviene á un beneficiado lJopular y que lleva nombre tan 
alto. I,as opiniones dichas al oido son sagradas. Pero no pue­
do callar que en las paredes elel teatro habia LID cartel anun­
ciando que por muchos empeños se habia decidido el beneficia­
do á la repeticion de la misma ópera, es decir, á acepta?' otro ' 
beneficio. 

-EstaL'á convertido? le pre,gnnté á Ruiz. 
En cuanto á la, ejecncion de Un Ballo in lJIasclwl'a asegu­

ran los periódicos que estuvo mueho mejor que 1:1 primera vez 
que se dió esta ópera un año hace, por la superioridad de to­
dos los cantantes del actual cartelo, á saber: Tenor: entonces 
lo era Brignoli y ahora lo es Brignoli. Prima douua: Madame 
Colson cantó admirablemente y ahora canta Miss Kello"" que 

o", 

"es principiante y no debe esponer su voz á los embates de 1:1 
música de Verdi." Otra prima douna: Miss llinckley que can-
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t6 la primera vez, canta ahora la segunda; pero esta actriz es 
mejol' que aquella y ... digo que es mejor, porque lo dice el 
periódico. El mi"mo peri6<lico recuerda á Ferri con dolor y cree 
que JUancusi promete, lo cual hace el que no da. I ... os dcmas 
c:lutantes, coros etc. son los de siempre. Rccapitulemos : todas 
las partes de la compaiiia son las mismas, menos JUiss Kellogg 
que se connesa inferior á JUme. Colson; luego, la compaiíia es 
Inltysuperior, segun dice el peri6dico y el público lo crce. 

Ullman se frotaba las manos al contemplar la concurrencia 
y se reia con media cara y cierto sonido parecido á las articu­
laciones del hcbreo, que dice II::tyne remedan el tic-tac de lID 

re16 en la ruesa de un prestamista sobre prendas. Al verle la 
cara en aquel momento supremo, Rniz se convenci6 de que el 
Mesías habia llegado para él aquella noche <lc beneficio gratui­
to. El anuneio de que se repetia la funcion llev6 al colmo la 
admiracion de Ruíz.-¿ Y habrá en el mundo quién no tenga 
por crédluos á los americanos? me decia. 

-Eso no, le contesté, la concurI'encia no es toda de ameri­
canos; hay en ella muchos ciertamente; pero la gran mayoría 
la que decidiria en un dia de voto universal, se compone de 
estrangerosi mucho francés, mucho español, mucho italiano, mu­
mucho aleman i pero sobre todo, mucho francés y mucho español. 

Al salir dcl teatro nos dirijimos Ruiz y yo á la ]Iaison Do­
rée, restaurant que Mon ieul' Martin, de California, ha bauti­
zado en galiparla, al mismo tiempo que él se hace llamar Mar­
tinez, para rendir homenaje á la mayoria de la pob!acion flo­
tante que frecuenta la 6pera y los restaurants. El señ01' 1\1ar­
tinez ha establecido la Maison Dorée junto á la Academia. 
Esta escita el apetito y aquella lo satisface; la buena música, 
aun escamoteada, la buena mesa, aun sin dorar, han sido siem­
pre socias comanditarias para los oidos y los estómagos bien 
nacidos. La obsel'vacion es ele Ruiz que me probó ser tan buen 
discípulo de Apolo como de Ganimedes y de aquel Anfitrion 
á quien J (¡piter hizo la mala obra que todos conocen. N ues­
tros comentarios de aquella noche cantabile fueron bonro'a_ 
mente sepulk .. <lo con acompañl1lUÍento ele fais:l1Ies y salvas de 
champ~\ña. Eso y la buena compañia de mi amigo no impiclic­
ron que al recogerme entre sáb::LIlas dejase ele peusar que ba­
bla perdido tres horas de sueño y tres (lias por lo menos de los 
que me rest.-'ll·un sin la tmsnocbada, los cuales entí con tanta 
fuerza como el emperador romano que no habia hecho antes 
de acostarse ningun beneficio (~in alLlSion al Ílllpresal'io.) 
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A la noche siguiente Ruiz en casa. N o abra V. nunC:1 la 
puerta á un abuso, po rque por un portillo s:11e todo el ganado. 
Volvilllos á Bro:1d way en busca de te:1tros. Mi amigo se em­
pelió en conocer toqos los de Nueva York, :1C:180 p:tra juzgar de 
la literatura y del gllstO dramático de est:1 ciudad que h:1 pues­
to mo.,tr:1uor cn vVall street y corona un dia al R ey AIgodon 
para destronado al siguiente y pasar el cetro al Rey Cereal. 

,Valbck tiene á pOC:1 distaucia de la AC:1demi:1 el tcatro que 
llev:1 su nombre. N o es Academia ni es.mela, sino mondo y li­
rondo el Teat.ro de 'Vallack, como la iglesia de la calle 10' en 
la Quinta Avenich es la iglesi:1 del Doctor Smith y la de la ca­
lle 15" en la plaza de la U nion es la igle:lÍa del Doctor Che­
ever, tal vez porque estos Doctores tratan en sus igle~ias mas 
de sus opiniones que de Dios. Pero Wallack no trata de sí 
mismo en su lillllísimo teatro, sino de agradar y complacer á 
8lt público, que es lID público especial. Para entrar en aquello­
cal se necesita tomar billete con una semana de anticip:wion 6 
pertenecer á la comunidad periodística 6 tener amigos íntimos 
de tras de bastidores. La segunda de estas cirClillstancias nos 
proporcionó a ientos y estuvimos todo un acto oyendo las pa­
labra de una comedia francesa, puesta en lllg1és por el autor 
del drama. Un acto bastaba á Ruiz para juzgar la repl'esenta­
cion, ver lo lleno del local y apuntar en su cartera: "\Vallack 
tiene un bonito teatro donde se dan comedias francesas en in­
glés por actores que desempeli::m bien sus papeles; bien, en el 
sentido inglés, algo estirado y doctrinario. Pero .••.. " 

Lo demas no pude leerlo, porque un caballei·o que pasaba 
junto á mi, acertó á ponerme el pié sobre un callo y me hizo 
ver chispas en lugar de lo que Ruiz escribia. Aguardo la pu­
blicacion de sus aplIDtes de viaje para continuar la fi.-ase. 

El ruido de cat:.ll'ata con que á todas horas ensordece Broad­
way á los que transitan por él, no me dejó tampoco pregtill­
tarle nada. 

Detúveme frente á un sótano. 
-¿ Va V. á enterrarse? me preguntó Ruiz. 
- ¿ N o qtúere V. ir á teatros? Pues aquí hay uno. 
- ¿ Aquí, en un sótano? 
- Como V. lo oye. 
Bajamo no sin que nuestras cabezas hubiesen de pedir pcr­

miso al umbral de la puerta y nos encontramos (n !lna atmós­
fera de humo de mal tabaco. Soy fumador de lo bueno; pero 
reo que el humo cigarresco se hizo para la atmósfera del cie· 
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lo que 10 disuelve, despuej que las fosas nasales y todo el apa­
rato respiratorio lo han saborado. Aquell:t atmósfera subterrá­
nea era como me suelen pintar la de L6ndres en invierno. 
Despues de acostumbrados los ojos se veían luces y mas tarde 
hombres sentados junto á mesitas en hs ~ue habia cántaros 
de cerveza, pipas y puntas de tabaco. AlIado de los hombres 
est:tban en pié 6 sentadas unas que tal vez fueron mujeres; 
á la sazon mas parecian culebras que cambian de piel, res­
tos de meretrices, escoria de algo que en su tiempo debió ser 
malo y que ya pasa de lo insoportable. us lwendidos y toca­
dos quedan ser una intentona contra la lujuria; pero imposi­
blc! aquellos carapachos abandonados hasta por los buitres, 
mas que de formas hwnanas tenian la apariencia de lo espec­
tros que los poetas alemanes idearon despnes de 1m profundo 
estudio de la anatomia. Los hombres que junto á aquellos ani­
males estaban, eran alemanes los mas; tal vez estudiaban. En 
una especie de pro cenio habia un piano chillon, tocado por 
uno tambien aleman, tan serio como si no tnviese ojos, y en el 
proscenio un negro, vivo y efectivo ó remedado, que tocaba 
los httesos, castañeta abslU'da que finje el sonido de la coyun­
turas de un e queleto. Aquel repique con el del piano discor­
daba mas que una charanga chinesca. Pero todo se corres­
pondia. 

Sentámonos jnnto á una mesa, y una de las sirvientas se nos 
acercó, púsose de codos sobre la mesa (sus brazos eran dos ra­
mas de la higuera maldita, á través de los cuales se veia el de­
sierto) y nos Plegunt6 qué queriamo . Nadie contest6 á su son­
risa de ca1a,'era ni á su pregunta repugnante. Ruiz le alargó 
una peseta y ambos nos levantamos á un tiempo sin decir pa­
labra. A la entrada de aquel infierno habia un hombre tau serio 
como el pianista, que detrás del mostrador despachaba licores. 
-y esto qué es ?-me pregunt6 Ruiz cuando el aire libre le 

hizo recuperar la rcspíracion. 
-Un café cantante á estilo de Paris. Hay de estos mas de 

fO en Broadway y un sinnúmero en el Bowery y en Cbattam 
y en la calle de Grand y en tonas las calles. La policia cuida 
de que no haya desórdenes en ellos. 
-y no son ellos un des6rden en sí ? 
-Oiga V., amigo Ruiz. La generacion actual va de tránsi-

to; el pueblo de hoy no ha pensado ino en acumular dinero, de­
j:mdo á la futuras generaciones el cuidado de fundar algo mas 
s6lido. Observe V. BUS edificios, sus casas, sus templos, sus 
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como por encanto; el ferrocarril las va haciendo como el tllbo 
del cristalero que sopla y va poniendo á sus costados botella tras 
botella; son lindas, pero frágiles. Infatuados por otra parte con 
la absoluta libertad individual respetan el abuso por no lastlrnar 
esa libertad que han hinchado como vejiga fácil de reventar; 
no es mala prueba de mi tésis el fuerte Lafayette, por ejemplo. 
Los antecesores de esta generacion que formaron una sociedad 
contando solo con ellos y para ellos solos, le dieron todas las 
formas y basta las aparienci..'l.s de una independencia per anal 
absoluta: el matrimonio se disuelve con la misma pre te7.a que 
cualquiera contrato mercantil, y la mujer reina y gobierna en 
todos tiempos, edades y condiciones. Vinieron luego los emi­
grados, trajeron de ultramar sus costumbres y sus vicios, lo 
mismo que sus virtudes. E tao se han encerrrrdo con las virtu­
des nacionales en el hogar domé tico, santuario que V. ha vi­
sitado y admirado. Quién no lo admiraria? Los 1'icios han sa­
lido á la calle y V. se escandaliza al verlos en toda su fea des­
nudez, semi-ocultos en los sótanos que respiran esos miasmas de 
que estan saturadas las aceras. 

-Pero V. disculpa ..... 
-N o disculpo; esplico. Para que el asombro de V. llegue 

mas alto, le diré que el recorder IIoffman, juez del Tribunal de 
Sesiones Generales, acaba decidir-y aqtú las decisiones ante­
riores hacen ley, se juzga por fazañas-que una disorderly 
house 6 sea una casa de des6rden, como la que hemos visto y to­
das las demas que V. imagine, no e una ofensa pública digna 
de castigo por autoridad de la justicia (1). 

-Qué honor! 
-Preguntaba V. hace nada los orígenes de esta tremenda re-

volucion que atravesamos. Piense V. un poco en la degenera­
cion social y añada las consideraciones faciles de comprender 
que de ella se desprenden á las can as políticas que han venido 
desarrollándose de veinte 6 treinta años acá, y le será preciso 
conclnir que la revoluclon ha sido tan nece aria como la esplo­
sion de una caldera gastada en algunos de sus fondos, al impul­
so de la gran presion del vapor. La revolucion, si no se prolon­
ga demasiudo, regenerará la sociedad; si se prolonga, Dios nos 
considere con ojos de misericordia. 

(1) Causa de El público contra Christian RosCDzweig por tener casa de des6rden, 
Oct. 22 de 1861. 

RE-NoTA.-La legislatura probibi6 los cafés cantantes por inmorales. 
TlII-NoTA.-Los cafés se quitaron el nombre; pero viven I 
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RuÍz me hizo muchas refle.!..'iones mas sabbs y mas profun­
das que las mias y dichas con el descuido razonado, propio de 
su modestia, hasta que llegamos al Teatro de Bryant. Allí 
tr:1baja una compafua de" artistas" minstrels ó miuistriles, 
,uyo objeto es imitar las costumbres, los modales y el idioma 
de los africanos libertos del Sur. El teatro está mas atestado 
de gente que la Academia y que el de WaUack. Prueba de 
que el género gusta al público, y si no basta, ahí e tan seis 
ú ocho salones con bastidores, llamados teatros, en los que se 
repiten las mismas escenas. Todos ellos estan llenos. 

-Si el teatro es la escuela de las costumbres, me dijo Ruiz, 
estos mrrmarrachos debian desaparecer. 

-Cada día aumentan, cada dia aparecen como los hongos 
despues de una lluvia, nuevas compañias de millistriles cuyas 
fiestas son mas concurridas, repito, que la ópera, que el drama 
de Wallack y que cuantos mas se presenten á di¡;putar á esta 
" institucion nacional" el favor del público. Lo !;lublime del 
grotesco y de la chocarreria que dan los ministriles, agrada 
mas que cuantas escenas han inventado la imaginacion y el 
arte. La ópera se ha constituido en diversion casual; pero los 
ministril es son nacionales, verdaderamente nacionales como 
Yank'?,p, Dooclle y sus macarrones. 

RuU; ¡se encogió de hombros y nos salimos porque Bryant 
no le hizo gracia. 

Laura Reene da Los Siete Hermanos despues de haber 
dado dmante uu año Las Siete Hermanas. Lueg:.p nos dad. 
Los Siete Hijos ó Los Siete Padres, ú otros siete parientes 
en mayor ó menor grado de consanguinidad y en los cuales 
habrá mas concurrencia, de la metrópoli que en los siete peca­
dos mortales, á pesar de las siete tentaciones que cada uno de 
estos encierra. N o he encontrado mmca yo pecador 1:1s de los 
diálogos incoherentes de Laura Reene, en que se principia en 
el infierno y se acaba eu un lago como el jardín de las Hespé­
rides despues de haber pasado por todas las calles de Nueva 
York, por todos los cataclismos y peripecias mas descabella­
das, y oído á los personajes del día en la gran esccna del 
mundo, lord Palmerston, N apoleon, el general Scott, el gene­
ral McClellan, MI'. Lincoln, tm negro de Luisiana (personaje 
obligado) y cuanto el delirio de un febricitante pudicra baber 
aglomerado en sucesion confusa y disparatada, sin traba ni ar­
gum~nto de ningtma especie, pam entretener al respetable 
público y á 10<1 hijos de tan buen señor que tienen dos pesetas 
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en el bolsillo y no saben cómo matar el tiempo, acaso porque 
no tienen una cama sibarítica como la mia. Laura Kcclle da 
tod~,s "lS noches un conjunto de despropósito rellnidol:\, rema­
tado con un final de fuegos de 13engala y de maquinaria COD 
bastidoJ'e' de enC;1ntamentos en escena que el pCtblico hace re­
petir. Asistir á semejaote fhrúodula toda una noche es imposi­
ble para qLlien no quiera aborrecer la esct:na dramática tOfla 
su vida. 
-y cómo hay gente que lo aguante? preguntó Ruiz. 
---Porque tollos quieren "yer la escena final que es tan 

lioda," es la disculpa gencral. Y Laura !reene que lo sabe, 
atropell::L pOI' todo Lasta la consabida escena de las hadas. 

-Pue,', señor, á otro tcatro. 
-'Vinter Garden! 
-El J al'din de 1llI"iemo! Pero si estamos en otoño y hace 

calor! 
-Preci:<mnente. El nombre atrae al público. En ese teatro 

nos dió Rachel veinte soir6cs dramáticas, la:; últimas, las mejo­
res, como que con ellas rindió su divina joruada; fueron el 
canto del cisne moribundo. , 

-Pobre Rachel! La oí en París y la vi en la Habana. 
-Despues compró Bu'rton el t atro y lo consagró á Momo, 

á las comedias que él representaba. Es cierto que todas ellas 
participaban Ull poco del gusto e pecial de D. Rallloll de la 
Crnz; pero en boca de Burton sabia n á las de 13retou y Ven­
tura de la Vega en boca y brazos de GUZlnan. Rachel no nece­
sitaba , ino de actores secundario que repitiesen su papel á fin 
de continuar elh el suyo inimitable. (No conozco á la Ri~tori . ) 

Burton era, lo mismo; él solo llenaba, el teatro y en su Toodles 
no habia sino Bllrton, y en sus Oien Oostureras solo 13urton. 
Murió y con él su teatro, donde se representa hoy un;1 Oinlle­
rella ó Cenicienta q,ue es otro imposible dramático. "La bellí­
sima y brillante" Señora 1Y ood, como la denomina el cartel, 
es una actl'iz de conciencia qne representa bien, canta mur mal 
y baila peor; á su ed;1<1 ya no se baila sino en salones que esten 
bajo el nivel de la calle. y ella c::mta sin voz y baila sin arte 
Robre dos piernazas que el pú1lico apln.ude tal vez por amor al 
arte . .. . del estatuario. I~o demas actores nnnca, babian Can­
tado basta que á la Empresa Re le OCLU'l'i6 probar si el pú­
blico tendria oídos y probó todo lo que quiso, menos lo c1el 
oido. 

-En l'csúmen, una Oinderella de treinta y pico que baila 
13 

®Biblioteca Nacional de Colombia



242 

en los treinta y canta en el pico, cantores que no tienen fe­
cha ..... eh? 
-y decoraciones doradas y fuegos de Bengala. 
-Pues á casa ó á La Maison Dorée que está mejor surtida 

que lus decoraciones, segun V. se esplica. 
-Podría llevarlo á V. al Bowery y á otras partes donde se 

exhiben animales sabios, pero no sé si allí se exhiben los maes­
tros ó los discípulos, porque ninguno de ellos (hablo de los dos) 
pertenece á la escuela de Donetti. 

-Doy la merced por recibida. 
- Tam bien, si V. quiere, iremos á los 1'ableaux Yi1Jants; 

pero le adrierto que se paga 25 centavos de entrada y tres pe­
sos detrás de bastidores. N o bay nada allí que compita con 
Keller, á quien, diré de paso, acribilló la prensa de esta ciudad 
por su admirable imitacion del Descendimiento de Rafael. 

-Pues á la Maison Dorée. 
y ('('namos ostras al rescoldo con aceitunas castellanas y vi-

110 de Valdepeñas. 
-y á dónde vamos ahora? me preguntó Ruiz con malicia. 
-Yo á la. 4luma, que si la. sigo desClúdando por los teatros 

de Nueva Yorle, van á endurecérscme los colchones. 
-Cuando no se resfrien, añadió el picaron encendiendo un 

puro. 
-Volveremos mañana, amigo Ruiz? 
-No á los teatros de Nueva York. 
Aqnella noche soñé que estaban asesinando entre muchos á 

lm hombre coronado de laureles. ¿ Si será algun rebelde cogido 
en el Pot<>mac? me pregunté. 

-~.Inera Shakespeare! gritaba la turba. 
Ullman me enseñaba los dientes y me miraba con los ojos 

bizoos. 
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EL AlUOn DE ESTOS DUS. 

u Esas flores te remito 
Que al acaso recogí 
Entre las flores mas raraa 
Quo se dan en mi Jardin." 

MERY-Le Bouquet. 

La menuda lluvia que está cayendo sobre la tielTa, como 
las lágrimas del cielo, presiente la desolacion con que el in­
vierno la amenaza. Las hojas de los árboles no han caido 
todas; aun quedan alglmas apegadas á las ramas como los 
viejos á la vida y que antes de desprender e y convertirse en 
pol.o hacan los esfuerzos de la desesperacion. El viento va 
cambiando al Norte y sacude los árboles con furia. Ya viene 
el invierno-el espanto del pobre que no tiene trabajo, que 
carece de abrigo, á qlúen falta el pan y ¡¡obran los hijos, si los 
hijos pueden sobrar á ningun corazon paternal. El alarife se 
apresura á poner los últimos coronamientos al palacio de los 
príncipes del comercio, porque entrado el frio le será impo­
sible continuar la, obra. En la arquitectura y en el amor el 
frio impide igualmente la cohesion y la amalgama. Ya viene 
el invierno. ¿ Qué hará el pobre artesano, qué el jornalero, la 
costurera, tantos necesitados que viven con el dia, cuando el 
dia esté h'elado y por entre el rasgado colehon de paja se 
cuele el cierzo que mata los pulmones y produce muerte de 
lenta agonia ?-Gracias, Dios mio, porque mi bodega está 
llena y en nli sótano hay pilas de earbon que templaran el 
aire de las nieves cuando mis hijos abran la boca para son­
reirme! Pero el pobre, el menesteroso de todo, el deshere­
dado? .... 

Los cristales de la ventana sudaban lágrimas por causa de 
la temperatura superior de la antesala, y el viento sacudía con 
mas 'fuerza las ventanas, haciendo al mismo tiempo silbar los 
alambres del telégrafo que pasan por la, acera. Serpientes que 
amenazan con esos silbos de guelTa, conductores del rayo que 
estalla en Lee burg hoy, mafiana un poco ma lejos, deRplles 
aquí, entre nosotros. Mi gato negro se enarcó chispeando por 
cada uno de sus erizado pelos; sus ojos amarillos brillaron 
mas que de costumbre. El animal se acudía agitado por una 
sensacion penosa. La electricidad impregnaba la atmósfera; 
yo habria podillo encender el gas con la pnnta de lo~ dedo!;. 
El cielo era de plomo y su media oscuridad agradable á las 

®Biblioteca Nacional de Colombia



244 

pupilas can~::t(\as. La luz 13s haria doler. Otra ráf;1~a mas 
fuerte hizo cimbrar el asta ele U:llldern. con que mi vecino 
prueba su p::ttrioti~ll1o en 10:'< grnndc~ días. Ln bandera se hizo 
giraD es y sentí el ealofrio de los malos nugurios ..... 

Unn mano regordeta, enana, y suave como bola ele al~odon, 
pOR{mtlose sobre mi espalda, me arrancó de la contemplncion 
de b tormenta. 

-Susini se ba casac1o!-dijo una voz que conoce muy bien 
el camino ele mi coruzon. 
-j Susini !-repetí maquinalmente-el artista? 
-Sí. 
-Quiero decir, continué mm! en mí, el afillnado artífice de 

la lIabana á quien deben los est\1I1iantes de todo el m lill do 
y los f\lmadores profesionales mas fruiciones que las que son 
de contar. 

- , iempre con el cigarro! me replicó Sofia coutemplán­
dome con la lástima que da todo el que tiene una iden fija 
ó con la complacencia que inspira :1 una alma bien puesta ver 
gozar á los demás. Siempre con el buen cigarro y con Su­
sini. '" . 

-Ic1en,> inseparables. Pero de qué Susini me hablas en­
tonces ( 

-Delnrtistn de la Academia. 
-Como no snbin que la Acnc1emia tuviese mas artistas que 

Ullman, el artiRta de hacer dinero . ..•• 
-Pues Susini el basso. 
-Sea en hora buenn y el Señor lo hnyn cogido en carrera 

de nlvacion. 
La noticia no es ma13. Susini se ha casudo. N o sé con 

quién, porque todaviu no me lo ha comunicado Sofia. Puesto 
que no hay ópern y la Academin está cerrud!1 sin esperanzas 
hasta de-pues de In guerra, no se puede cantnr, y paru esturse 
á solas punto en boca, mejor e ' casarse y trinnr á duo. Snsini 
ha descubierto b picllra de toque ..... lbn á decir la filoso­
fal; pero es unn !Jiedra de que se abusn mas que de In del 
escándalo. 

-Conque se casó Su~ini ? y con quién? 
-Con miss Ilinckley. 
-Ola! Dios los cria y ellos se juntan. 
-y e tán los lwbitués de In ópera locos con el matrimonio. 

I Qué linda pareja! Susini tan cnbnllero, buen mozo, noble 
como todos los cnnnrios itulianos, coronel y basso ubsoluto. 
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Ella j6ven y linda como mla m:wzaua de primera cosecha, 
prima douua, graciosa y pobre. Santa Cecilia ó el romanti­
ei mo en acciono Si no te ba~ta, aiíaJiré que se ha convertido 
al catolicismo, de manera que para ser prima donna italiana 
no le falta ni una coma ..... El Papa no la rechazaria. 

-Madame Susini .... . 
-La signora Susini, que canta bien, es j6ven, bonita, cat6-

lic:l y ..... 
-Coronela! 
-Viva Isabel! Viva! IIurrah! 
Esta es la únic:l noticia teatral que puedo enviar en el 

correo y la. aprovecho de mil amorel> con el ahinco del aho­
gado que alcanza una tabla. Los Sres. de usilli fueron á P:l­
sal' su lWl::L de miel á Fihaelfia, la ciuuad del B"otlwdy Lm:e, 
(amor de hermano), que dicen lo' cuáqueros, y que lo ' novios 
haran del amor de amantes; porque ni Pablo y Virginia lo 
son mas, segun la crónicas de la Quinta Avenida, quc el co­
ronel Susini y su nueva compaiíera. La historia de Isal)ella ce 
interesante; huédan:l desde n mas tierna edad, creció sin 
otro apoyo que el esca 'o que podia darle su madre. La buena 
señora conoció sin embargo el valor de b joya que le habia 
dejado el cielo en su víudez é hizo sacrificios para cultivar 
aquelh voz con que Isabella habría de hacer fortuna. Fué á 
Italia con su hija, la mantuvo en Emopa hasta que pudo y (el 
mayor de los triuufos) consiguió en Nueva York que el em­
presario la aceptase para debutar. Es ,el'dad que el empre­
saria no tenia entonces prima donna disponible, porque ~lme 
Colson se mostraba asaz exigente en las e calas aritméticas 
y habia jurado sostener el caIdcron hasta que el otro le argen­
tase un poco la garganta. Isabella fué aplaudida yen su d¿btlt 
eonqui 'tú do coronas: una de rosas que le arrojó el púl¡lico 
á las tabla~, otra de azahares que el vencedor en Solferino 
y en l\Iagenta le deparó desde entonces oculta en su corazon. 
La ol)m est:í. cOIlswl1ada y la Union ha perdido tillO de us 
gilgllero que pasa á Italia por derecho de conq\li"t:l.. Diran 
de~pues que la Uni0n es invulnerable cuando un coronel pere­
grino Rabe descubrirle el talon. 

El invierno se ha reputado siempre la época de los matrimo­
nios. Siendo la estacioll fria la ele las fiestas y goce de ¡mer­
tas adentro, porque de puerta afuera e¡;tá la nieye, elmatri­
monio, que es de las primcra~ tiesta y de 1a~ mejore.' de la 
rida, ocupa ellugal' que merece, y así l:!s prome 'as de verano 
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bmg, no concurrió tal vez á los paseos campestres en el mes 
de julio, no estnvo en Saratoga, en N ewport, ni en el Niága­
ra, ó si e tuvo perdió miserablemente su tiempo y su dinero, 
porque volvió á su pueblo tan solo como habia saliuo. Sint.ien­
do el fria que ya pica y observando que por los periódicos se 
piden maridos y mujeres cuando se necesita provi;;ion, ha acu­
dido á este remedio heróico, ó de héroes, que debe smtir su 
efccto cuando así se repite. Hace pocas maiíana:> qne se nos 
presentó con un aviso, cuya modestia es inmaculada: 

W ANTED-A situution as son-in.law, in some respectable fnmily. No oh­
jections to going a short mstauce into the country. For reference and par­
ticulnrs, adress FRANK STUART, Post.Office, Williamsburg, N. Y . . 

"Se solicita una coloc:1cion como yerno en una familia respetable. No se. 
rá obstáculo ir al campo á poca distancla. Para mas pormenores ocúrruso 
!l0r escrito á Frank Stuurt, correo de Williumsburg." 

La colocacion que solicita este caballero (perdone si le ca­
huullio) es ele las mas agradables, y como quiera que él, ade­
mas ele ll:tmarse Frank procede con cuanta franqueza pueliera 
ecsigú'sele por el suegro mas descontentadizo, no hay porqué 
echarle en C2ra que viene engañando á nadie. La que conteste 
sabe de antemano que encontrará marido. ¿ Cuántas se han 
llevado su palma al cielo por f~llta de ese adminículo! El sue­
gro, ó el que quiera serlo, no pueele ecsigir á JUl'. Frank sino 
que sea yerno. El no ha solicitado ninguna otra eolocacion. 
Sobre familia, 'lnter:eupntef<, por¿e luarrtndn etl'. nada, poroue 
él no se compromete sino á ser yerno. Frank Stuart es una 
especie de príncipe aleman que (está probado) son maridos es­
celentes, aunque no son tampoco otra cosa. Pero algo es algo 
y, ¿ por ventura vale poco el hombre que da con su persona 
todo lo qne posee en este mundo y todo lo que tal vez tiene 
esperanzas de poseer? ¿ O se pretende que sin fé ni creencias 
políticas, vaya, en lugar de buscar mujer á quien hacer feliz, 
en solicitud de una bala que le deje á orillas del Potomue ó en 
medio de s!li' revueltas aguas cuando él no tiene voeacion sino 
para yerno? 

"Conócete á ti mismo," dice el precepto de lasabiüuria y Frank 
Stuart da á entender que merece la. proteccion de todos los 
hombres de bien euanoo frel,olúgicarnel1te ha acertado á des­
eulrir e el chiehon mas sobre aliente que le regaló la natura­
leza .. Y qué, ¿ es poco senil' para yerno? Acaso hay mucbw 

®Biblioteca Nacional de Colombia



147 

que puedan decir otro tanto? Desmiéntalo quien pueda desde 
Quevell0 hast..'l el novio mas fresco de la presente campaña. 
Frunk Stuart es uno de l~s hombres mas dignos del martirolo­
gio moderno, porque se confiesa con vocacion decidida para 
su destino. ¿ Faltará quién le conteste? 

Inulldablemente n6, escepto las muchachas de Indiana por 
casar que han jurado en el altar de la patriu y b~jo la sombra 
de la bandera de las estrellas no uceptar por amante á ningu­
no que no haya tomado parte en la guerra, ni casarse con él 
basta despnes que esta haya terminado. De donde se infiere 
que las il1l1innesas se hallan tan bien avenidas con su soltería 
como desesperado Frank Stuart con la suya, yeso á tal estre­
mo que, sin ser monjas, dan plazos capaces de ponerla á ves­
tir santos y de estinguir en son apocalíptico la futura gcnera­
cion de indianesitas é indianesitos, con mas crueldad que He­
rodes, pues el rey de .Judea siquieru dej6 nacer á los nulos de 
Belen, mientras que las niñas de In diunu. . . . Vamos, dicho 
se está buce mucbos años que la politica es el azote destructor 
de la sociedad; pero hasta el presente nunca fuera mejor pro­
bado que con el juramento anti-nupcial de las Herodias unio­
nistas 6 mejor dicho, antiunionistas. La comedia nos pinta 
siempre {¡, las campesinas temblando al ver los bigotes de un 
granadero: 

"Estos bigotes cubrl6 
La nieve del Mont. Cenis, 
La pólvor" de Austcrlit7. 
Tambien los ennegreció." 

Pero las doncellas de Indiana desean gente veterana con to­
da preferencia. Y c6mo? Con esclusion de otra alguna: piden 
marido como el centineb que no puede llamar sino al cabo de 
guardia. El patriotismo ante todo, y cuando la guerra cese, 
todos los tuertos y mancos, cojos y de otras mil maneras es­
tropeados tienen seguro asilo en Indiana, con tal ql1e hayan 
estudiado un poco para descifrar los partes del telégrafo y sa­
ber d6nde se di6 tal batalla y d6nde fueron ellos heridos. Avi­
so universal tan interesante para los hombres como el dc Fl'anlc 
Stllart para las mujeres que no sean de Indiana ni de sus 
contornos. 

La de John IIeenan ..•••• ¿ Sabe mi lectora quién es ese 
per ouaje? Si la memoria no le falta, recordará que J olln He­
euan, 6 el Chico de Venecia, es un pugilista de profe ' ion, quie­
re dccu·, un hombre que naci6 para romper naric~ agenas y 
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descoyunta!' bra7.os á otros profesores de su linaje que quieran 
competir con él á cual rompa mejor y mas en regla, con mas 
gracia y prolltituu, Los allglo-aIllCri~:1no trajeron el SjJ01·t á 
bordo de la Flol' de .1lIuyo cuando de~e11lb:U'caron en la roca 
monumental de Plymol1th y lo tn\ierOll, no robado ni á escon­
didas, sino como legítima propiethd Lien habida de sus papás 
los ingleses, q.ue son dados dc¡.;de el dill1vio á arrimar trompis 
á todos lo que quieran recibirlos y á algunos mas, Andando 
los tiempos, la ciencia del puño e ~i~tcmatizó entre los primos 
de la América ingle 'a, como lo estaba ya en la madre patria 
y as] cual los espaiíoles gust:1.11 de toros, y nosotros sus hijitos 
gnstarnolS de noYillos y gaLlo~, así los ue, ccndientes de los Pe­
regrinos gu,;tm'on del cerco y las puiíadas que los anglosajo­
nes habüUl ci:l'tahlecido inmediatamellte despues de que ecl1<) 
la po triment boqueada el último ,qladiato1' romano, Cun­
di6 la ciencia y se estableció en Nueva York el Olipper, clia­
río oficial que ela cuenta de las peleas de ratones, perros y 
otros animalef', incln o el hombre. No se ftllidó Academia co­
mo 1<1 de l\Iú::'Íca., porque la pulicia por un resto de pudor y 
por el qué dinm yeso que e llama el bien parecer, se opuso 
á la ftmuacion del Templo de Hércules, ó Academia de 1.-1, Fuer­
za, ó como la hubieRen llam:ldo sus patronos. Pero, eso no obs­
tn.nte, las academias privadas Re hicieron tan numerosas que 
el coronel \Vilson pudo reclutar todo un regimiellto de altml­
nos laureados y graduados de bachilleres, por lo menos, para 
la guerra actual, á los cuales tiene á buen recaudo en la isla 
de Santa Rosa, allá en la Florida. Descolló en la escuela J ohn 
Reenan, matriculado cuyas plUladas se hicieron tan 'obresa­
lientes que se convirtió en el gallo del corral, ó en Campeon 
de la América inglesa, sin permiso de George Wa hington ni 
de otras entidades de menor cuantía qne habian hecho algo 
por conseguir fama. Florecia allende el mar en 1<1 misma épo­
ca que el "Campeon" otro guapote inglé de nombre Tom Sa­
yers, á quien el ele acá no poélia tolerar en paciencia porque era 
de lo mas crudo, y un dia en que la, ficd ue gloria atol'igaba á 
IIeenan, se metió en un bareo y se ap:1.reció en Inglaterra para 
desafiar al Bradamante britano. Todos saben que el anglo­
americano se le t>ubió á las barbas á u papá y que ya la banda 
de Campeon de Inglaterra iba á p:1 al' el Atltllltico mas de ve­
ras que el telégrafo submarino, cuanclo los pollos ingIeRes em­
pezaron á gritar, La policía que hasta n.lli habia estado presen­
ciando la rit1a CO/~ amote, saltó vallas y quitó á IIeenan su pre-

®Biblioteca Nacional de Colombia



24D 

sa, conquistada en verdad á duras penas 6 á duros puños. La 
reina del Reino Unido aclmiti6 en audiencia á su propio Cam­
peon yel de acá, mas enardecido que nunca, lo dcsafi6 á subit· 
6. la torre de I.6ndres para tomarse con él de mano y dar jun­
tos un salto mortal hasta el suelo, 6 hasta dOllde se abriese la 
tierra con su peso, á fin ele probar quién era mas guapo. El in­
glés temió que el forzudo elrfhnte humano hiciese un agujero 
tan grande como para que los dos 1 udieran pasar sin inconve­
niente ni registro de aduanas al otro lado del globo, y se lle­
gó á aquella novel especlieion á los antípodas. IIeenun se vol­
vi6 para la América con el rostro hecho un tomate, pero con 
mas orgullo que Napoleon (el viejo) de>:pues de la refriega de 
Austerlitz. Este es el IIeenan, destripaterrones ó destripana­
rices y rompebrazos, de cuya mujer empezaba á hablar á V lis. 
cuando lJor decir quién era ella, 

"SaIi6me este paréntesis muy largo. 

Cerrando el paréntesis, la mujer de IIeenan, al revés ele las 
niñas sin casar de Indiana, lo quiere por marido antes y c1es­
pues de la guerra, que bueno e8 un pan ell !los bocados y un 
congreso en dos sesiones. Ada Isaac JUenken, personaje mito­
lógico por su primer nombre, bebráico por el segundo y ale­
man puro por el tercero (con lo que huele al BO\very ó la Citó 
á tiro de caITon rayado) pretende probar al campeon de 
América que ella es tan sn esposa y señora legítima como es 
cierto que los confederados son hoy duellos del Potumac, 
y que la confedel'aeion entre ella y él se hizo en buena ley 
y despues de probar la hada á su Goliat que mas vale maña 
que fuerza. Heenan se escrnpuliza solo de oirlo decir y es­
clama con sus pulmones ele Estentor : 

Antes para mi entierro venga el cura. 

Ahora bien, c6mo aconteci6 el fracaso? Por desgracia de 
muchos, en este pais es mas fácil casarse que enamorarse;. no 
queda dnda alglll1a de que un hombre soltero cae ])01' aquí mas 
seguramente que en ninguna otra parte, pues ca~a el cura, 
y casa el juez, y casa el cOl'l'egiuor y el concejal (cnando no 
está ocupallo en otr~ caza), y ca an los escribanos y el fiel de 
fechos y si V. pone su nombre en un libro de hotel al lado del 
de cualquiera hija de Eva á quien con"iele para darle buenas co­
midas, y por elc,;cuido ó inad"ertencia ó acaso por disimulo, llama 
V . á In, consabida por el mismo nombre del padre de V., tan 
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casado quedaría como si lo fuese ante nuestra Santa l\1adre 
Iglesia cou sus correspondientes proclamas, confesion, velacio­
ne;;, esquela de convite, arroz, gano muerto y lo demás que se 
usa. Todo eso es verdad; el matrimonio es una especie de 
sarna, piojillo 6 lepra contagiosa, y bien á su costa lo saben 
algunos neófitos que por vivir de azúcares se han hecho de 
miel en estos trigos. Pero, suponiendo todo eso y doble mas, 
IIeenan jura y rejura gordo, que no ba pa ado por el trance 
y remate de la tal bolla en ninguna de 1::Is mil y una formas de 
la ley, pues él no acostumbra dar la mano sino el puño, y si la 
tal hada 'e dejase abrazar por él, no quedaria ele ella mas 
de lo que qucda de un ciervo dentro de las ro cas de un boa 
eon tnetor, pues ni Sauson ni el ejemplo de Dálila le conven­
cería de lo contrario. 

J ohn Hrenan se halla tan inocente como la lugareña que no 
sabia cnánJo habia siJo eso, y ha dado en lamania lle escribir al 
público sobre su no-matrimonio, imprimiendo proclamas como 
1m general antes de ser derrotado. Vamos á ver si la pérfida 
fada consigue abusar de la inocencia del matamoros y si este 
es hombre tan capaz de haber dado el salto mortal como le 
hacia creer á Sayers del:!de la torre de L6ndres. El sport se ha 
alarmado con la cuestion tribunalicia, y el Olippe1', que con­
tiene las cartas de IIeenan, se vende maR que la carta de des­
pedilla del general Scott. Cierto es que la últlIDa se parece 
á una elegia, 

.. y á lo. muertos y á 108 idol 
Perteuecen los sndarios 
Fun( rnrio5. 
y por premio 108 olvidos;" 

mientras que las cartas de Heenan egtan llenas del vig0r y 1:1 
fuerza de vida que se hacen sentir en la masa y hasta en los 
huesos del pueblo. 

En Filadelfia hubo la semana última un matrimonio diplo­
mático, 6 ¡:;emi, entre el eón ul inglés y una bella yankeecita. 
que ha sabido descubri.r mejor que lUl'. Seward y todos sus co­
legas junto el meilio mas seguro de hacer con el inglés un 
tratado de alianza vitalicio sin temor al bloqueo ni á la escaSl!Z 
de algodono Concurrieron á la interesante ceremonia todas las 
notabilidades de corbrüa blanca y gnantes de color de perla 
que representan en Washington á la Europa entera y á una 
parte bien reducida de la América del Sur. 

El E;,;píritu Santo mueve sus alas en la capital. Cien licen-
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cías para matrimonio h:l espedido el gobierno en el mes de 
octubre, y si las muchachas de IndiaD:l se descuidan puede 
ser que las de Washington saquen astilla á costillas de su pa­
triotismo, porque el amor por b Uníon se ha desarrollado en 
los militares mas de lo que á ellas les conviene. En tilla sob 
Avcnida-la de Massachusetts-se han casado trece "y no 
mas, dice el telegrama, porque se han agotado las llluchachas 
bonitas del vecindario." La mayor parte de los solelados 
acuartelados allí son ingleses, elel principado de Gales, y bien 
sabida es la costumbre de aquella porcion de la Gran Bretaña 
con los que mueren solteros: sus tumbas son sembradas con 
ruda, albahaca y zarza, como para defenderlos hasta despues 
de la llluerte del contacto de las f,tIdas. 

Tanta gana de ca arse tienen los oficiales que no es mucha 
ninguna ponderacion. El teniente Leach, del regimiento 3° 
de Maine, cuyo teniente se llmnaria en espallol el Sellor 6 el 
caballero Sanguijuela, sac6 de Bull Run una choquezuela en 
dos pedazos, illl ojo de lllenos y tres balas de mas dentro de 
una pa.utorrílla, despues que la caballeria enemiga le pas6 por 
el cuerpo de ojado. Vivió sin embargo y tuvo que retirarse 
á su casa para remendar¡;e lo mejor posible. Pareceríale á cual­
quiera que el teniente S:mguijneb tenia baf'lt:mte con lo reci­
bido; pero el hombre no es animal de escarmiento, y el sellor 
teniente se ha ca ado con una linda moza de Lewiston Falls 
donde las hay tan guapas que el que no cae tropieza, y ele ahí 
el nombre de Oaidas de Leriston con que se envanece el 
lugar. Tuerto, manco y casado el teniente aun no desdice de 
su casta y Stl ha vuelto á Vilginia C011 la .:leg\.ridltd d~ qu.! las 
balas no se meterau mas con él, porque ya lo conocen. 

En la compañia en que 61 sirve se ha descubierto una mu­
chacha que sentó plaza en Lewiston y se ha batido en los úl­
timos tres llleses cuantas oca~iones ha sido preciso. Todos sus 
camaradas querian mucho al soldadito porque hacía muy 
bien el puchero y pegaba botones y surcia como tilla profe­
sora. Pero al único ojo del teniente cojo no podia ocultÍlJ'sele 
una mujer. ¿ Oómo se figuran VcL que la descubió ?-¿Por el 
pelo? Lo tenia cortaL10.-Por las formas an'ondies? Vostia 
pantalon de zuavo que lleva lllas pliegues que un fustan.­
Por el pié? Era patona.-Por la yoz'! Em contrnlto.-Por 
qué entonces? Porque trató L1e sacarse los pantalones 1)01' en­
cima de la cabeza. 
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Sobre GOTTSCDALK (Luis lUorean.) 

Hace poco recordaba yo en un Totilimtrndi que yo solo re­
cuerdo, el dicho sentencioso de Tassara: "El genio es la fata­
lidad." lloy se me nlelve á presentar ei'e "letrero en la pared" 
al escrihir el nombre que es preciso deletrear autes l1c ponerlo 
de corrirlo. Miren Vds., es un nombre trabajoso de escribir y 
yo tengo con el propietario bastante intimidad para llamarle 
Moreau ó Luis, ó tú, ó cualquiera cosa, pues él Riempre y de 
toc1ai< m:lneras me responde. N o es calumniar al amo de ese 
nom ]¡re elecir que él mismo no lo sabe escribir' entre los mnu­
met'ables papeles sueltos que tengo sobre 1:1 mesa, entre recor­
tes l1e periódicos, poesias inéditas, artículos empezados, Totili­
mundi.' ~in concluir, cuentas del sastre, apuntes para la histo­
ria, carta.;; de mi madre, recibos de escencion de milici~, súpli 
cas para qüe escriba biombos, epístolas oratorias é tutti 'luan 
ti, hay papelitos garabate:1Clos que cualquiera diria son obra 
de los generalitos "Bcauregard" y "Seott," si no fne:::e porque 
á In segunda vista, como geroglíficos griegos ó letra de IIeinc, 
reyelan pensamientos que no caben todavia en la cabeza de los 
herederos ele mis plumas embadurnadas de tinta y de mi po­
breza honrada. 

Entro esos papelitos egipcios, griegos ó camulcos hay trnga­
rabato mas prominente que los demas, el cual va acolllpaiíado 
por nna esplicacion que yo solo puedo descifrar, yo que he si­
do e~cribano público. Dice: "E,to, (es decir, el garabato) quie­
re l'ignificar Abd-el-Kader, ú Ollendorf, ó N apoleon, segun 
se le antoje al lector yer en éltUlo de esos tres nombres. A los 
que saben descifrar mis geroglíficos, patas de mORca, no nece­
sito necides lo que significa L. 1\1. GorrSClI.ALK.-Chicago á la 
media noche del 18 de abril." 

El nombre del corresponsal está escrito con letras que reme­
dan las ele molde y cuando él mismo confiesa que sus patas de 
mosca son geroglíficM, no hn,y que someterlo á la meda del 
tormento para descnlJrir la yerdad. 

Yo no tendria tampoco clmal eOl'azon de someter á Luis á 
pmebas inquisistorialeR. Creo que con sus propios tormentos 
tiene bastante para no vi\Cir tranquilo. Cuando al e. cribir su nom­
bre recordé á TasRaJ-a, em porqne me da compa~iolJ la vitlaque 
lleva e e genio. En los antignos tiempos Orfeo toc2ndo al­
gnn lllal guitarron, que los aiío r su yenenibilidad h?cen lIa-
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mar lira,ob1igaba á las piedras á encaramarse sobre la~ pieuras 
para constl'llir ciudades. En los tiempos moderno>! tiene el al'­
tista que desempedrar calles y caminos para conRtruir una se­
mi-fortullrt que sin'a en la edad mayor, si acaso los ojos de una 
sirena ó el tapete verde no la (leshacen en UDa noche de aven­
tura, ó si un amigo intimo no se la roba COD caliuau de resti­
tucion. 

Qué vida! qué bureo! qué moyimiento continuo! Go ahead 
es el sino del anglo-americano b01md to travel-ohligado á 
viajar. Peor qne esa vida e. la elel artif:ta que se compromete 
con un empresario. La mina que se pre. en tase in prop¡'ia pm'­
sor/u par:1 f;er catada; la yaca que "iene á casa al reclamo del 
gamHlcro; la colmena abierta por las mi"mas abejas; el ehico 
de escneh que estiencle la mano para recibir SUf: palmetaR­
esas 80n vh-idas imágenes elel artista cúntra tado, de Gottschalk 
en u temporada ele conciertos. El chico aprende, la cohnena 
da miel, la yaca da leche, la mina oro. El artista es oro l)ara 
el empresario, miel para el público. ¿ Qué será para él mismo? 
Su contrata es acíbar, veneno, condenacion, como decian los 
románticos. 

En medio de la gn C1'ra , cuando el comodoro Foot recorria 
el Mi~i~ipí hasta donüe se lo permitía el enemigo; cuando 1\1c­
Clellan cOlTia de "\Vashington Ú lIlana. UR, de Manasas á la pe­
nínsula; cuando Ilalleck si no daba batallas, daba proclamas 
y Beauregard aparecia en Shi10h sin ser cOl1yidac1o; cuando .... 
Pero yo no pretendo contar la historia de la guerra ahora que 
los partes bajo la censura no cuentan sino la guerra qne á la 
historia Re está huciendo. Decia, pues, qne en medio del tu­
multo de la glle1'l'a Folo á Moreau le fué dado distraer la aten­
cion elel público, hacer diversion á los ataques elel cailon ra­
yado. 

Un dia de invíemo se presentó con sus barbas de c1m1eta y 
el color de aceituna que dan los. oles del trópico, COIl el cora­
ZOIl ..... _\h! no trajo corazon. ¿ Dónde lo habia dejado:: 
:Morcan su~pil'll cuando ~e le hace b pregunta. Pero en su ros­
tro entristecido se le reconocía el pe~ar con qne había abando­
nado á b Perla dcl Golro. Fumaba. su puro eOIl tanto deleite 
como si fue~e el último de los goces que hahia tenido en Cuba, 
y tras de la. ondas del humo. e alejaba su pensamirnto en és­
tasi!' voluptuoso y tranquilo como todos los recuerdos de los 
grandes placeres que son idos. Aquel no era el jóven niño, 
medio serio, medio calavera, medio alegre, medio contempla· 
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dor, siempre astuto, siempre poeta, improvisador, fresco, pican­
te, todo corazon, todo alma, que nosotros nos dejamos robar 
en un dia de materialü;mo, cnando al sonido de los dollars que 
se contaban en la calle de WaH, olvidamos que él daba lm 
concierto en el salon de Dodwoth. 

Hablábamosle de sn vi:Jje á las Antillas y se sonreia miran­
do el cielo raso de su habitacion donde el humo del cigarro 
formaba espirales fantásticas que iban poco á poco espesando 
la atmósfera. 

-¡ Tengo frio! decia arrimándose al fuego, como si nunca 
hubiese viüdo en la zona de 10R hielos, como si echase de me­
nos el aire que bebe aromas bajo los naranjos, á la olUbra del 
plátano y jlUltO á la pasiflora. 

El empresario solamente, el empresario era el único que no 
comprendia el alelamiento en que Moreau Re enc:mtaba, de­
jándose mecer como el cisne por una ola que allá á lo lijos fué 
tempestad, pero qlW cerca, junto á la orilla, es mansa y c1ej¡l una 
lijera espuma sobre la superficie azul transparente del agua 
tran c¡ llila. 

El empresario preguntó ¡¡, Luis si habia olvidado el piano. 
-Oh I sí, contest6 el artista sin titubear. Tengo otros amo­

l·es. 
La cara del hombre decia con toda~ sus letras "especuladon 

petA¡da." I~a del poeta repetia en todas sus facciones lo que 
habian dicho sus labios. 

R** levant6 la tapa del piflllO y hubo una escena muda, en 
la cual un signo de cabeza fué contestado con una sefial de 
mano, y el piano empezó á sonar. . 

¡La Serenata! Las palabras del modesto poeta cubano don 
Rafhel de Mendi,"e saltaban de las teclas como gotas de rocio 
que Cilen de las flores de páscua cuando sobre ellas vuelan en 
nubes las mariposas.-Oh! Cuba, hermosa Cuba, patria ele Mi­
lanés y de Gertrúdis, nido de tantos cantores, tú no hacias fal­
ta allí, porque la inRpiracion te habia representado con vívidos 
colores como esos gratos fantasmas que 1:1 refraccion presenta 
á los ojo del sediento viajero en lils arenilS abra adas de nues­
tras lbnuras de Venezuela. Broadway con su ruido de C:1J'rua­
jes, con sus mil y una bellezas arrmstrando sedil, sus almace­
nes deslumbradores, sus torre., su calle de WaH y su Barnum, 
desapareció entre las armonias de la Serenata. 

Moreau mantenía, como tiene de costumbre los ojos en el te­
cho, cual si allí leyese las notas que formaban laanuonia y con 
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el ci.;arro cn la boca se halanceaba en la trípodc del pi:.no ni 
mas lIi menos que en las horas de deliquio que habia dejado 
atras cuando la música criolla toca esos aires incomprensibles 
para el estrangero-Ia danza cubana. 

Solo el contratista no sabia esplicarse los movimientos de 
Morean. Tal vez lo creía loco 6 enfermo del mal dcl baile. Lo/! 
domas DO bail::tmos, acaso por no plagiar á los cardcnales ell­
cargaJos de imponer la pcna á los boleros de Espafía. 

Yo no sé si aquel dia se hizo la contrata 6 si estaba llCcha ó 
si fnú escrita clespues. Solo sé que Morcau se contrató y que 
empezaron los concictios. 

Tengo carta blanca para pedir entradas y sin embargo po­
cas veces he asistido á ellos, porquc no había lngar. ¡ Cuúl pon­
dri:1. la cara el empresario! Nueva York acogió á Morean co­
mo una "novcdad de la. cstacion," como si llunca lo hubiese 
visto, como si nunca se cansase de oírlo. 

j Ah bribon! Salia al esccnario donde no habia mas atracti­
V08 que su piano, tan modesto, tan inocente, tan inmaculado, 
siempre quitáudose los guantes, siempre retorciéndose los de­
dos, como el [J1'oom que mueve su caballo antes de empezar la 
carrera. Apl::tllSOS estrepitosos saludaban su aparicion, y el pí­
caro conte ' taba con una sonrisa triste, de indefinida tristeza. 

¿ Escribiré [¡hora un juicio crítico de su ejecucion i' ¿Lo es­
crihirú para quienes tantas veces lo han oido, para qUIenes tan­
tas veces vol veran á oirle? N o, mil veces no; la ejecucion y 
el arte inspirado de :Moreau no merecen una "ejecucion" folb­
t.Ínesca de mi parte. Diré solamente que nunca toc6 :Moreau 
ningnna composicion suya qne DO se le hiciese repetir, aun 
cuando él cn sn repertorio inagotaple jamas repite. 

l\Iorcan sali6 despues para Washington. Washington es una 
cinchd poblada desde que empez6 la guerra, y ocupa ahora 
rango de primer órden; ya no se ven las vacas en sus eternas 
calle , y los cerdos han huido para no volver desde que visita­
ron la capital los zuavos de Ellswortlt, tan amigos de la caza 
COIllO del cuartel y la guarniciono l\IcClellan acababa de suce­
der al general Scott, y no habia descubierto aun que los rebel­
des no estaban en Manasas; era entonces el ídolo del dia, y 
no tenia tiempo para atender sino á los asuntos de la guerra. 
A los qne le obsequiaron con una serenata, les mandó decir 
que ni para darles las gracias podia abandonar el bnfete. La 
organizacion, como se de~·,ia á la sazon, bastaba. para poner á 
prueba su organizacion. Pero, j oh fortuna de los empresarios 
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r¡ue tiC'I,,'n estrntegi:l! las uaterias de T.,uis (C011 no ser ITa po-
1eon) hicieroll de~ulojat' al entOlll'es ,"ellcoclor en no 1'06 que t1es­
fiJadero de 1m, montnñns ele Virgini:l, y "lllw:;t.ro jóven N npo­
leon" concllrri6 :í. 101' c0l1l'iertu2, y pi,lió su retrato :í.1\[oreau, 
y le presentó {¡, ~11 ,.;eiiora, l)O~·<J.l;e la general;¡, quiso tener un 
shake lWlld con el pianist:l, r lo convidó :í. su easa. Los genios 
se aFoimi l:1n. :lUr. Sewarll, á guíen tiempo dd¡i;l (le hltade pa­
ra fil1lln,1' ]n." 6rdenes de alojamiento OH el Hotel J.,incoln, hizo 
tiempo par:l oir Ó, )[oreau, y cuentan que el astllto di.plomáti­
ca se dejó ;,;educir por el hnell c]¡ieo cllant10 C:'itc Ic improvisa­
b:t preludios que remedan á maral·i.l1a la introclllccion de sus 
cartas al lord i.nglés. Al eua siguiente: del primer concierto Mo­
reau tenia á sus órdenes un ]la. e y una escolta de caballeria 
para ir á visitar á su pflisflno Beauregard en las cumbres y 
desfiladeros ele l\Ia.nasas. En l\IllI1S0n'S Ilill y en Falls Church 
se formó la guardia para recibirle. 

¿ Quién sino el Príncipe N f1poleon obtuvo nunca igual favor 
de los magnates que gobiernan la república federal? 

Un labriego de Dlinois qne ¡;:el'yi;1 (no sé si }]a muerto,) por­
que el Dl'. Smith de su pneblo dijo en el sermon dominical que 
la guerra es para la igualaciol1 del tmba.io, y él, por supuesto, 
queria trabajar tan poco como el mismo doctor en cáuoncs, 
pretendía qne Moreau no era bnen músico, por I11f1S que el co­
ronel del regimiento lo asegnrase, porque no sabia tocar la cor­
neta como la banch elel 25° ele Dlioois ó del 100 y no sé qué 
tantos ele Indiana. l\loreau se sOl1l'ió con su sOl1l'isa triste y fas­
cinflc1ora, y aplicó las espuelas al caballo, sin tratar de conven­
cer al hombre elel campo. 

Los Riggs, millonarios, prepararon á Ltús un sarao para su 
regreso de }[anmm~, y el Escmo. Sr. de Tassara (ya no puedo 
tratarlo de Tussara á secas, porque no es el poeta sino el mi­
nistro) 

"Le hizo tocar un jaleo 
Tan guupo y lleno de sal, 
Que de oirlo bnilnrian 
La Alb.mbrn y el E.coriol; 
y si volvieran á oirl0, 
Lo yolvierall íi bailar." 

Pero el empresario es hombre que nunca se detiene ni se 
prepara mucho para marchar, como los generales tmionistas 
que avanzfln todo~ los elias á razon de pulgadas, y sin decir 
j agua va.! se encaminó á San Luis con su canario, y á Cincin:t­
ti, y á tollo el Oeste ele~cnbierto y por ele~cnbl'ir, y en pocos 
día.s díó tantas batallas mn 'icales como las que umillcia el bo-
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Ictln onejaI y se qnrdflll en IIIl1sica ceIe~ti::tl, con la c1ifcren(·i:\ 
de que en toc1a5 ellas 1\lo1'eau podia decir como César: llegué, 
ví, vencí. .. . . y el otro se quedó con el botin. La campaib 
fué estupenda; pero .... "el genio es una fatalichc1." 

Oigamos al mismo Moreau. En su carta de media 110che me , . 
escribia: 

"En Cincinati 4-; en S:m Luis 7, en Luisyille 2, todo en 6 
dias! Tuye el gnsto ele Rer pre1'ent::ldo á lIalleck la mí¡;1I1::\ no­
che en que se le elaba una serenata y recibía (,1 la noticia de 
la toma de la isla N° 10 Y de la gran victoria (? ?9 .'1 • •• • • 

Despues de hechos eSOR pU1ltos intelTogantes veo que tienen 
cierto aire de [J?"/tllas) la victoria de Pittsburg Landing .... 
En Chicago 6 conciertos, en Milivuwkee 1, en Alton ], etc., 
etc., etc. En 75 djas he dado 68 c0l1ciertos y hecho cosa de 12 
Ó 15 mil millas. Algunas yeces he "Yifljnc1o 78 horas segni<las; 
he llega.do nl1 cnarto. de hora antes de elllpeza.r el com:ierto y 
apenas terminado este, otra vez á los carros. lIay motivo para 
embrutecerse. Ya no puedo el' clasifioado por ningnn natlll'alis" 
ta; dejo de pertenecer al género hamo. Soy nIgo entre el autó­
mata, el pepino y la pila de Volta. Mí~ dedos corren Robre el 
t 'cIlic1o con rapidez enfermiza y me es alwnl imposible oir mft­
¡;jca sin esperimentar nIgo (1 aquella scnsacioll del dc."gracia­
do que cn la novela de Dumas 2° fué cOIHlenado á comer pi­
chones durante un mcs! La vi. tu de UI1 piano me horripila co­
mo la del caballete (potro) al condenado qne acaba ele sufrir 
tortura. Cierro los baules y en marcha ! " 

"El piano me horripila !" Yo tambien .... ancJ¿' io . .. 
yo tambien sé lo que es eso y compadezco al pobre Morcau 
desde lo mas proflmdo ele mi corazon. 

Pero Moreau es incorregible y el recucrdo de la tortura ha 
pasado, como las impresiones del último beso le d¡¡ban sea á 
Don Juan. El piano es el caballete; pero el pin110-('fie ins­
tl'lunento de suplicio-es el encanto de un púhlico que ama, 
quc mima, que contempla á Morcan y quc tiene celos de que 
se le e:;c:lpc otra yez á una elc esas escursiones vagabundas en 
que c1ejn prendido el cornzon. La "ida de la empresa fntiga al 
artista; pero esa es la "ieh del pais. N o es aquí como allá en 

Cuba donde 

·'~}1rnll belle crindoH1DCt 
Se hnlnnep 
Sur nn h mAC Hu-de~eu8 
nOll1H' rnnlnine 
Tontc pl{'ine 
D'eau pui.~c de Pll:,"S n 

11 
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El autor de Los Jlrise?'ables no habia ido á Cuba cuando es­
cribió esos versos, pero habia estudiado en Oriente las cos­
tumbres de aquel bello pais de los encalltos para l.,uis J'lIoreau 
Todo el talento de Víc' 01' Ilugo, sin embargo, no bastaria pa­
ra pintar la actividad lústérica de la patria adoptiva de 10, em­
presarios, donde no le es permitido á nadie andar despacio, t-s. 
cepto al general I-IalJeck frente á Corinto y al general MeDo­
wcll frente á no se sabe donde. 

Amo á Luis como lo ama el público de aquí, como 10 quie­
re el público de la TIabana; sus maDOS tienen la fascinacion de 
Ilcrrnann y su piano (el caballete) el dulce encanto salvaje de 
una melodia en el desierto. Pero su corazon tiene mas encan­
tos que su piano y sus dfldos de prestidigitador musical. Ha 
terminado su milésima campaña para empezar otra. ¿ ITa ga­
nado? está rico? rico como B. .•• ? Ha ganado como el em­
pre!'ario? 

Nucva í ork empieza á llenarse de cubanos; ya vuelan en 
Broachmy las aves de los trópicos; ya empiezan á brillar ojos 
como el sol de julio. La ópera se ha conyertido en un espectá­
~nlo qne divierte por lo grote¡;:co de su conjunto. Ullman no 
h:1. traido á la Ristori vOIllO ofreció en enero. El teatro inglés 
- no, el teatro de Nueva York-hace dormir. 

"Morcan tiene campo abierto, se ha unido con Brignoli, con 
la ¡;:impática Kellogg.. . .. Tendremos operetas y conciertos 
como ellos solo saben darlos. La Reina del Or.éano ha hecho 
SlI primera visita á la reina de las Antillas. N os traerá á sus 
rico~ va. allos que ya esturan convencidos de que ni la guerra 
concluye, ni interviene en la vida de todos los clias que sigue 
haciel1do honradamente la metrópoli. Habrá motivo de gozar 
música, habrá rn{L~ica que dé motivos vara gozar .. . . 

Moreau! si el génio es una fatalidad, resígnate, hijo mio, que 
las f.'1ütliclades son inevitables. Al potro, pues, COlDO siempre 
irá á tus tormentos quien bien te quiere y lo dice á Cuba. 

NUEVA YOP.K, mayo de 1862. 
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EL VUELTO No. l. 

Takc care of thc penuie., and the pounda 
will take care of themselves. 

FUANKLIN. 

Se equivoca V. lastimosamente si imagina que me ha picado 
la tarántula de la política y qne voy á escribir sobre el que 
vuelve la casaca todos los dias; ni menos se figure que ha­
blaré del que fué á la guerra y ha vuelto para no volver sino 
las espaldas, como dice pintoresca mente el pueblo; ni piense 
que el "sujeto" de mi Folletin es ninguno de los rebeldes 
vuelto á la obediencia, mendiante la gracia del juramento 
á la Constitucion que á ellOR les hace tan poca. 

Entendámonos. Quiero hacer ante todo mi profesion de fe 
política, porque estamos en época de política, de profesiones 
y principalmente de fé. ¿ Sin esa luz y conocimiento con que 
sin ver creemos, quién se atreveria á creer lo que e~tá viendo? 
Yo soy unionista. Siempre me pareció mas juicioso unir que 
desunir, y si mi vocacion hubiese sido distinta de la que es, 
en lugar de meterme á escritor público, que es meterse en 
camisa de once varas, me habria consagrado á la Iglesia por 
solo el placer de unir de tal manera que nadie pudiese des­
unir. Tengo fé, porque á nadie han quemado hasta ahora sino. 
por no tenerla. Soy unionista. Tengo fé en la Un ion, cosa 
que todos ven, por mucho que no todos la crean. Digo que 
soy unionista á carta ca11 al, á puño cerrado, con tanta fuerza 
que el mismo general Pope no esperaria á la conclusiOli de la 
guerra para pagarme mis bienes, si yo los tuviese y si los de­
jase en el camino de sus tropas que han de vivir del país que 
defienden. Soy unionista puro y opino que todo el que no lo. 
sea sufi'a las penas de confiscacion, ex-propiacíon, abolicion, 
deportacion y colonizacion con sus demas ones en algun, 
punto ancho y barato de la América del Sur. 

Mire V., pues, si gustaré de política, ni de guerra, ni de 
los rebeldes, cuando principio el Folletin de El Oonfinen ... 
tal, Boletin de Noticias y P¡'ecios Oorrientes, con el nombre· 
de EL VUELTO. Vuelva la boja qtúcn pretenda encontrar en 
ella alguna de las esplicaciones que busca para el misterio de 
la situacion. 11i VUELTO es mas claro, mas limpio, mas vi­
sible, mas digno de Precios OOr1"Íentes y de Boletin. 
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EL Vt;ELTO es cl precio que corre, es dccir, un precio que 
no sc halla c tacionario, que ya hoy no se encuentra ~iquicl'a 
avanzando, sino corriendo. Es aclemas un boletín, es c1eeir un 
boleto peqneiio que si no anuncia la~ victorias del rio Chicka­
hominy, representa el el'óuito del mercado. Boletin cs un li­
br::unicnto para cobrar dinero, segun el diccionario de la 
lengua. 

Sin nccesitlad dcl diccionario ni de acudir á Florcz Estrada, 
VUELTO es cambio-la repl'esentacion dc la mOlleda, la imá­
gen elel 01'0 y ele la plata. Digo la inügcn, porque solo In ima­
ginacion puede hallar cn el vuelto dc hoy forma de dincro, 
cuanto mcnos sustancia de illem. Digo represcntacion para 
no dccir comedia, y lo llamo cambio, porque no es poco el dd 
oro en papel. 

Hace medio afio (para no ir mas lejos) que el oro se vendia 
al par, ó si V . qneria, al non. Abundaba como cosa mala. En 
aquellos tiempos nos reíamos de los shin2,laste?'s 6 papel de 
moneda que habian eehado á volar ciertos vecinos y hcrmanos 
nucstros, bastante incómodos para lo de vecinos y bien poco 
aficionados á no.'otros para lo de hermanos, á no ser que nos 
tratasen como hermanos políticos 6 como miembros de la 
S:mta Hcrmandad. Deciamos dc los sldlljJlaste1's cuanto se 
nos ,"cnia á la boca para quc se hiciesc agua h de los que 
yeian á la calle de ",Vall-cse mostmdor de N ueya Y ork-n,>.. 
picando con onzas de oro las victorias del Sudoeste y dc Ma­
nasas. 

Pero un día se levantó N ueva York mas temprallo de lo 
que solía y vi6 que el oro se le marchaba sin nece. ic1ad de 
pasaporte. Era moneda corriente, pero qué corriente! Ni b 
del galgo en lo veloz, ni la delrio JUisisipí en lo abundante. 
Los bancos de dep6sito y descuento se quedaron COIl los de­
pósitos, y los descuentos se volvieron cuentos, porque se en­
tregó en vez del 01'0 qui q>tOndam habia sido recibido, papel 
vcrde como la esperanza, dcsapacible como la fruta en agraz. 
La cfijie del Pre id ente estaba en tOcIo aquellos papdc 
y todos los tomamos por alllor al Prcsidente. ¿ N o era y es 
moda tener libros en bla11co con cartes de visite? ¿ N o cra. 
yes Lincoln el Bueno lUl recuerdo monumental dc la época? 

Cundió la moda y todos los boL'illos reycrdecieron con la 
llamada emi1:;ion, y el retrato de ::\11'. Lincoln ha sido de~c1c 
entonces te tigo de mas de una trans:1ccion que dejaria trall­
sido al original si \1 lUala suertc le hubiese deparado la de 
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l ;l'e~enciarla. Jamas hir,o nadie mas papcl que el que lleyaba 
y Heya r por muchos aiios parece que llevará el retrato del 
Pre"i<.1ente, sin que entre ell mi únimo decir que ese papel lo 
hizo MI'. Lincoln, ni bueno ni malo; porqne tal clase de mo­
nedn, pertenece á las que se hacen ROlaS, rOl' sí, como las reyo­
luciones y los genernles qne h:lI1 "i<lo ú sabido ser abognclos. 

POI' detms del retrato de :;\11'. Lillcoln, vino el del general 
Stott, annque esca!'eú mas por ser hombre de m:1S pesos-en 
b marca del papcl, quiero decir. Detras de cott vino otro 
y luego otro y otro, ell número igual al de las cabras de que 
con taha Sancho. Con el dicho número le sl1<;cdiú Ú Nueva 
York exactamente lo que ú Don Quijote con el de las cabra8, 
qne fueron cuento de nunca acabar. Porque á ejemplo ue los 
grallde~, los chicos viyen : en pos del oro ha empezado á mar­
charl'c la plata de N uev¡t York y de otms islas, como de lu­
gares ape~t:Hlo~. El cobre villano ha tomado tambien el por­
tan te; que parn. las clase:> b;1.ia~ no hay nada peor que clmal 
ejemplo. Y hete á N lleya York despierta, nhtdrugaudo, sin 
tcner materialrnente con que mandar al mercado! 

Al oro han sustituirlo los billetes color de e:::pcranzn-una 
esperanzn <le pngo firmemente impre~n con la efigie de 11, Li­
bertad. Repare V. que no digo In, imágen. Los representantes 
del oro no podian sin embargo sob:ljar~c Í1 representar la plata 
y meno,> el cobre, que e~o fuera ind.igno de su muy poderoso 
constituyente. Tenia V . uno 6 mas , bustos de la Libertad te­
ñich de verde; pero con eso y con todo el influjo de la so­
berana del munelo no salia V . de apuros. O se comia V. einco 
duros ele pan-lo cual scria empresa de indigcstion ú de un 
mes de plaw, ahom que la mitad ele la Unioll no cOllSume el 
trigo de la otra mitad-ú se quedaba V . en ayunas por f;llta 
ele moneda para comprar la racíon ele un dia. En medio de 
los calores elel estio no Re encontraba yankee baRtante e~pecn­
laelor que tuviese la caridad de darle á V. un vaso de soda 
á la crema 6 con jarabe de fresas, si habia de cambiar para. 
ello Ull Lincoln de 5 pesos 6 un 8cott de 20. El botero subi.) 
el precio ele su. cárceleR ambulantes para no dar eambio. El 
marchante ele lo eigalTos veia disminuir á ojos vistas el nú­
mero de sus consumidores por falta de menudo. 

La plata subió como espuma de chocolate español. (El an­
glo-::uncricano uo haee e~lnllua.) I~o~ cambistas hieieron Sll 

a~osto en el mes de julio, rohándonos-!11 dia ' nada mcnos. 
IÚ a.viso en todas partes decia que no habia cambio, aun 
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cuando el telégrafo casi se derretia con los rumores del tle 
ministerio. Cambio! cambio! se gritaba por todas partes 
á la vez que por todas partes se trabajaba por la estabilidad 
de la Union y por la conservacion del status quo ante bellum. 

Entónces apareció el VUELTO. Ese personaje de todos 
deseado debutó en Delmónico, el restatl?·ant de los ricos de la 
calle de Wall y de los depenJientes de buen tono. Despues de 
lIDa comida tan sabrosa y suculenta como las que suele pintar 
Fernan Caballero en sus novelas, el criado cobrador presen­
taba con la mayor urbanidad un billete de vuelto al portador, 
en el que prometia para el dia siguiente otro plato tan apete­
cible y satisfactorio cual el que empezaba á hacer digestioll 
en el estómago satisfecho, y-la hora de la digestion es la de 
las concesiones-con la esperanza de repetir viandas tan 
esquisitas aceptaba uno el billete de convite para la segunda 
entrada de mañana. Bien podia no decir el portador su Pater­
uoster aquel dia, pues tenia asegurado el pan para el dia si­
guiente. 

La policia quiso" intervenir" y detener la emision de mo­
neda de papel,-emi ion prohibida por la ley; pero Delmónico 
alegó que su moneda era de comida buena y no de papel, mien­
tras que su abogado sostuvo el contrato entre el anfitrion y el 
ga trónomo, de dar el primero al segundo una buena mesa 
en dos sesiones, contrato apetecible y aun provechoso, sobre 
todo cuando el Congreso mismo necesita tres sesiones para 
dar tilla ley que no siempre es buena ni sabe bien. La policia 
no encontró el argumento de Delmónico tan digerible como 
sus fritadas y sus guisos y empezaba á masticarlo y á rumiar­
lo, cuando he aqlú que otros proveedores empezaron á emitir 
sus Paternoster, 6 promesas de pagos y de comidas para el 
dia siguiente. Nadie tenia vuelto. Todos alegaban con el 
premio de la plata la necesidad de los billetes de banco ó de 
mostrador personal sin patente y sin garantia. La union hace 
la fuerza. Un moyimiento estratégico tan general equivalia 
á una victoria. Es cierto que podia haber quebrantos bursá­
tiles y que en poder de parroquianos rebeldes tambien podia 
qnedar mucho botin en el cambio de la base de operaciones 
comerciales; pero la necesidad de establecer una posicion 
mas decidida, segura y mas apropósito par:l tomar el capital 
que no se entregaba entero, hizo admitir su separacion, contra 
todoR lo principio de la época y contra touas las teorías cons­
titucionales del sistema de crédito bien ·orga uizado. 
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Apareció el vuelto en millares de formas distintas. Paga el 
patron la semana con un Scott de á 20 sin rayar y en el banoo 
ó en la subte ' oreria se convierte en cuatro piezas yohmtes de 
á 5. Con una de ellas se marcha el feliz propietario l1e la mo­
neda legal á la oficina de Correos y compra 8cllos. Ya tiene 
vuelto : sellos de á 24 como cuñon de Parrot; :,;e]Jos de á 10, 
de á 3 Y de á 1. El Congreso ha declarado el ¡;ello moneda 
legal ó forzosa, y aunque lo primero pudiera poner;;e en duda, 
en Jo segundo no cabe ni la mas mínima. El único óllice de la 
nueva moneda consiste en que se pega, porque tiene ~oma al 
respaldo, y así, han dado en llamarla stickinfJ plaste¡', es 
decir, emplasto pegajoso. Cnestion de nombre: ello pasa 
y así vengan muchas. Tiene tillO la cartera lleDa siempre de 
valores. 

El ómnibus se toma al salir de casa. Con dOR sellos se le 
pone uno en la boca al exigente auriga que desde que entra 
el viajero en su pato sobre ruedas empieza á dar golpes sobre 
la imperial reclmnando la pnga adelantada, como la de re­
cluta que se engnllcba para la guerra. Do sellos y puuto en 
boca. Pero ¿ quién osal'á ponerl'e en la suya al franquear illl 

billete de amor ó negocio, que es lo mismo, aquellos dos 
sellos que le cerraron el pico al faeton grasiento y trasudado 
en estos días de julio? 

En la tienda de los cigarros se fuma uno dos sello>! de ta­
baco de contrabando. En la botica dos sellos aplacan la ~ed 
convirtiéndose en soda á la crema. N o hay mas vuelto que el 
sello, y el sello ha venido ~ ponerle el sello, como suele de­
cirse, á la situacion rentística del mercado. 

El sello es un vuelto mcil, ligero, aceptable, fiel por su ad­
hesion. Fácil, porque las subdivisiones estan bien proporcio­
nadas. Ligero! Liclll'go que asombrado de la sobmda lige­
reza de los marcos, inventó, los $30 que no podian ser trasla­
dados sino en un carro de bueyes, se qued3ria en bahía al 
palp:u un vuelto de 90 centavos. Aceptable-¿ qnién sin pen­
sar en alojarniento grntis se opondrá á la ley que lo eOllstituyó 
con COl1Rtitllcioll 6 sin ella? Si es pegajoso, L1íganlo no la 
goma que lleva, l'ino los muchos que e pierden. Fiel! como 
que es pelfectamente adheRiyo .. . . . 

y ca V. en el correo 1:1 cola de gente e~pcralldo tllrno ; 
de~<1l' un cuarto de Rcgnn<lo piso en donde Re hace la COll­
version de un Lincoln ó de un Scott en monecb legal, baja 
la. anacond¡t Lle muchachos y porteros hasta estrechar COil tlllS 
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roscas á In. calle ele la Libertad esperando la oportunidad de 
cntrar el el F!1l1tUélrio donde se vel'ifiua la transformacion. La 
ca!le de la Libertad se ha convertido en mostrador (le cam­
bios, en bolsa, en mercado, en lonja. En lonja de papel! Allí 
;;e negocia papel por papel, sin mas diferencia que el tamaño. 
Siempre temieron los filósofos que de la libertad se hiciese al­
guna vez mercanda y especulacion. Los filósofos han encon­
trado la razon de sus temores en la calle del coneo nacional. 

El vuelto en Nicaragua es un rollizo grano de cacao blanco; 
cn Venezucla era lo que las monjas honcstamente llaman pos­
tura <le gallina. Los indios dan por vuelto piedras azules cuyo 
"ruor en los paises ci"ilil':ados ignoran ellos completamente. 
Cad::t l1ncion ha inventado un meuio especial de cambio. La 
l'evolucion nos ha regalado hoy el sello del correo, el vale 
del ea1'I1icel'o, el del proveedor, el del frutero, el elel boti­
cario, el tlel posndero, el de todo aquel con quien ha­
cemos negocio. El papel bnjo todas sus formas inunda á la 
sociedad. La Union nada en papel. Como el célebre duqne de 
Aremberg en Bólgica podemos entapizar aquí los salones con 
certificados de crédito, porque el crédito se pnede medir por 
piés, por vara, por millas. -Aunque parezca paradoja, ntmC3 
hubo en la Union mas crédito que ahora. 

Una gentil sl1scritora de El Oonti?w/ltcll dice que su recado 
dé escrihü' se ba aumentado con la adiciou ele una el:\ponja 
humedecida desde la creacion de la moncda-sello. Sus labios 
no osarian tocar la goma de la moneda para franquear las 
cartas. El vuelto ha hecho una revolucion rentística y muchas 
domésticas; ya no se compra tm centavo de pan sino un sello 
d:3 pan; el yino se bebe por sellos; todo es sello. El vuelto 
de sellos, be dicho, pone el sello á la, situacion. 

Haria mal en enojarse conmigo el Editor principal, porque 
el Folletín no siga el compas de sus editoriales y no entre 
como él en sesudas y profundísimas disertaciones sobre b filo­
sofia de los sellos y su influencia en la suerte de la Un ion, ya 
que constituyen una moneda que se pega. Haria muy mal, lo 
repito; porque vi"iulos en un país libre donde todo se per­
mite, con tal que uo afecte la opinion de que la Union es como 
era y será como es, y COIl tal que nada se escriba, ni se diga, 
ni se piense que no sea fa\'orable á los sostenedores de la li­
bertad sellada. Prometo que jamas diré que en ningnna ba­
talla han dejado ellos de triunfar; prometo que en todas roa· 
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taremos los ele acá doble mas gente que los de allá; prometo 
que en asuntos mayores jamas se mezclará el Fonetin. 

Pero, oiga, V., señor Editor Redactor en jefe! Nosotro8 
tenemos independencia, convicciones y principios y estamos 
dispuestos á defenderlos hasta con la última gota de .... . la 
tinta que haya en nuestro tintero. Entre el Folletin y el EJi­
torin,l echamos una linea divisoria, tan demarcada como la de 
Dixie y tan hOIl(b como la del Chickahominy. N o nos mete­
remos con V. ni permitiremos que V. se meta con nosotros. 
Let u.s alone, ha dicho por toda exigencia el archi-rebelde 
J eff. D::wis. Trate V . de convencer al público y de ilustrarlo, 
como con tanta modestia se proponen todos los periodistas 
de son état. Nosotros trataremos de distraerlo y de diver­
tirlo, si podemos y para ello nos diere el naipe. Y entre tanto 
vivamos en paz, como verdaderos hermanos y camaradas, 
cada uno en su casa y Dios en la de todos. Al encargarnos 
del mando del ala izquierda inferior de El Continental, pres­
tamos el juramento de lealtad á la Union y estamos decididos 
á cumprirlo, sin faltar, cuando fuere innecesario, á estilo de 
gabinete constitucional, á nuestro programa escrito, con el 
cual gobernaremos 6 sucumbiremos. 

Tal es nuestro propósito : un Folletin blindado en chisme· 
ria es el único elemento con que trataremos de salvar l'en­
tente cordiaZe de las potencias que han de mantener la unían 
continen tal 

EL SUELTO ó lllENUDO No. 2. 

P refiero (*) un toro suelto en una sabana limpia, un toro de los 
que San Pablo y San Fernanuo y otros santos que los llanos de 
Venezuela no envidian á J m·ama ni al circo de ninguna ciudad 
de la tauromáquica España, un toro de cinco año, con cervi. 
guillo de fraile y ojos de tizon, rabo alzado y patas de ciervo: 

(0) Teniendo que escribir para El (!antirumlal y para el Diario de la Marina 80-

bre las coo"o del el .", me reeult6, como en este folletín, que debía repetir el asunto. 
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un toro mañoso, con cada punta como una alezna y cada bufi. 
do como el Je una ballena; prefiero ese toro irritado por el 
moscon y dispue to á revindicar Sil sobcrania; ese toro que 
donde quiera se hace plaza, aunqne DO la haya, y donde quiera 
es considerado; lo prefiero, digo, al "amigo" que me pl'eglll1-
ta si por casualidad tengo suelto. N o es ya por regla de eco­
nomia, ni por el temor de una cornada, aunque siempre es peor 
la del hombre qne la del toro, SÚ10 porqne la palabr:1 ":;uel­
to" le amarra á uno el entrecejo en estos dias y le indigesta la 
comida y le hace soñar con incendios, iDlU1daeiones, terremo­
tos y matrimonios. E~coja quien quiera la peor de e~as calami­
dades, que nunca habrá escojido nna comparable con la de no 
tener suelto. Es la verdad que hoy nadie tiene medio en el bol­
sillo, por muchos que sean sns medios, y ya nada significa el 
refran de "es mas feo que préi:ltame medio" porqne ha desapa­
recido la verdad proyerbial con el objeto del pré tamo. 

Ahora se presta en grande 6 no se presta. Verbi-gmcia, el 
gobierno tomn prestados tres ó cuatro millones diarioiO. Quien 
se los presta no lo sé; pero es lo cierto que de alguna parte 
salen. Pues con toda su habilidad para encontrar millones dOIl­

de no los hay, pcrt1eria su tiempo bUl:icando medio. De ahi el 
que no encuentre en ninguna cosa el justo medio, aun cuanclo 
las mas de las cosas se hagan á medias, y esas muchas yeces 
con lo contratistas y especuladore q ne se lns saben calzar por 
entero. N o lo digo precidlmente por la campaña de la pellÍn­
sula, donde la cosa fué completamente redonda y no hubo mas 
medias que las que dej6 el ejército federal en poder de esos 
mal"vados rebeldes incorregibles. Allí bubo cambio ele frente, 
de base de operaciones-de papel. De frente, porque el ejérci­
to que lo daba hacia el poniente y sobre Richmond donde te­
nia metid .. media nariz, le di6 la el'palela con desagrado para 
no ver lo que allí se estaba hacieudo, que no debia ser bueno 
porque no era constitucional, ni arreglnClo á la ley. De bm;c de 
operaciones, porque ahora se hacen sobre el rio James cuyas 
aguas on mas limpias que los pantanos del Chikahominy y que 
las estnllcadas que rodean á Richmond, depósito de miasmas y 
de corrupcion material y espiritual.-Cambio ele pnpel final­
mente, por aquello que vulgarmente se dice de que 1::1. "criada se 
volvió respondona" y los que vestian laureles rucieron el entre­
més. 

Cambio de papel, sobre tot1o. E. a e la órc1cn del dia y aun 
cnando á algunos hacendistas les parezca que en la tal órden del 
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dia no hay ningun 6rden,. 6rden es y " lo manda la ordenanza, 
que es preciso obedecer." 

Pero j oh! suerte bien sin suerte! Con las medidas de papel 
que habian caido en desuso desde que los sastres las arrincona­
ron por la lienza de resorte, nos han atado las manos de t:l¡ 
manera que no hay c6mo usar en el dia de los patrimo!.!!~<s le­

gítimamente adquiridos. La legitimidad de papel es la peor de 
las legitimidades: testigos los herederos del trono francés que 
sirvieron en el ejército de l\fcClellan hasta que se rctiraron 
indigllaclos de ver que los rebeldes se atrevieran á mayores 
con las fuerzas de la legitimidad y del dcrecho "de la vieja 
bandera." Sus Altezas confiados en los títulos al respctf> J ve­
neracion que les asistian, no comprcndieron c6ruo la oligar­
quia del Sur pudo mandar á J ackson (Oalioanto) por la iz­
quierdn. y á Lee por el frente para ocupar los pantanos del 
río. Mcnos les hizo gracia vcr qne cl ejército del Potomac se 
retirase; y como quicra que ellos hahían venido á América 
para avanZ!1l" y no para retroccder, se dieron prisa á protes­
tar con su ausencia contra los acontecimientos que pasaban 
entre los rios York y James y con tra un cambio de progra­
ma que variaba completamente sus papeles en la fl1l1cion 
anunciada. La promc, a era de av:mce "'!ll una campaiia san­
grienta pero corta." La ejccucion fuó en retirada sangrienta, 
pero larga. El camhio no podia ser mayor; las palabras csta­
ban desempeíiadas y los Príncipes sueltos. 

Sueltos! Dijc y por ello recuerdo que apesar dc mis cligre-
8iones y del horror quc profeso á todo lo qne anda su"lto, ~ '<1-

.olnsos los mariuos de mujeres bonitas y los ¡,meltos de perió­
dico qne lo suelen ser tan en demasia que nadie los tolcra; 
apesar de todo eso, he de volver al asunto empezado. 

Suelto! . .. Las viejas dicen que así ancla Barra ba1\, alias 
el para e1las Perro Snuio, en cl dia cuyo santo es B;trtolomé. 
Pues para nosotros hoy todos los dias son de San I3artolomé, 
porque todos los días amanecemos con un diablo de snülto quo 
sirve de tormento y purgatorio á pecadores Y justos. Bien ha 
yan aquc.llos ticmpos en que se usaban grandcs placaR, como 
las quc ahora estilan el .1Il'onitor y las .1I.[errimaque.~, placas 
cuyo peso requeria no peqnciías fuerzas en el portador! Bien 
hayan los centavos de cobre y de bronce y de mezcla que pa 
ra todo servian en estc mundo de necesida.des y en este sigl( 
metalizado! Hoy lloramos su dedaparicion cou lágrimas qUf 
pudieran Sel" de sangro si no fuesen de miseria. Todos aque 
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llos honrados representantes ele la pública riqucza han desa­
parecido y en su lugar tenemos papelitos de todos los colores 
del are o íri8, llenos de una sustalleia pegajosa como emplasto 
de botica y mas frágiles y quebradizos que virtud de mujer: 
papelitos que pasan de una á otra mano millones de yeces an­
tes de pasar á 1:1 boca para ser puestos en las cartas elel correo. 

Porque has de saber, lectora limpia y boquirosa, que nues­
tro suelto de hoy no es ni mcnos ni mas que los sellos del cor­
rco, los sellos dcl franqueo previo. Antes venia en ellos nítido 
y puro el retrato de Y\~ ashington 6 el de Franklin, conforme 
ha,bia salido ele las manos del artífice, y pasaba á la boca antes 
de unirse para siempre á la carta, á la cual servia ele pasapor­
porte. lloy la efigie elel Padre de 1:1 Patria y la del impresor 
cstailista de 1:1 revolueion, .couvertidas en moneda, pasan ele 
una mano á otra y antes de ser pegadas reciben el barniz ele la 
mano popular cuyo contacto ha gastado á tantos y tan insig­
nes varoncs. Tú sabes que 1:1 mano del pueblo se hizo para. 
borrar notabilidades, y si no lo sabes, pudieras preguntarlo al 
general Fremont y á cuantos otros mas ha amo1:1do la rueda 
revolucionaria que anda sobre nosotros como vara que acude 
trigo en espigas. Imagina. pues cuál quedaran los sellos des­
pues que han sufrido la prueba elel pueblo! 

Nas aparte la cuestion de limpieza, aun cuando sea la que 
no se aparta del pensamiento cada vez que de dinero se trata, 
magUer fuere dinero de papel-el que ahora llamamos aquí 
menudo, cambio, vuelto ó suelto, á sus muchos engorros aña­
de el de que no todo marchante lo recibe, y cuando, por ejem­
plo, se present:1 á la tiend:1 mas á la moda una gallarda belle­
za con guante de cabritilla y sombrilla que no ela sombra, una. 
de esas dolias yankees cuya nariz parece que sufre la atraccíon 
magnética de la punta de su sombrero de teja, si el dependien­
te tiene la elesgracia de o:fi:eeerle cambio ele estampillas, oye 
de aquella boca de coral verdades que lo ponen de perlas, so­
bre lo írrecíbibles que son las monedas que no suenan. El di­
nero ha de ser para ella sonante, ó no es dinero. A fé que tie­
ne razono 

Otros alegan qlle el billete de banco yale por lo "menos 10 
que dice, porque detrás de su faz está, 6 debe estar, el metáli­
co, mientras que el ~ello de correo es una especie de carta c1~ 
amor qlle no puede Rel" recibida sino con de cuento. 

U n:1 de tantas Cilbanas ricas y espléndidas que pasan la tem­
porada eu Saratoga, se indigna de que á sus onzas de oro se 
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les cOl'rcspoJlc1:1, cou sMrI)JlaslC?'s, ó pnpc:l mojarlo Ilel que ir.· 
Yentaron los sep:ll'atistas y tanto dió qnc rcil' on !'1I ti('nlpü (. 
los unionistas. Suponga V. á qué le sabrít el l':ll'l'I;L 'JlIi l 'lI tI! 

BU vida no vi6 sino dob)ol1c~ el0 á, cuatro por 10 IllClIO!<. 

El doblan 
HQue de 1>1110 pnnmoJ':\(lo 

De continuo anda. mnaríllo," 

ha desaparecido como espm1tado de la guerra. 
Si él es el 11crvio ele la guerra, ¿ cómo no se ha de (81)nnta1' 

de ver sus propias obras? Nadie conoce á sus hijos tanto como 
el padre que los engendró, á pesar de lo que digan malas lell­
guas pecadoras. 

]Has la. peor obra ele la nueva moneela consiste en el demé­
rito, en el menos valer, en la pérdich que hace sufrir. Petra 
mejor e~plicarme poudré un ejemplo. 

Una autigua amiga nuestra se presenta muy de mañ~na á mi 
bufete donde estoy mas que. ocupado, c1escifhmc1o un parte del 
general Pope que á f6 de hombre de bien, 110 entiendo cómo 
ha matado á tantos separatistas en una emboscada sin perder 
él ni un solo hombre. 

-Nazareno, dinero. 
-Dinero! TIija, eso va muy de prisa. ¿ Cómo has gastndo 

tan pronto la pension? N o eres unionista en 10 de perder. 
-¿ Cómo? Muy Iacilmente, porque los pesos de ahora no 

son pesos. 
-¿Pues qu6 son? 
-Lo que tú quieras, menos cien centayos, pues por 1m bi-

llete, aun siendo de Mr. Lincola, no te dará nadie sino ochcll: 
ta y pico. El pico segun está el cambio. 

-Por manera que tilla parte de mi trabajo se marcha con 
el cambio? 

-Cabalito. Aun así mismo, nadie da, otro cambio que el de 
centavos muy pocas veces y el de sellos de correo siempre.­
Sellos, añacli6 Sofia, que no los reciben muchas tiendas. 

Por primera yez ca,Í en la cuenta y rí qlle el suelto encierra. 
_ una gran cucstion ecónomo-política. En mi Diccionario Mer­

c!111til no e t::tba resuelta esa cue1'tion. 
-A lo que sc agrega, continuó diciendo Sofia, que todo ha 

subido de precio y que el gasto de ahora dos meses ..•. 
-1\1e haces temhlm', Sotin ...• 
-Pnes sí, el gasto de ahora dos meses no se hace con una 

tercera parte mas de lo que se hacia. 
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-Tampoco estaba e~o en mi Diccionario. 
- Ve:-bi-gracia, la espach nueva de "Scott" ha costado un 

peso mas y es igual á la vieja. _ 
-Pero, Sofia, ese buen general nuestro no necesita espada. 
-y los cañones para "Beauregard" los he pagado mas ca-

ros que ante!'. 
-Pero, hija, si lo que sobra son cañones para "Beaure-

gard." 
-El mozo de la tienda me ha dicho qne laR nuevos arance­

les y 1:1 contribucion directa y la fhlta de suelto y las quintas 
y no sé cuántas co~as mas han encarecido todas las sustancias 
neC'eRarias á la existencia ...•. 

-Inclusos los cañones para "Beaurcgard." 
-Como lo dice,. ¿ Qué seria de "Beanregard" sin cañones? 
La lójica de Sofia me aterraba. Pensé con tristeza por pri­

mera vez en el porvenir de la familia, ya que el de la patria 
no me incumbe, y toda la comedia del suelto se me convirtió 
en tragedia. Abrí mi coleccion -de folletines de "J. S." y vi 
con él que la esperanza nunca se pierde. Pero ..•. 

llIuchas veces he interrumpido este" suelto," tentando ma­
qnin:tlmente el que todavia contiene mi bol illo y contemplan­
uo con ojos avaros una moneda de oro que yace colgada como 
en castigo ignominioso desde hace muchos años en lo alto de 
mi hufete. 

El suelto amenaza al oro y aquella, es una especie de reli­
quia de lo p:tsado que debemos venerar. Llegan uno y otro 
vapor de California cargados de oro, y el precioso metal de­
saparece como evaporado al calor de la guerra combinado con 
el del verano. Si ambos continúan como van, ¿ qué será de la 
grandeza del pais rico por escelencia? ¿ qué de su tesoro ina­
gotable, de su "plétora" monetaria? 

"Las jngtas y 108 torneo!!, 
Pnrnmentos, bordadluas 
y cimeras, 
¿ Qué flleron sino devaneos t 

- - Qué fueron sino verduras 
De las era.s P 11 

En los últimos treinta dins he aprendido mas teorias hacen­
distas que en todo el tiempo que perdimos en esa ciencia mi 
maestro y yo desarrollando principios en la escueb.. j C6mo 
es cierto que solo el marido sabe 10 que es "el' casado! 

Hénos, pues, aquí, á vuelta de un 1"010 año de guerra envuel­
to en una crísis rentística de revienta-cinchal', en tUl,qoal¡ead 
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tan cabnl como todos los que en otras materias le han prece­
dido. En punto tÍ ferrocarriles cuando los demas pueblos los 
construian p~rft comunicarse entre sí, el pueblo anglo-america­
no los echaba por esos andurriales para que á sus costados se 
edificasen pueblos. El mundl) entero se hacia muecas por me­
dio ele unos palos que por eITor se llamaban telégrafo, cuando 
los anglo-americ:mos inventaron la comunicacion eléctrica. 
Lo que en otras partes era emigracion, aqul fué diluvio de 
hombres. Si bs demas naciones trataban de cstender su influ­
jo por medio de sus diplomáticos y ele sus relaciones mercan­
tiles, por la fuerza suave elel tráfico y <1el envio ele sus produc­
ciones escedentes, de "Ainérica" salió, con permiso de sus pro­
genhores, el filibusterismo armado con las armas de la con­
quista. Nadie puede negar que en materia de progreso este 
pais iba á la vanguardia en todo y por todo. Entonces ¿ eómo 
}Jretendcr 'lue en materia de guerra civil (desde que perdió el 
seso para empezarla) hubiese de quedar rezagado? ¿ Cómo es­
trañar que en punto á crear deuda no la fom1ase por millares 
de millones y en punto de suelto no soltase el papel moneda 
de sellos de correos, qne es el papel mas delgado, con mone­
das ó sin ellas, que e usa en el mundo? 

Cuanelo el Congreso declaró legal tender á la estampilla, se 
encontraba en vísperas de cerrar sns sesiones y aprobaba sin 
discutir cuanto se ponia á la órden del dia, que en casos tales 
bien poco de órden suele tener. Treinta y siete leyes pasaron 
en una semana; por que los representantes del pueblo, cuando 
estan para marcharse á sus casas, parecen colegiales en víspe­
ras de "acaciones; todo lo hacen, contando con que hasta des­
pues de idos ellos no será que resulte el daño. Entre las 37 le­
yes estaba la del menudo, la del suelto; y es preciso confesar 
que ni la hilaron delgado ni se vieron ellos muy amarrados para 
darnos un suelto con lID Resuelto tan re-suelto que nadie pue­
de atarle cabos. Verdad es que ¿ quién se opone á la necesi­
dad? ¿ qué ftlerza hay contra l¡¡, fuerza ? No habia mas reme­
dio á falta de dinero sino crearlo y se creó y hemos visto que 
la cosa es buena, pero de aquella bondad que haüa esclamar á 
Miguel de los Santos Ah'arez : 

Bueno es el mundo, bueno. bueuo, bueno. 

Comemos y bebemos , estampilb; viyirnos ele la estampilla 
como las p¡¡,rásitas viven elel aire. La comparacion es ecsacta: 
la estampilla con sus multi-colores formas es la flor con que la 
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parEt8ita hechi7a 1:1. vista do los quo la contemp1:1.n estasiados, 
¿ Ouánto dm'urá 01 hechizo? ¿ Ouúnto tiempo viYirá b parúsi­
ta? ¿ Qué fmtos dará? 

En medio do la gnerra, mas que el profundo silencio teme­
roso del rio James, mas que la "conscripcion," la quinta-es 
decir, mas que la guerra á la fuerza,-se preocupa la atencion 
púhlica con el suelto, que reprosenta inmediatam(~nte la queso 
tion cl'a?'[Jent, que se ha con'\erticlo en la pesarlil1a delmomen­
to, porque habla por la boca de los hijos hambrientos, del ho­
gar desolado, del invierno sin pan y sin carbon, del porvenir 
sombrio. 

El corazon se aprieta, la pluma se cae de las manos. Es hor­
rible el suelto, 

NUEVA YORK, agosto de 1862. 

LA. QUINTA. 

L 

Bolaados, la patria 
Nos llama á la lid. 
Juremos por ella 
Vencer 6 morir. 

HImno d6 Riego, 

Las noticias se parecen á los huevos en que han Je ser ti'es­
caso Ni noticia vieja ni huevo huero. Por eso tengo el honor 
de anunciar, con birrete en mano, al respotable público de 
este continelltB que se ha ordenado la quinta. 

A fin de eYital' equivocaciones conviene saber que esta 
quinta no es ninguua casa tIc campo, ni hace reforencia á la 
e po a del hi~toriador de Alejandro que tenia el mal gusto de 
llamarse Oureio ademas de Quinto. La quinta de mi cuento 
no es otra cosa sino el sorteo para b milicia-s01'tiri milites, 
que dice el diccionario ele la lengua. 

Venga V. aquí, señol' Editor Hedactor cn jefe, y explique, 
como Dios le ayude, lo que t<ignifica CEa ley que manda para 
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Norte. ¿ N o le topa á V. la confrontacion de esas dos idcas ? 

"Non \'os fnbln á vos, don Nuño, 
Non vos rabIa á 1a razoD, 
Ca si todos voluntarios, 
Non forzados f"lerau, non 1" 

ITe ¡eiao-cuando yo i>Jlia leer-que en las guerras de la Ga­
lias los llamados soldados en aquellas bárbaras naciones y mas 
bárbaros tiempos, teuian tanta adhesion á sus jcf{'s, que 
muerto el que los mandaba, morian toc1os hasta el último. 
y mas tarde en Escocia, Francia é lLalía los entollces titulados 
aventure¡'os y facciones hacían tres cuartos de lo mismo, 
poco mas 6 menos. El cnarto restante provenia sin eluda dc 
que la ilustraci'm habia cundido algo mas con los siglos y los 
hombres no te:,lan tanto apego al jefe como á la vida. 

Calcúlese ahora cómo hab;.·á de ser una quinta en el siglo 
de las luces, elc los Monitores y los ArkansCts, de Jos Parrots 
y de los Napoleones, de los Miniés y de los Enfieltls y de tan­
tos otros sabios é hijos de sabios que se han empeñado en 
perfecciona!' el arte cristiano de matar al prój'mo con mayor 
facilidad y soltura. 

El secretario de la Gnerra d~jo : la Quinta! por las razones 
que espondrá indudablemente la parte editorial-y el pueblo 
que siempre fué el primero en nuestro continente, no quiso 
ser quinto por nada de este mundo. Mucho rebajo era cse 
para aceptado sin maduras consideraciones previas. E lnego 
¿ qué diran las naciones estranjeras Je un reclntamiento de 
"chaquetilla ajustada" en el fervor del entusiasmo por la 
causa de la U nion ? 

Así que para dejar bien puesta la lógica y bien puesto tam­
bien el que ocupamos, la gente empez6 á desaparecer de .la 
pública escena y á esparcirse por esos andurriales del estran­
jero, lmOS li bordo de los vapores que van á ultramar y otros 
en los wagones que atraviesan la frontera de nuestros primos 
del Canadá. 

Pongámonos en razon: el pueblo de los Estados UnidOR es 
religioso por escelencia; religioso á su manera. En virtud uc 
esa religiosidad, mas pronunciada que ciudad rebelue, la 
quinta le ofreció una cuestioll de conciencia, que voici : 

El quinto mandamiento ordena No matar : 
La quinta tiene por esclusivo objeto matar: 
Luego .••• • 

18 
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¿ Qué hacer en el aprieto sino obedecer los mandamientos 
para, salvar el alma, sobre todo cuando á la vez y por la misma 
via se salvaba el cuerpo? 

-Quinto! esclamaba una señora cuhano-anglo-americana. 
Quinto! ... .. No permitiera yo á mi hijo que lo fuese ni aun 
siendo Cárlos. 

y cuenta que el tal Cárlos Quinto era hombre que lo en­
tendia y que en materia de quintas no conoció mas que las 
mucbas en que Su Sacra Reall\iaje tad gu~taba de yeranear 
y de otras cosas que podia hacer tambiell en invierno. Añado 
que conoció, eso mas, la quinta de la bar:1ja en cuyo juego, 
diee el mas veraz de sus bióg,·afos, que cuando las conquistas 
le daban tiempo, solia solazarse hasta que se ablUTia. 

Pero mi cubana anglizada no quiere que su Cárlos sea 
quinto, y tiene á fé razon, porque un quinto, cuando no es 
06.r10s, bien puc(le ser el último de la pollada, y oiga V., las 
balas no eRcojell. :Mas ahora quisiem yo tambien interpelar 
á mi paisana 1:1 española sobre una cueRtion personal: 

¿ A qné, pecado mio mortal, se metió vnesa merced en el 
magin la idea de hacerse lo que no puede ser, lo que nW1Ca 
será, lo que le repugnará ser? ¿ Para bien dG qué ánima se 
hizo, es decir, se quiso hacer la inglesa quien nació y morirá 
hispano-americana? 

Pero ya veo que en lngar de conte¡¡tarme, la donna m6bile 
I:lgne haciéndose la inglesa y no entiende. 

Ah ! dueña mía! Así no me sean perdonadas todas mis 
culpas cuando Nuestro Señor Jesucristo nos quinte á todos 
los pecadores en el último dia, si yo pudiese no llevarle maR 
pecadOS sino el de merecer ahora ser quin ado. Sancho nací, 
S:wcho soy y Sancho moriré j que lo que es camhiar ele nacio­
nalidad, señora, no entra en mi reino. Cómo! Bien se me 
a,lc:mza que" allí eRtá la patria donde bien le va á uno." (Ubi 
patria ubi bene.) 

Pero en cuanto á la mia, 

.. Patria J patria! yo te adoro 
Porque he viBto el estrangero 
y en él tu nom ure hechicero 
Me ha arrancado amargo lloro. 
Oh J no hay suelo cllal tu suelo 
De los que guardan mi huella, 
NI ciclo como tu ciclo, 
NI tierra mas qne tú bella." 

Si todos pensasen como yo--no lo reclamo en fa?: de pri. 
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vilcgío-Ios D[Lcionaliz[Ldos DO andal"ian hoy á caza de pa­
peles para proba!' que son lo que no han podido dejar de ser. 
La "tiranüt," alegaban casi todos, es insoportable, y por eso 
yeni:m á la tierra ele la libertad pum ser ciudadanos. 

Pero he aquí que la fnlgente Diosa, no oh-iLlando la cos­
tumbre de embTiagarse de g!orÍ[L, como lo hace en otros 
paises donde trata mas al desgaire las fórmulas del bien pa­
recer, se dió á sus antiguas tretas en este y .. '. , . tiró el 

, Diablo de la manta en el momento de mayor grandeza. 
Si allá teniamos guerra por asegurar la libertad, que es 

dada con esceso á andar demasiado snelta, acá hicimos otro 
tanto y un medio mas. Rubo y por luengos años habrá 
faccion, rebelion y revolucion, y con tan venerables matronas 
se ha presentado la qninta - esencia de todos ellas y su 
hija, nieta y biznieta, mas requintada. 

Con b quinta han veniclo-" como iba diciendo "-los 
apuros de los que tienen el honor de ser patriotas y estar rlis­
puestos á hacer todo género de sacrificios por la integridad 
de la Union y por el sostenimiento de los derechos constitu­
cionales. 

Ya espliqué cómo los mas patriotas, es decir, los mas 
ricos, andan bm:c:mdo las fronteras terrestres y marítimas, 
cual ratas que se escapan por las endijas de la puerta cuando 
ven al gato entrar en el aposento. 

Ya elije que los nacional izados se quieren desnaciona­
lizar ..... y el qu,e me los deseontantinopoliza1'e, buen deseo n­
tantinopolizad01' será. 

Los pasajeros patriotas-hombres del Norte, partidarios 
de la Union y d(' la Constitucion (no se puede remeudar el 
tamboron)-llegaron al mneUe como si tal guerra 110 hubiese 
en los Estados, como si Pope hubiera ya pasado de Rieh­
monel y l\1cClellan el Chickahominy y el fuerte Darling. 

-Atras! dijeron los cerberos de la policía. 
-Por qué? preguntó uno, 
-Debe V, probar que no está comprendido en la ley de 

ali tamientos voluntarios, quiero decir, en 1::1 eonscripcion. 
-En la consc1'ipcion! Pues si tengo cuarenta y cinco 

años cumplidos. 
-N o tal! esclamó irritada una dama que le acompañaba. 

El es mi hermano menor y yo no los he cumplido. 
-Hermana, por Dios! di, imulas mncho la verda(l. 
Y allí fué la de tú dices y yo digo, y los hermanos no se 
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entell'lierOll acerca de la edad, y el policia no dió el pase. 
Atra ! 

Entre tanto otros pasajeros patriotas pensaban ir á Pa­
rís para salvar la Ul1ion~ acaso dando consejos al Sobrino de 
su Tio, ó tal vez influyendo en la opinion del otro mundo 
á estilo ele Thnrlow 'Yeed. . 

Caela cnal tenia su escusa. 
-La escusa de Y. 
-Yo! yo! Pues yo soy vinelo. 
-N o le comprenden las gener:llcs ele 1:1 ley. 
-Pues soy mayor ele edaLl. 
-1\1ayor de 45 ? 
-No; pero soy jurac1o. 
-Su nombramiento? 
-Soy jurado, porque he jurado .•. ~. No, seíior, soy, es-

tudiante. 
-De qué? 
-De medicina. 
-Tiene V. diploma? 
-Pues si ni aun para ser médico graduado se necesita en 

este pai~ ! 
-Atras! decia finalmente el representante que allí habia 

del patl'iotismo nacional. 
U no alegó que era bombero, porque hacia bombas, siendo 

asi que la ley solo esceptua á los que con ellas apagan ó tra­
tan de apagar incendios.-Atras ! 

Otro quiso salir so capa de telegr:rfista. El policia pidió 
prueba y él la presentó de testigos. El primero citado elijo 

- Declaro solemnemente que JUl'. J ones, mi amigo, es tele­
grafista. 

-Oómo? dónde? por qué? 
-Porque es el mayor embustero de mI .Janio, contestó 

con gravedad el deponente. 
El policia admitió el argumento como ecsaeto, pero escla­

ID¡1nc1o siempre-Atras! 
Los asmáticos, tísicos, enfermos de hipertrofia y de otros 

males decibles ó indecibles, no tenian número, comparando 
el de S11 falanje con el de pasajeros. Un cojo se dejó medir 
las piernas y resultó que una de ellas era mas alta que la 
otra; pero el policia, ni con 1:1 ayUtla del Doctor, pudo ave­
riguar cuál era la mas larga, pues alternaban como piernas 
republicanas, segun quien las media. El Doctor encontraba 
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el defecto en la derecha y el policu en b izquierda. Como no 
baLia tercero en eliscordia-atras! 

- Yo soy casado, espuso uno ele tantos. 
-Yqné? 
-y mi mujer está en Europa. 
-Yqné mas? 
-y pronto me hará padre. 
-y entonces? 
-Ella no puede hacer n:tda en esta vida sin mí. La tengo 

tan mim:td:t y es tan Jengosa! 
Un cuarto ó quinto, que no queria serlo, propuso como es-

ccpcion la estr:mgeria. 
-Dómle nació V? 
-Yo? en California. 
-Luego es V. ciudadano. 
-No, señor, porque nací antes de la :mecsion, ,antes del 

descubrimiento del oro, antes que el corouel Fremont encon­
tr~Lse las minas de Mariposa. 
-y á este ?-preguntó el policia á su capitan. 
-Este, contp.stó el capitan, este ..... ¿ Sabe V. que se ne-

cesita saber mucho derecho de gentes para ser policia en los 
tiempos que alcanzamos? Mas por lo pronto, atras 1 que es lo 
mas seglU'o, Consultaremos á MI'. Seward. 

-Protesto, dijo el estranjero de patria dudosa. 
N o se admiten protestas, sino pasaportes, respondió el 

capítan de las Estrellas. 
Un hombre alto, seco y estirado como maca1'oni sin cocer, 

espuso su motivo: 
-Soy idiota! dijo imperturbablemente. 
Idiota! pues no lo parece. 
·AsÍ hay muchos en el mundo; pero aquí está el certifica­

do de mi médico. 
- y si DO vale, dijo terciando en la disputa UDa que parecia 

su mujer, yo daré mas pruebas, que las tengo de sobra. 
El capit::m de policía estaba mas irresoluto que el señor mi­

nistro de In. Guerra el di:t en que le :tYÍ aron del "movimiento 
estmtégico." N o creia el honrado capitan que el subterfugio 
del "idiota" era malo; mas par:t satisfacer sus escrúpulos pa­
só el espediente al Doctor y-atras! 

Mientras aconteciall estas y otras muchas escen:lS que serian 
largas de contar, el vapor continuaba en su puesto, haciendo 
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girar las ruedas. como caballo impaciente que escarba el suelo 
al sentirse sofrenado. 

Son las cinco: ha sonado la quinta hora de la tarde y gra­
cias á la quinta de la milicia, el vapor coneo de Europa no ha 
salido, ni ninguno de los que estaban anunciados para las do­
ce, por causa de los pasajeros que han llegado á la hora llama­
da nona, ignoro con qué motivo. 

Las escenas doméstica", emanadas de los decretos de cons­
cripcion, no brindan menos motivo para el lente folletinesco. 
Aquellas mismas señoras madres que cuando empez6 la guel'l'a 
tenian á gala vestir á sus niños de zuavos, aquellf's que salian 
r, Eroadway para estasiarse en la coniemplacion el} sus zouzous 
cuando marchaban de l'igoroso uniforme y con bandera <1es­
plegada y tambor batiente por la gran calle sin rival en el 
mundo, hoy emplean toda la influencia .le la Quinta Avenida 
p'l.ra dctener la avenida de la quinta. (Perdon por el retruéca­
no, es inevitable.) Las que alzaban su voz al cielo para pedir 
la reconstruccion consabida, hacen ahora plegarias para bus­
car escepciones legales y para que no les toque á sus primogé­
nitos el papel ncgro en el sorteo. J~os médicos no pot1ian ¡m­
ber sospechado jamas que fue e este verano tan enft'l'mizo co­
mo se ha declarado de tres días á esta parte. i Cuá.nto dolor 
de corazon, material y figuradamente .... hall1ando! Qué de 
aneurismas hasta el presente no desarrolladas! Qué de recri­
minaciones contra la fntnrll. injusticia de ia sue1·te ! 

Mi amiga la sellora *** está resuelta á jurar que su bijo pa­
dece llil m'topi~J.llo ~ncorreg:ole. Pero el pa~riot;J, j¿l'en se ~la 
adelantado á la señora y ha tenido el valor de declarar que es 
cobanle y que por lo tauto 110 puede servir. 

E:-·-Tirnes asegur6 ayer que otro caballero se cort6 un dedo 
~ fin de tener escencion! 

Afortunadamente para la patria los hombres de escencion n() 
son la regla general. Hay ó debe habel' una iumensa mayoria 
que se presta voluntariamente á tomar las armas para recons­
truir la Union, pues se afirma como positivo que ya está llena 
la cuota del primer alistamiento de 300,000 hombres. Las pri­
mas concluyen en esta semana y despues de las primas siguen 
otras parientas mas lejanas y menos atrn.yentes, que son las 
quintas; de donde se deduce que para ¡,er de los quintos sin 
prima, 6 de los primos sin quinta y con su añadidnra Corres­
pondiente en dinero sonante 6 sin sonar, de ese qtle se usa, y 
su buen item mas de patriotismo, bien vale la pena de <,oger 
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desde luego el fusil con 108 dineros y In, honra de ser 6 apare­
cer patriota de los mas voluntarios. 

Por lo que hace á los amantes de In, loteria y á los que es­
tan acostumbrados á jugarla, ya podran decir que sc la han 8(l,. 

cado y no mala. ¿ Qué premio mayor que el de servir á la. pa­
tria natural ó adoptiva? 

La quinta ha cansado novedad como todo lo desusado; ha 
puesto á prueba á los patriotas del bombardeo del castillo 
Sumtcr y de la guel'1'a á todo tr!mce; ha impreso carácter á la 
misma guerra, y final y principalmente, ha puesto en movi­
miento el dinero. 

Ganan con ella los cónsules estrangeros que espiden certi­
ficados de nacionalidad, los médicos que ven súbitamente au­
mentada sn clientela, los agentes de e3cenciones que cobran á. 
duro por cabeza, el mismo quinto que se anticipa al sorteo, el 
gobierno que ha descubierto uua mina ele voluntarios y el Fo­
lletin que ha encontrado otra ele involuntarios para lleuar sus 
columnas. ¡Así se llenen los ejércitos militantes que deben sal­
var la U nion ! 

El señor secretario de la Guerra, entre sus nuevas disposi­
ciones sobre alistamiento, ha dictado una contra los que 80 

ocupan en desalentar á los que deseen engancharse. Manda 
que se les considere como á enemigos. En e. te caso se encuen­
tran muchas mamás y papás y todos los médicos y agentes de 
esccnciones. Para las primeras hace falta el general Butler. 
Los segundos en el pec:Ldo llevan b pcnitencia, porque ten­
dran que comprar substitutos, fruta cara aun en la presente cs­
tU0ior, de :as Lutad. Los n,édiJos ),an sidu siemple enemigos 
del género humano; testigo todo el que no está enfermo y to­
davia no tiene para qué llamar á estos de la cuarta clase. En 
cuanto á'b quinta, la de los agentes, la otra quinta los com­
pondrá. 

N o hay remedio, la leyes ley y se ba de cumplir. N eccsita­
mas un ejército de voluntarios y otro de milicianos. Avante por 
tod0 y que los haya. 

r,a partida está empczada y no hay por qué aejarla á lTI'Edio 
camino. Sus! avante! digo. Al campo! "A R.ichmond"-4J)l 
batallones, en comp:Lñias, en mitades, en cnartas, con quinta 6 
sin ella. E:L 1 

Ago6to 9 de 1862. 

Solrlados 111 patria 
Nni'l lI;\lTltl [\ 1n lid. 
Jnremo ... por ella 
Vence!' 6 morir, 
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LA Q.UINTA. 

lL 

Deberes del ciudadano. 
Arta 342-:;cl'vir I! lu !Vl.lrin 
C011 sus hienr.~ y sn vi<1:~, si 
fuere n ccesa ri o. 

CON:-'rlTUCION. 

Gústame generalmente citar por epígrafes los testos vivos, 
e~ decit·, las obras de los contemporáneos, dejando en su etcr· 
DO reposo para que descansen en paz los testos muertos. 

Ni cit:uia la Constitucion (R r. P.) si no fuera porque en 
I''ltos últimos dias he tenido que estudiarla mas que el "Exá­
}'len de Conciencia" en vísperas de Semana Santn,. 1,0 cual 
prueba qne todn,yia no está muerta. 

Porque ha de saber mi públieo, si hasta ahom no 10 sabin­
:r lo digo con no poco orgullo bien fnndac1o-que soy alltoridn,d 
ell cierto sentido, como lo es el dómine y pretende serlo el sa­
cristan en toda aldea donde se hable el castellano y alUl el fia­
II1'3nco. 

Eso dicho con su tonillo, repito que últimamente hn,n llovi­
do bs consultas sobre mí, como sobre el Egipto llovieron en 
los tiempos sagrados las plagn,s de todos tamaños y figuras, 
queriendo cndn, cual que yo, mísero, invente un sublime espe­
cífico para lihertar de la patria á sus hijos naturales ó legíti­
mos; quiero decir nacidos ó pegados. 

Esta adorable tierra que tanto era amada en tiempo de en­
tonces; 

TielTa de libertad ..•••••• - Ora pro nobis. 
Tierra de independencia,- Ora pro nobis. 
Patria de los emig1':ldos .. - Ora pro nobis. 
Consuelo de los afligidos.- O?'a pro noMs. 
Refugio Je los pecadores.- Ora pro nobis. 
Etc. etc. etc ............. - Orel pro noMs. 

(Véanse los di:::Cllrsos de Kossuth y las cartas de todos los 
tIue han clcj:ul0 cuentas peudicllte:'\ cn otm parte.) 

Esta tierra tan quc!'}, la, tan :.IIn:l(1:1, tali preferible iÍ todas las 
d,!mas tierras descllbi('rl:u~ y por descnbrir del mar Océano y 
dc,:pues, por añadidura, ú allcc~i01t, c1t:1l1lar Pacífico; eel:]. tier­
ra C¡lle con nombrarla 
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Sil tlombr\) ~(}lO :í la rc~ioD. ttércn. 
Solne 10° ()tro~ nOJnhrcs se levanta, 
PM\lue en 'lidendu E. U. Coa mallo f"rrea 
llcl tlrduo sc:.prie:a l~ g:ll'g~nta ...... 

Pu.e::; 'bien, esos mismos E. U. tan singuhnzac1os, cuyo 
patriotismo voluntario b:wi:t l'~Ly'1, ~ll la hora etel peligro ¡'lC 

km encontrado cltlscreiJos y negatlos, no ante!:! que el ga­
llo eantase ciertamente, .,ino de:spues lJue 11:11;[1, cant.ado y en 
realidad porque lutLia cantado. 

Todas lUis cousultas 1'lu !'\jao "'obre 06mo 5 por qué llIedio:i 
se evlllll'[l 1m ciudadano el ser '<oldado. 

-Porqne, yü V. ve, me c1uci::t uu hijo de Malpaso, 6 de Ca­
Illuy, Ó de :rrbr:1Cai\)o, 6 de cu,rlquiera otra parte 'JO :'ll1glosiljo­
na, yo vine á este pais pl'eCi¡;:-duente por la repngnancia que 
tengo 5, los soldados y ahora salimos con 11le aquí t:unllien es 
preciso ser ~oldado. ¿ Cómo evIta¡'ifL yo esa ealamidatl ? 

-Calamidad, por qué? Señor Perez, la patria es le pri­
mero. 

-Sí, hombre de Dios, pero esta no es patria, ni con mil dü;.-
1,108. Yo tomé los papeles, porque no me permitia la iey le­
ner casa propia sin ser ciudadano y aun cuando esta tirania 
contra 01 estralljero carece de justicia, me sometí á ella y aqtÚ 
me tiene V., sin siquiera hablar el idioma, ohligado ú, echar 
suertes para tomar el fusil. ¿ Qué lile impona á. mí el Norte ni 
el SUI', lli el Este ni el Oeste? ¿ ni qué me ya ni me yiene Je 
tI ne estos sciíores se empellen en romperse la cahe~:L y cortar­
se el pescuezo, segun dice el Presidellte LillCOin, si á mí no me 
duelen ellos ni me dolerian sino en caso de haber r:aciélo yo 
hahlando inglés, que no lo hablaré ni aun cuando me m\l8i',t? 

El Sr. Perez trasudaba con el dohle efecto del centígl':l,c1o é 
92 Y la quinta á tÍJ'o de pistol::t, pues ya se figuraba :muaüo de 
rifle, con mochila al hombro y cantimplora colgada, 111a¡-('han­
(10 hácia el Rappahannock, el Rnpielan ú otro de esos 1'108 in-o 
surgeutes donde Pepe echa proclamas que tiembla. el mi1'terio. 

Yo lo contemplaba en silencio. 
-Conque, vamos, llOmbre: dig'1 V. ¿ qué lJago para 8~lir 

del apuro? 
-Para sali]' de los Estados Unidos, quiere V. decir? 
-OjnH! Pue:> Y!lya! ¡ Torna, que si salJria! 
-¿ 1':1I';t salir de la ciudadania? 
-Pues eso. 
-¿ Para volver á ser estranjero? 
-Claro. 
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-Pero, señor mio, si V. Illmea ha dejado de serlo! 
-¿ Cómo que no? Y el "juramento de intencion ?" 
-Filé una mala intencion y nada mas . 

. -Pero, chico, 1:1 cosa es que con buena ó mala intencion 
me ponen el fusil al hombro y me mandan á la guerra, entien­
de V? 

-Ya, ya. 
El señor Perez es la viva representacion en este momento 

de los patriotas desinteresauos que son capaces de sacrificarlo 
todo sin restriccion alguna por .... no tomar el fusil. 

Lo escuso yo mismo, á pesar de 10 incomprensible que me es 
la conducta por él ohRervada. ¿ Quién habia de pe11sar diez 
año~ hace qne nos veriamos ahora por estas alt11l'as? 

Yo sé positivamente que ya el señor Perez no suda sino de 
e::.10r, porque lo del jll1'amento se a?'re[Jl6. El me dice que hay 
medios; pero que ese es u secreto y él se lo calla. 

Con su permiso he leido en un diario de Filadeltb que cier­
to jocoso especulador anunció que mediante un peso fuerte en­
viado por el correo daria el ~'emedio infalible "para escapar al 
sorteo de la quinta." Veinte, treinta, qué! Joscicntos, mil en­
VIaron su peso para salvarse con el infalible espediente. Enl en 
aquella hora suprema la lJcsadilla general 'nO servir á la patria. 
El hombre de la invellcion contestó á toclos los neófitos una so­
la palahra, cuya virtud produciria illfalibilísimameute el efecto 
deseado :-ALISTARSE! 

Efectivamente el que se alista no puede ser quintado. El re­
medio era infalible como se ofrecia. Oh! si yo lo huuiese sabi­
do para deshacClme de importtmos! Lo mejor del remedio 
consistia en que ninguno de los que habian caido en el garlito 
se atreyia á quejarse, porque corria peligro de apareccr "sospe­
choso" en la época del rechaufement oficial. 

Hubo sin embargo un guapo que no temió dar la cara y de­
mandó al inventor por el engaño. 

Escena en el tribunal: 
-El señor me ha robado un peso y ha robado á muchos 

otros. 
-Niego la acusacion, Sr. juez. 
-Yo la pl'llebo. El señor ofreció un remedio infalible con-

tra la quinta. 
-y lo he dado. 
-ALISTARSE! Ya lo creo; pero el remedio eS peor que la 

enfermedad. 
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-Enfermedad! Mire V. qué patriotismo! llamar enferme­
Jad el servir á la patria. Es un deher, es una necesidad, yes un 
delito no hacerlo-delito de traiciono 

Aquí conoció el demandante que su pleito ib!1 por mal cami­
no (el camino del fuerte Lafayette) y quiso volver el argumen­
to. 

-Es delito de traicion, ciertamente, dijo al embaucador; 
pero V. no se ha alistado. 
-N o á fé, ni me alisto. 
-Lo ve V., señor juez? El señor es partidario del Snr. N o 

se alista. 
-N o seITor, no me alisto, ni soy partidario del Sur, ni del 

N orte, ni de nadie. 
-N o se alista, seITor juez, porque no quiere que el Snr sea 

vencido. 
-N o me alisto, no seITor, ni me a1istaré nunca. 
-Es un hombre "sospechoso." Pregúlltc1e V. ])01' qué no 

se alista? La patria está en peligro y touo el que no se alibte 
es un traidor, un separa ti ta, un. 

-Pero yo no me ftlisto. 
-J~uego lo confiesa. 
-N o confieso nada. 
-En el fuerte Nc IIemy lo confesará. 
-N o iré al fuerte 1\1c lTenry. 
-Señor juez, este es un traidor empedernido. 
-Ni por esas. N o me alistaré. 
- -7 p0r qr.é razon '} pr,-,gur.~ó e: juez te~'ciar.do en el altJr-

cado que el hombre del remedio sostenia con calma. 
-Sí, por qué razon? que 10 diga, voce6 el demandante. 
-Por qué razon? Si el tribunal la desea, contestó el hom-

bre, yo se la daré. 
-Sí, dígala V. 
-Sí, dígala V. 
~Pnes por una razon muy poderosa. 
-¿ Cuál es? 
-¿ Cuál es? 
-Porque soy CUAQUERO. (*) 
Las risas del auditorio acabaron de desconcertar al deman­

dante y el autor del,'emeclio infalible salió con paso de triun­
fo á acabar de recoger su cosecha de quintos renuentes. 

(.) Los cu ,íqner08 11\1 .erl'in1l nunca en la milicia.-La nucya 1cy no los exime. 
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Para los que no han conocido al cuáquero de Fibr1elfinb 
saben el secreto que libertó al amigo Perez, no se ha encon­
trado otro Rubterfugio que un viaje á las Antillas, 6 al Cana· 
dá, que está mas cerca. La frontera de la provincia inglesa se 
encuentra llena de señoritos mimados y de patriotas ilustres 
que aguardan el momento oportuno para pasarse a los ingle­
ses. Por primera vez en la vida se ven hombres que en lugar 
de huir blU;can á los ingleses. El gobierno tiene allí una guar­
dia pretoriana que impide toda cOInunieacion con el vecilJo y 
sin misericordia uetiene á cuantos tratan de poner piés en 
polvorosa. He leido una carta de Clifton IIou!'e, el mejor ba­
tel (inglés) del Niágara, en la cual dice á su mamá \m patriota 
no\'el de los que mas gritaron en el meeting de la Union pa­
ra b segunda leva :-" Estos policias se han decbrado enemi­
gos del género humano con pantalones; pero tú sabes que yo 
son 1111 gr:m táctico y por medio de movimientos estratégicos 
dí al enemigo puente de plata y ya estoy salvo. Respiro." 

La guardia pretoriana puso tambien cerco á los muelles y 
embarcaderos. El Preboste de la ciudad concurria en perso· 
na con ella para impedir que los pájaros. volasen, y las esce­
nas que allí pasaron son para contadas, ya que mis lect<loI:es no 
las han visto. 

Cuando ~Ir. Seward est:tbleci6 los pasaportes por primera 
vez como medida de guerra, di6 aviso prévio p:ua que esta se 
cumpliese.-Ahor:1 no hnbo tal aviso, pOl:que la mel1iua era 
urgente. El golpe avisado no mata soldado y se necesitaba 
reunir gente á toda costa. 

Los pasajeros no eran de la misma opinion. Alegaron en­
fcrmeaades, estrangeria, escencion de b quinta y otras de bs 
<,ineo mil escusas que sugiere la propia delensa contra la de­
Íensa de la patria. 

El Preboste y su fuerza eran mbanos, pero firmes. A los es­
trangeros Re les mandaba al consulado, y á los nacionales que 
110 habian acertado á ser mujeres, ni ,-iejos de toda vejez, ni 
ruiiOR, se les daba por consuelo la idea de que Mr. Seward era 
el {mico mortal que podia sacarlos de angustias. Y h& aquí 
que el buen filósofo de AuhurIl recibió aquel clia I1eül'to para 
él tant:::.s maldiciones como pasajeros hahia, nlllltiplicaJa,; por 
cuatro. Pero ningun:t conmm-¡ú á la gnardia pretoriaua que 
contmu6 rechazando gente implacablemente . 

La compañia detuvo el vapor hasta ver SI se conseguían los 
pasaportes; pero ni la mitad logró aquel fin á la sazoll tan sus-
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pir~do, y em de ver los montones de b~ules que s~1i~n f1cl V~· 
por, los petates y colchones, los nenes y piquinines que en con­
fusion b:lhilónica p~saban y repasaban ele una parte ú la otra 
en bmzos ó al lado de sus m~más llorando, y de sus papús re­
ncgando, por medio de carros y carret~s, de cargadores y ven­
dedores <le periódicos y de duraznos, dc chicos y grandes que 
van á la que se cae, de cestos con verduras y gallin.'ts, de un 
baturrillo, f!n fin, donde el órden se pondria tamañito Ri se le 
antojase asomar la nariz por alguna de las endijas de la reja 
que estaba ccrrada. 

Dos marineros piden paso, y con muy mal humor por cier-
to, á la guaruia del Preboste. El primer oficial los detiene. 

-Aparta! grita el uno tomando el pasamanos de1lmcnte. 
-Alto! grita el oficial, no hay pase. 
-Atnts ! qlle soy del barco. 
-Atras! que V . no lo es. 
Sin nece"idad de reconocimiento el oficial los rechaz:1 ase­

gurando al Preboste que no son marineros. 
-¿ Cómo los conoce? pregunta el Preuoste. 
-Toma, porque huelen á esencia de rosa. Son los niños de 

la Quinta Avellida que tienen miedo de oir haular de quinta. 
Un cab~llero (:tI p:trecer) se presenta á un policia de la 

guardia y le :tlarga con di8imlllo un billete de á ciento. El Ti-
• mes dice que lo devolvió. Creárnoslo, que la fé es lo que sal­

va. 
Dos que habi:t11 pasado á bonlo le atTojaron sns pasaportes 

á otros dos amigos que e taban en elmnelle; pero la trampa 
fué descnbierta. En esta oeasion 110 intervino la guardia sino 
lUl estraño personaje de aquellos que los ingleses pagan bien 
y desprecian mejor. 

Una m1Der ele seis piés y y un hombre de cuatro se pre-
sentan i la reja pidiendo entrada. 

-El pasaporte. 
-Aqní está el mio, dice la mujer. 
-Tampoco lo necesita, añade con dignidad el Preboste. 

Pero el del hombre! 
-Mi hombre es sordo-mudo, contesta la que no lo era. 
Aquí la dificultad! La guardia, aunque compuesta de la!! 

sombras (*) mas finas, no habia soñado siquiera con que se le 

(*) Sombras. - Así se llaman los policial secretos, 6 pertenecientes lÍ la alta 
polici". 
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presentaría un caso parecido. El Preboste titubeaba, cuando 
uno de los policias dej6 sonar varias monedas á espaldas del 
sordo de nacimiento. El hombre era yankee, y cayó en la 
tentaeÍon volviendo el rostro inmediatamente. 

-N o es sordo! esclam6 el policia. 
-Sí soy, contest6 el hombre. 
y en medio de risas e trepitosas fueron devueltos marido 

y mujer, porque esta aseguró, con un terno por saIza, que 
nal1ic l;¡, separaria de su hombre. 

Un chiquitin aleman (porque olia á largei-bier), presenta su 
pa>;aporte de uno de tantos principanot< como hay allá por el 
Rhin, y entonces se establece entre él y la guardia el si· 
guiente diálogo; 

-Conqúe es V. aleman! 
-Sí, sellor. 
-¿ De dónde? 
-De He. "e ..... 
-Cuántos años tiene V. de América? 
-Unos quince. 
-¿ y cuántas veces ha votado? 
-Diez y seis. 
-Basta con eso, conchlyó el policia cerrando la puerta. 
Elltre tanto los dicharachos y silbas de la multitud hacian 

en alto contrapunto un acompañamiento algo parecido al que 
yo he visto hacer en los redondeles donde se juegan toros 
(que no son de jugar,) en otros paises. I,a escena era bélico­
joco-seria. 

Por los consulados se efectuaba otra con no menos inci· 
dentes, eseepto, á lo que supongo, lo de lail silbas. Espaílole~, 

ingleses, frauceses, griegos, armenios, chinos, japoneses, y de 
todas las naciones del mundo que tienen representacion en la 
metrópoli, andaban á casa de nacionalidad; registrando sus 
genealogias, la techa de anibo á esta plaza y otras mil cosas 
que nadie recuerda sino cuando las necesita. 

El cónsul inglés pu O aYi~o de que á 1:1 policia, y no á él, 
corre¡;ponc1ia. declarar las eseeneiones; pero no por eso. e li­
bertó de molestias. Cada irlandés de los innumerables de 
esta tierra de Ora pro nobis, queria gn pasaporte como 
prueba de ciudadania, yno sirvió de óbice el haber alzado el 
precio á los pasaportes. Las prueba:; habia de suministrarlas 
el consubdo, por supuesto, á la mayor parte de los solicitan· 
tes, porque la mayor parte de ellos no sabían por qué eran 
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irlandeses. Algunos hubo que sostenian no ser de II'Jamla, 
sino solamente del condado en que habian nacido. 

En IDI consulado de 108 hir:pano-mnel'icanos vÍ la escena 
mas natural que pudier:-t ofrecerse. Un estudiante bonazo pc­
dia pasaporte, y el cónsul le exijia pruebas de su ciudadania. 

-¿ Cómo pruebas? replicaba admirado el mozo. ¿ Pues 
quién no sabe que yo soy de allá? 

-Yo no lo sé, decia el cónsul. 
-Pues V. no es buen eónsu], y di8pénseme que se 10 diga, 

lJorque en Casupo todos, toditos, ~aben que mi madre es 
Juana Paula, y mi padre D. Juan de Dios de los Caminos. 

El cónsul 10 contempló un rato sin entenderlo y luego se 
decidió á concederle el pasaporte, mediante la esplieaciolJ que 
le pareció satisfactoria. 

En las oficinas de policia se agolpó el tumulto como agua 
de rio crecido, en busca de pase, l)asaporte ó boleta que pero 
mitiese ir á todas partes. Ejemplo: 

-Voy á Elizabeth. 
-Cuál Elizabeth ? 
-De N ueva Jersey. 
-Pues con Dios. 
-Pero no traigo pasalJorte. 
-V. no lo necesita. 
-Está bien, pero hoy tomé una de sol que me ha dado tlJ.-

bal'dillo y no puedo servil' en la milicia. Yo voy por causa de 
salud. 

-Por qué 110 se v~ V? 
-Por el pasaporte. 
-Oiga V., seó ..... Va V. á Elizabeth? 
-Sí. 
-Pues márchese V. 
-Pero el paslÍporte? 
Un policia agarró al campesino por el brazo y lo puso en la 

pnerta. El pobre hombre se quedó como si el mnudo se le vi­
nie .. e encima, considerando que al llegar á los carros del ca­
milla de hierro le pondri:m mano como á prófllgo cuando él 
no tenía "ino tabardillo y qneria curarse en el campo. 

Las escuelas han aumentado eonsic1erablemente desde que 
empezó la [\menaza de la quinta; los colegiales estan escelltos 
lo mismo que los maestros. Atlí que (los veeinos que tienen 
casas contiguas, un bijo de 18 años cada uno é igual interés 
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por sostener al gobierno, se ll1álHhn recíprocamente sns hijos 
y establece cada cual una escuela para el hijo del vccino. 

Las compn,iiias de bomberos han duplicado y triplicado Sl1S 

fuerza>;. El bombero está escento. 
¿ Quién lo creyera? Los politicastros son los mayores ene­

migos <le la quinta y no ya cuando aplicada á ellos mismos, 
¡.;ino cuando se aplica á sus vecinos. Ninguno quiere que sus 
compañeros de barrio ~ayan á la guerra. ¿ De d6nde tanto 
amor? Porque cada hombre que sale del barrio es un voto 
que pierde el politicastro y una esperanza menos de ser electo 
cunndo llegue la ocasioll, que no tarda. 

Parece, pues, que existe (como si la. hubiese) una conspira­
don universal contra el aumento del ejército. Sin embargo se 
1IOS asegura que el entusiasmo aumenta elia por día en favor 
de la. guerra y que la prueba es que ya todas las cuotas estan 
llcnas. 

Al saber que las cajas de primas 6 premios estan vacias se 
o:-;plíca perfectamente ese misterio. 

Si nI caho he de echar avante, 
Segnido de nn alguacil, 
y hoy con dinero sonante 
}¡Ie entrngnran el fusil, 

Venga el dinero: 
Yo lo~ pre-enganches prefiero. 
Viva la patria, sci'iol'ca, 
Lo primero es lo pl'imel'o 
Y enganches con pré mejores. 

Al paso que vamos, la guerra durará años, (llene 
quien quiera el blanco) y la poblacion'de la gran met1'6poli 
quedará reducida á las mujeres para montar guardia y á los 
ese en tos para cuidar á los niños en mantillas. 

NUEVA YORK, agosto de 1862. 
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mSTOlUA CONTEllIPORANEA. 

-Entiendes, Fnbio, lo que voy diciendo? 
-Pues, toma, si lo entiendo !-.Mientes, Fabio, 
Que yo soy quien lo digo y no lo entiendo. 

LOPE DE VEGA. 

En tiempo de entonces estudiábamos filosofia, aun cuando 
liespnes bien pocos aprendieron á ser filósofos de verns. To­
davia ignoro lo que me sucedió á mí, porque como no me he 
n/uerto, lIi tengo empleo de alto rango, ni soy pariente de 
quien lo tenga, no me han consagrado hasta la fecha necrolo­
gías ni E'onetos. Mis amigos suelen decir que se rien con mis 
ei:icritos, lo cual prueba que no tengo ni asomos de filósofo. 

Pero en mi clase habia uno á quien se le podia poner con 
razon ese apodo, siquiera por el silencio socrático que imper­
turbablemente guardaba. Erase un hombre que todo lo sabia, 
aunque no se le conociese por fuera. Va de ejemplo: 

-Seiíor Jimeuez, dccia el catedrático, dígame V. qué es 
brújub? 

-Pues, br{~llla, contestaba el señor Jimenez, brújula, .. 
Yo sé lo que es, pel'o no lo puedo es plica?'. 

Yen vano tratnria nadie de sacarle las palabras eon cucha­
ra, á fin de averiguar lo que es brújul:t, porqne el señor Jime-
11ez se la hacia perder al mas esperto con su imposibilidad de 
csplicarse. 

Cuentan de Federico él Grande-

4. Señores, yo nO 10 he visto "-

que siempre nevaba consigo un cronista de sus campañas, lUla 

especie de redactor en jefe de victorias que las enarmba to­
das, porqne el rey las sabia dar á pedir de boca, pero en lo 
de referirlas era un bolo, un duplicado de la edicion del señor 
Jimenez, con pasta de tafilete y cantos dorados. El guerrero 
absorbia en él al narrador tan completamente como el narra­
dor 6 cuentista de ahora absorbe al general P ... Iba á es­
cribir todo su nombre sin acordarme de que estamos en vera­
no todavia y de que en el puerto hay" hoteles," alias castillos 
gratis. 

César-y por lo vil:!to voy en 6rden cronológico: el señor 
• Jimellez, Federico de Prusia y-César gozaba fama por sus 
partes. ¿ Quién no conoce aquel tan famoso de Veni, vid1:, vi-

19 
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ci, que record6 el galo por tanto tiempo? La fama de César 
es iuconmen:mrable yen este sentido no tuvo rival en su épo­
ca. El otro parte suyo qlle empieza ... Aguarde V. á que el 
moderno César galo concluya su obra sobre el antiguo, y pro­
meto que en el momento traduciré el parte, pues recordarlo 
ahora seria empresa de romanos. En cuanto á la brevedad ce­
sárea, aquellos señores gustaban mucho de ella, porque el em­
perador dirigia sus partes al Senado y al Pueblo Homano (el 
S. P. Q. R de las procesiones de Miércoles Santo) y ningu­
no de los dos tenia mucho tiempo que perder: el Senado, 
porque escasamente le alcanzaba el de las sesiones para de­
cretar conquistas y el de aSlleto para coronar vencedores; y el 
pueblo, porque tenia que arremeter con el mtmdo entero 
y aprender latin, que era otra verdadera obra de romanos. 
1t.fire V. : 

Nominntivo-Ego. 
Genitivo-.•••• 

" Yo bien lo sé, pero no lo puedo esplicar." Cuando dije 
que para estudiar latin oe necesita de una vida entera! Es un 
idioma vitalicio. 

El de los partes modernos no es latin, sino griego, es una 
especie de adivinanza 'lne hace brotar canas. N o le daria yo 
mas castigo á don Modesto de la Fuente, autor de 1:1 Historia 
de España, sino ponerlo á escribir la IIistoria Contemporánea 
de los Estados Unidos en sus relaciones con los Destruido .• 
Un yankee de buen corazon ha tratado de reunir en forma de 
tomo los materiales que don Modesto le pediria para su traba­
jo) y á ese que es de Hércules lo ha llamado Rebellion Record 
ó Anales de la Rebelion, que mas son en realidad la RebelioIl 
de los Anales, no por culpa de él, pobrecito! que es un yan­
kee de conciencia, si los hay, sino por la, naturaleza mi8mu 
de los docunlentos. 

Bupongamos, para conocerlos bien, que en Kentucky, ó en 
Ohio, 6 en cualquiera otra parte de los Estados "fieles" in 
partibu8, se da una batalla. Pero no, supongamos algo ma.';: 
supongamos que se va á da?' la batalla. ¿ Quiere V. leer el 
parte de ella? Que me emplumen y me canten gOl'i-gori. si 
no dice ó dirá así: 

" La ruvision del general Smith ó Brown hizo una marcha 
de 120 millas en 30 horas-la marcha ma notable de la cnm­
paña-y al amanecer del dia de ayer encontró al enemigo 
fuerte en varias oolinas. Las tropas rebeldes estaban con las 
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nacionales en r~zon de tres á tilla. Sin embargo, el coronel 
Van Zolt, del 124 de Nue\'a York, atac6 sin mirar el núme­
ro y rechaz6 á los rebeldes hasta la cúspide de las colinas, 
donde encontr6 una bateria enmascarada que tuvo que flan­
quear. La batalla fué de las mas calientes (hotest) de la esta­
cion. Las pérdidas nuestras consisten en un caballo muerto y dos 
hombres heridos. Se calcula que las del enemigo son mucho 
mayores. Un contrabando que huy6 de sus filas dice que las 
tropas estan ham~rientas y amotinadas y que solo agnard:m 
la ocasion de pasarse. Todas hablan con grande elogio de las 
proezas del coronel Van Zolt." 

Dicho coronel es pariente del telegrafista y está mandado 
que la caridad bien entendida entre pt'imero en casa. 

Pet'O quienquiera que imagine que este parte no es genui­
no, probable ó admisible en buena tarifa hist6rico-militm', lea 
el siguiente que está flamante y tan fi'esquito que chorrea 
sangre. Dice: 

GRAN VIcrORIA. 

COMBATE EN TAZEWELL. 

COMPLETA DERROTA DE LOS REBELDES. 

250 MUERTOS Y HERIDOS. 

GRAN CANTIDAD DE FORRAJE CAPTURADA. 

LOUISVILLE, viérnes, agosto lIS. 

El capitan Terry dice que el general De Courcey con su b"i,qada fué ata­
cado por la division Stevenson el dia 9 en Tazewell y que el coronel Co­
chran, del 14.· de Kentucky, sobó (wl!ippecl) á 4 regimientos rebeldes. 

El coronel Cochran guardó sus fuegos hasta que el enemigo se pmo 
á 150 yardas y lo detuvo. 

Las pérdidas nacionales Bon tre& muertos, quince heridos y 57 prisioneros 
del regimiento 17 .• 

Nosotros tomamos prisionero á un teniente coronel rebelde y lo cangea­
mos por los 57 prisioneros. 

Los oficiales rebeldes admitieron una pérdida de doscü",tos ci,¡cuent4 
muertos y heridos. 

Nosctros cogimos 230 cargas de forraje y 70 caballos. 
Perdimos las mochilas de dos regimientos. 

-Señor Jimenez, qu6 es brújula? 
-Yo bien sé)o que es, pero ..• 
El coronel Cochran que había guardado su fuego életu?l,' al 

enemigo. 

57 prisioneros cangeados por un semi-coronel. 
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15 heridos y 3 muertos contra 
250 entre muertos y he:ido' "admitidos." 

230 cargas de beno y 70 caballos contra 
2,000 mochilas de dos regimientos. 

" Gran victoria! " 

Luego ganamos, porque en los pnSlOneros quedamos en 
paz; en los heridos y muertos nos eseec1ieroll, y hs 230 car­
gas con sus 70 caballos valen mas que las ~,OOO mochilas. Sar 
be Dios de que serán esas mochilas! 

-Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo? 
-Pues, toma, si lo entiendo! 
-Mientes, Fabio, que el parte es quien lo dice y no lo en-

tiende. 
El parte es una parte de la verdad y le sobra razon á mi 

amigo el señor editor de La C¡'6nica para llevar en el bolsi­
llo la palabra confusos que aplica inevitablemente (como diria 
el señor redactor de ' EL CONTINENTAL,) á cuantos partes le 
caen á la mano. Tiene razon y si él no la tuviese, los partes 
se la darian. N o son partes sino partos yeso muy laboriosos 
y tan en embrion como las Majestades de que habla el Times, 
(hijos de Luis Felipe.) 

Otra clase de documentos encontraría don Modesto si sn 
mala estrella lo trajese á pnnto de escribir la Historia de la Se­
paracion ó la Historia de la Union (majadero son-son este!) 
en estos dias que estan corriendo. Vaya de ejemplo: 

Hace algunos meses-y lo digo ahora como noticia fresca, 
para no "dar calor y ayuda al enemigo "-se metió el general 
McClellan en lmos vericuetos de Belcebú, en donde no habría 
entrado de buena vohmtad si se le hubiese dejado su libre al­
bedrio; pero en resúmell, entró, y ¿ qué mas da decirlo, cuan­
do los enemigos lo vieron entrar, y ahora sobre todo, que ha 
salido ?-Aquel fué un "movimiento estratégico "-califica­
cion tan universalmente reconocida como la de Pepe Botella, 
J nan Lanas y Perico el de los Palotes. Por medio del movi­
miento empezó el ejército á avanzar sobre Richmofl(l 1, Cómo 
b:.bria avanzado sin el movimiento? Día por dia se empicaba 
el telégrafo terres1a:e y submarino en avisar que el gene mI 
avanzaba y seguia avanzando. 

Lúnes: el general avanza hoy. 
Mártes: el general avanzó anoche . 
.JEércoles; el genenl-l avanzaba ayer. 

®Biblioteca Nacional de Colombia



203 

Juéves: el general hoy avanza. 
Viérnes: anoche uTanzó el general. 
Sábado: ayer avauzaba el gelH:~r:J.l. 
El domingo no avanzó, porque es dia de descanso y nadie 

avanza cuando descansa. 
En. fin y para cabo de cuentas, ech6 un cul'Íot'o matemático 

(no del [Jenus Jimenez) la de los avances de 1I1cClell:m y en­
contró que enjal'etánJol08 unos con otros, no 8010 babia el ge­
neral llegado á Richmond, sino que lo habia dejado por 
detras . 

. Hoy está avanzando el general Pope y lleva trazas de se­
guir las huellas de McClellan. Entienda el censor que hablo 
en sentido figurado y qlle no pretendo ser "sospechoso" en 
mis eqniparacionef'. A principios del mes se dió la batalla de 
Cedar l\Iotmtaín y en el mil'lTIo día par;ó el río la caballeria en 
persecucion de los fugitivos. El telégrafo dice que avanza 
y avanza siempre. 

Sin querer, recuerdo á nn loco de mi tierra que se ponia en 
Jn orilla del mar y gritaba; "Naclc~ I nada 1" Y cuando los 
vecinos le preguntaban, creyendo que alguien se ahogaba: 
" ¿ Quién es? Qué es? "-conte.:lta ba variando el tono de la 
voz: "Nada." Efectivamente nada habia. 

Sospecho que el telegrafista~ si lo pusiesen en confesion, no 
dil'i:-t mas que lo del loco de mi tierra. 

Hay todavía otra clase de documentos que se produce en 
esta la esta('ion de las peras y de las calabazas para el consu­
mo de los cronistas presentes y de los historiadores futuros: 

"Se va á hacer un movimiento importantísimo: pero no 
conviene revelarlo por ahora. Cuando el público lo sepa, qUt­
dará admirado. Todos los planes estan tan bien coordinados 
que el buen éxito es infalible." 

El parte corre en esto parejas con una de 1:18 partes del dra­
ma actual á quien he citado en otra parte. (Pícaras repeticio­
nes que me persiguen !) 

Mañana se dice lo miRmo en distinta forma. Luego se cam­
bian J::¡s palabras. Mas despnes l1egn. ellDomento de lo infitli­
ble, y yernos ~nlir al general l\lcClcllnn de los vericuetus 
aquellos, á 108 ocho di:ts jUi'ltos de haber eml:J€zac1o el movi­
miento (estratégico?) delante y Íl. oj08' vL<;tas de los rebeldes. 

Encuentro á :Mr. Randolph en la talle y me dice al oirlo : 
-JHcClellan se está moviendo. Pero ••• chito! Esto no lo 

sabll na.die. 
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-Pl'omet.) guardar el seCI'eto. 
Mas lejos viene :Mr. J ohnson. 
-Sabc Y. la noticia? 
-Qué noticia? (con cara de estupidez.) 
-La gran noticia ... pero cuidado! no lo diga V. á 

lIadie ... 
-McClellan se retira de Harrison's Bar. 
-De veras? (con voz de tonto.) 
-Como V. lo oye. 
-Pero, Mr. J obnson, y ¿ á qué dice el telégrafo que está 

preparado un gran plan y que todo se ba coordinado de ma­
nera que el resultado sea inflllible? 

-Ah! oh! eh! ih! Mire V. eso es para que nadie sospe­
cbe y el pueblo ignore. 

-Ola! 
-Por supuesto; pero guárdeme V. el secreto. Eso DO lo 

saben sino tillOS pocos. 
A mis solas me pongo á pensar que si las palabras se inven­

taron para ocnltar los pensamientos, el telégrafo se invent6 pa­
ra no trasmitir las palabras. 

Pero llegan otro y otro á la oficina de EL COJ'o.'"TINENTAL 
y todos me diccn al oido : 

-McClellan se retira; mas no lo divulgue V. Es un so­
creta. 

¿ Cuántas personas se necesitan hoy dia para guardar un se­
creta? me pregunto á mí mismo, sofocado por no poder re­
ventar con ninguna de las ql1inientas que me lo encargan. 

Chisme citos conmigo, cáspita! Ya no puedo mas y publico 
en letra de molde, para que nadie lo sepa, que :M:cClellan se 
ha retirado. 

Y digo mas: que el número de los t011tos aumenta todos 
los di as C011 el de los que se creen únicos privilegiados para 
llamar á los demas del pueblo ignorantes, 

Y digo mas: que el telégrafo es un humlJ1l[J y que despues 
de la conserva de guayaba y de las sonrisas de mis mucha­
chos-hijos del pueblo como mios, y como mios ignorantes 
y llamados á tomar el fusil y á creer en la democracia y en 
otras cosotas,-no hay cosa lllas dulce que un telégrafo mili. 
tarizado y un parte de ese telégrüfo, escrito para la historia 
contemporánea. 

Vive la Re¡Yltblique ! 
Cuando considero á un pueblo grande como este pueblo, á un 
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pueblo ilustrado como este pneblo, á un pueblo cnlto, fnerte, 
poderoso, omnipotente en sus pro11i.os lillderos, acostul1lbrado 
á gozar de qpa lihertad omnímoda; cuando veo sus illmensos 
recursos, muestra inequívoca de su pujanza; cuando veo le­
vantado el brazo herculeo que amenaza airado; cuando veo 
los inagotables granero~, la juventud lozana, los ricos prodi­
gando todos sus caudales ;-cuanelo veo todo eso; cuando 
considero que una vez empezada la guel'l'a, las lU:1SaS se der­
ramamn como tOl'l'entes ; y cuando veo que todo eRO envuel­
ve una suerte i7-revocable, pienso en los partes elel telégrafo 
y digo ..• 

" Yo bien sé lo que quiero decir, pero no acierto á esp.1J­
carme." 

Entre tanto que me ocurren palabras p:l.ra hacerlo, 

-Entiendes, Fnbio, lo que voy cUciendo? 
-Pues, toma, si 10 entiendo !-Mientes, Fabio, 
Que yo soy quien lo digo y IlJ) lo entiendo. 

Agosto, 19 de 1862. 

CJESTIONES FILOLOGIC!S. 

El estilo es el hombre. 

El escelentísimo sefior don Antonio José de lrisarri ha es­
crito un libro con el título de "Cne tiones Filológicas." Yo 
quiero mueho al señor Il'is:uri y su fama como literato en este 
y el otro y los otros continente es demasiado preclara para 
que Rhora me meta en camisa de once varas 6 [t l1i~CUlTil" en 
EL COYfINENTAL sobre hs Cucstiones Filológicas que él ha 
tratado eOIl mano mae8tm, cual correspondia á un escritor de 
1>\1 talla. Esas Cnestioncs no son de mi resol',te, que 110 quiero 
and:1l' en cuestiones agenas; pero ellrts me han inspirado el C!l­

tudio de otraS no mCll0S importantes, sobre todo para un Fo-
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Iletin en tiempo de l'evolucion y cuando el censor, es elecir, el 
ministro de Estado ó el de la Guerr:t, que todos son uno solo 
en m¡lterin de gobernar la prens:t, e~tá alerta ~:l1'l1 envi:lr al 
gran jnmdo del fuerte Lafayette á todos los escritores que se 
anden en cuestiones. 

No, lectores; yo de mio me soy pacífico y otra cosa no qnie­
ro de los ministros (cen!'ores Ó no) sino un empleo que tenga 
mucho sueldo y poquísimo que hacer-un empleo de gal1g:1, 
de esos que se les suele dar á los quc han prestado juramento 
mas de una vez y son estrangeros ele ofieio. 

Tengo prop6sito de escribir hoy tranquilamente un Folletin 
6 cosa que se le parezca, muy manso y humilde, muy inofensi­
vo y ageno de la política milit:1ute, un Folletin ele gmmátiea 
no pardn sino blanca, y no bl:.nca conio las armas, sino como 
el armiüo ó como los demócratas en vísperas de elecciones 6 
los carnero en vísperas de tonsura. 

Válgame esta salva, y la buena intcncion que tengo por den­
tro me ~in·a para asegurar que trato de escribir sobre asuntos 
de gramática, de simple gramática, C01110 los del venezolano 
don Andrés Bello en Chile. 

Hecha esta salya real, demasindo real, todayia me faltl1 otra 
por hacer, y es que me aburre la política y mas me abur­
ren los polltico., si bien les profeso lealtad y pleito homenaje 
cuando gobiernan, porque como no soy de esta tierra, poco 
me importa quien gobierne eh ella, como no le iml)Ortaba al 
indio que lloviese fuera de su casa, porque no se moj¡nia sino 
en ella. 

Concretando y resumiendo, pues, digo que 1)ienso escribÍr 
un Folletín de gl"amática y el que no lo quiera leer habrá per­
dido bien poco, y el que no lo leyere no habrá ganado cosa 
alguna; por lo que bien se está que no me la haga IJerc1er á 
mi con su malicia. Y vamos al caso. 

1rfi primera cnestion de gramática consiste en la nuenl acep­
cion qne se da hoy á las pahbras antiguas. Desde que empezu 
esta guerra de hermanos de~mnidos en f:lYor de In. Union, se 
dicen unas COl"aR que nadie las enteneleria si las palahms ~ígn!­
ficasen lo qne ¡:ignificaban cuando se les dió permiso para en­
trar en el diccionario ele la lengua. Verbi-gracia: el autor del 
parte sobre la batalla del Gran Bethel, ocurrida mas haee ele 
un año, deóa que habia hahil10 en ella tanto muertos, tantos 
heridos y tantos "pasmados" (astonished.) Que á un hombre 
lo mate una bala si le da en parte noble, se comprcude; que 
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lo hiera solamente SI le da y no lo mata, sea en buen hora, aun­
que jxtra él es mala; pero que en la lista de bnJas haya un re· 
gimiento de admirados, embelesados, maravillados, pasmados 
ó astonis/ucl-he ahi lo que no me cabe en la crisma, aun cuan· 
do para colarlo en ella me In. rompa. De donde infiero que á 
mí se me va olvidando el inglés á fuerza de andar y tener con· 
fianza con él ó la guerra. ha cambiado el significado genuino 
del idioma de lord Eyron y es preciso-á la vejez vinlelas­
empezar de nuevo á estudiarlo para entenderlo. Vaya con el 
regimiento pasmado!-Y va una cuestion que está visto cs 
del idioma, conforme lo prometí. 

La segunda cuestion que me ocurre es la de un verbo que 
llaman to ba[J, ó en castellano el/sacar, el cual hace hoy por to­
das partes un papel tan importante como el de Periqnillo en· 
tre ellas. Desde que Pl'ice en el occidente de Virginia se le 
vino á las barbas á Rosecranz (que no sé si las usa) hasta que 
McClellau se fué sobre los confederados que invadieron áMa· 
l'ilandia, se oye decir por donde quiera que los unionistas van 
á ensacar á los otros. Lo partícula¡' de este verbo con~iste en 
que solo e c'onjuga en futuro, pues si se dice que Rosecranz 
ensacará y McCleUan ensac:trá y Pope ensacará, nunca se ha 
dicho que Rosecranz ensacó, ni lHcClellun ni Pope ni naJie en· 
saca ó. nadie. Imagino que siendo el ensacar idea de los perio· 
distas, pues ninguno de aquellos honrados militares ha emplea­
do ese término no inventado por los hombres del arte, la iJea 
no pasa de ser idea, y en eso se queda. Por otra parte, lo de 
ensacar está bien cuando se trata de gatos ó de granos, ó <le 
dinero, 6 de frailes, que todos llevan el saco mas ó menos bien. 
Pero ensacar soldados! N o habria hecho mal papel el general 
McClellan si cuando á orillas del Potomac diz que iba á ensa­
car al ejército rebelde, hubiese escrito al ministro de la Guer· 
ra pidil'ndole lo.s 200 mil y tantos sacos que necesitaban para 
ejecutar la delicada operacion y llevarlos á Washington como 
gallos que viajan para alguna fiesta de pueblo allá en las 
tierras donde se ensacan gallos.-Qncde pues establecida la 
segunda cuestion filológica para que la resuelva el ¡:;efiol' Je Id. 
sarrí 11 otro hábil maestro de humanidades, pues lo que soy yo 
creo que seria una inhumanidad ensacar á nadie que tenga 
forma de cristiano. 

Ray otro yerbo nuevo, aunque por ser griego, lo llamaré 
mas bien renovado: skedacldle significa en romance irse, fn­
garse, ponerse en polvorosa, tomar las de Villadiego. Dije 
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que es griego y así está averiguado; porque en las pron.llldas 
investigaciones que se han hecho para e, tablecer su verdadera 
acepeion, se ha descubierto que Xellofóntes 10 usaba y que 
Tucíaides y otros doct01'es de aqnellos tiempos fueron los pri­
meron que emplearon la palabra. Como el inglés no tenia nin­
guna para esplicar la accion de ponerse en polvorosa sino la 
bien conocida de to run y esta es de mal agüero desde que 
ocurrió aquello de 131111 Run, fué preciso inventar otra y vino 

.muy á pelo 1:1, de Tucídides. Vemos en todos 108 partes que el 
enemigo escalacleó. J3ckson, por ejemplo, el llamado Oalican­
to por lo que éll'le sabe, escalucle6 en la bat..'l.lIa de Cedal' Moun­
tarn. Aquí empieza mi duda y aqlú pongo mi tercera cuestion 
filológica: si J ackson escaladeó y su enemigo Pope no paró 
desde el Rapidan hasta el Potomac, en cuyas fortificadas ori­
llas buscó refugio, como eOIlspimdor de la América espaiíola 
en la ca. a de cónsul e;;trangcro,-¿, qué demonios significa la 
palabra griega? O está en 1n.tin para que no la entienda. el en­
fermo ?-En apoyo y cOl'J'oboracion de mi dud:1 concurre ade­
mas la circunstancia de que en el mif'mo punto y á In. nusma 
hora dice un diario del 8nr que escaladearon los elel Norte y 
un papel del Norte que escaladea1'on los del 8m? ¿Acaso sig­
nifica el verbo griego que cada uno tira por su lado como ma­
trimonio á 1:1 moda, hecho á gusto del papá solamente? A fé 
que la cuestion para mí es irresoluble desde el primer Bnll 
Rnn y por eso In. propongo en eRte Folletín. 

En el segundo Bllll Hun aCluTió otm frase que demanda es­
plir.:-.cior:es. J acl::soll estr.ba :11 8'.11" 10s u,:ion~sta!; en 31 centro 
y la ciudad de Washingtoll en el Norte. El parte dijo que el 
entusiasmo del ejél'llito al ypr á McCllean habia sido grande y 
que los soldados "estaban listos á volver la espalda y batir al 
enemigo." El general Pope hasta aquel entonces nunca habia 
visto al enemigo sino por la espalc1a; por primera vez lo mi 
raba de frente. Tal vez por eso sus tropas estahan listas á 
volyer la espalda; que lo estlwicron muy de veras es proba­
do, porque no p:1l':11'0n ha~ta ,VaRhington; pero-y aquí mí 
cuarta cuestion filológica.-¿ cómo vencían ele espalclas al ene­
lUigo si la batalla no habia de el' á eS]Jaldazos ? 

En aquellos días estuvo tambien de moda el verbo saber: en 
una prolongada série de partes el general McClell:lllllO sabia si 
el enemigo habia ido por aql,í Ó por allá, si se habia reti-
rado al rio Ó lli se habi:1. intel'l1ado, ó si ... . ...... N o 
sabia en fin nada de lo que estaba pasando; y como quiera 
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que <le todos los generales unionistas l\1cClellan es el que ha 
probado con obras y no COIl buenas razones que es c 1 que 
mas sabe, dudo y establezco mi quinta cuestion, id est: ¿ Qué 
significa el verbo saber para los que dehen saber? 

Leí un parte del coronel Miles, el que vendió ó entregó á 
lhrper's Ferry (que esto no lo sabe McClellan, ni lo sabe na­
die á las derechas) en cuyo parte elice que el coronel Ford po­
dia defender las alturas de lHarilandia "hasta que se le"! caye­
se el rabo á las vacas." El tropo es un si es no es llanero, 
goagiro ó gíbaro, segun lo califique un venezolano, un cubano 
ó un puerto-riqueño. "Hasta que el manco eche dedos," habria 
dicho un mozo de playa, y á mí me ocurre preguntar filológi­
camente si los generales de la Union han leido alglln IJúrmo­
silla inglés ó alglm lUnrtincz de la Rosa anglosajon, cn el cual 
hayan aprendido csas bellezas del idioma qne si va á exami­
narlas, dan asunto para una larga disertacion sobre los gaIunos 
del buen decir que cncomian tanto los clásicos de todos los 
idiomas, incluso el papiamento. 

El general Rosecranz perseguia al rebelde Price yel rebcl­
de lo dejó una mañana á la luna de Valencia, porque 11i el ras­
tro de su ejército se veia á través del río en cuya orilla babia 
estado la noche preccdente. El general Rosecranz disparó sin 
embargo muchos cañonazos "para el efecto moral."-¿ Qué 
efecto moral era ese que se proponia conseguir el tan yaliente 
y siempre feliz general de los unionistas? ¿ Significan las pa­
labras lo que dicen ó son como moneda de papelnll represen­
tante rnoml de lo que pudieran y debieran se?' ?-Hf\ ahí la 
cuestion N° ...•. he perdido la cuenta, porque SDn muchas 
las que hacen estos buenos hombrcs leales. 

El general JUcClellan prometió una campaña "sangrienta, 
pero cona," así como el IIerald ofreció otra "deci(lida pero 
decisiva" y como MI'. Seward otra de "sesenta días."-A un 
estudiante de cánones le preglmtaron cuánto tiempo duró el 
diluvio y él contestó con aplomo :-Un millon y seiscientos 
años. 

El mi~mo general J'lIcClellan fué "á poner al enemigo contra 
la pared" (a[Jainst tlle wall) persiguiéndolo sobre 108 talones 
(to their heel-léasejil)-y no tuvo mas Wall que Stonewall 
J ackson ni mas JIeels que los dos generales que se llmnan así, 
alID cuando por el genio de la lengua y el rabo de las vacas 
se escriben Hi11. 

Un "contrabando "_un "caballero bien informado "-" el 
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unionismo del Sm,"-" se calcula que el enemigo sufrió gr::m­
des pérc1ic1as,"-sus pérc1idas debieron ser mayores que las 
nuestras" etc., etc., etc. -he aquí una coleccion de palabras 
y frases que no significan lo que elice el diccionario de Webs­
ter, ni el de \Valker, ni ninguno otro c1iccionario que tenga 
slcecladdle, ensacar y demas peregrinos del dioma que vienen 
buscando CiLrtiL de residencia. 

"Uujer de mala vidiL "-calificacion usada por Butler en 
una por siempre memorable proclama, ha costado á la Union 
tonentes de sangre, solamente porque no se entendió la ver­
dadera sigllificacion en que la empleara el abogado de mas 
letrns (menudas) que haya tenido y tenga de general el ejér­
cito de los fieles. 

Para no hacer interminable este paso de gramática citaré 
un ejemplo final, copiado de cierto parte que aprobó la cen­
sura: "La b:1talla del má¡·tes y el miércoles, dice, duró dos 
c1ias,"-ó lo que es lo mismo este Folletín ha durado mas de 
lo que merecian las necedades que contiene. 

Octubre, 1862. 

DEnUT DE CARLOTA.. 

Así como entre los animales irracionales hay especies cuyos 
individuos toclos tienen las mismas propiedades-todos los 
galgos son cazndores, todos los canarios cantan-así tambien 
entre los hombres, esos otros animales que á sí propios se 
llaman racionales, hay familias cuyos miembrlls todos poseen 
las misma cualidades. Todos lo:; r~eland de Nueva York son 
hotelero , todos los R:lYeles histrione ; Delmónico y buena 
comida ~on sinónimos. N o sigo dando ejemplos porque la 
lista "m·ia mas larga que el papel, y ROy demasiado católico 
para pretender probar que todos nacimos con el sino e crito 
sobre la frente, del cual no podriamos habernos despreudido 
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nunca, aun cuando 10 hubié, emos querido. Esta teoria ae b 
fhtalidad me conduciria muy lejos d<:1 Carlota. 

Que el Rino de la nueva prima doona fué cantar-pesia 
á mi propósito de no admitir sino-lo pro baria con solo dccit· 
lo que todos saben : la madre cantó y todas Jas hijas han ido 
cantando desde que han tenido edad de voz, qne para ellas 
ha venido antes de la eelad de la razono Es una especie de 
mal de familia, nlla necesidad de organizacion, un deRarrollo 
inevitable de la viua allimal, porque seria menos difícil en­
contrar \U1 canario que no cantase que ulla Patti que no 
cante. 

La señora madre cantaba en Madrid la N01'ma de Bcllini 
pocas horas antes de dar al mUDuo ese prodigio mu~i('al que 
se llam6 Adelina, y que nació cantando, al revés de los demas 
mortales, que nacimos llorando. De aquel hecho singular de­
dujo en su dia un folletinista bien humorado que Adelina es 
nieta de N arma, por mas que nunca fuera dada á ser sacerdo­
tisa. Adelina pasmó al mundo con su garganta de jilguero 
y cuentan que jamas ha llorado sino en escalas cromáticas. 
Ahora anda por Europa esa chica de tres bemoles que en­
cantó un dia á sus compatriotas y dió la vuelta al Mal' Carihe 
trinando como un rniseiior cuando aun no sabia á derechas 
lo que estaba haciendo. 

JUrne Arnali:t Patti Str&kosh canta, si no como un ruiseñor, 
como un scñol' Ruiz de voz sonora, q,ue la tiene de contralto 
puro, y ~l Trovador la ha visto lucir lo mismo que lució en el 
Orl:>ini de la Luc'l'eci(t y lucirá en toda ópera en que entre la 
parte masculina quc no puede cantar ningnn hombre. 

Allá en Cuba hay un sepulcro solitario sobre el cual no 
caen mas lágrimas que las del rocio matinal, Di se oyen mas 
voces qne la del yiento al pasar por entre las pnlmas tropi­
cales, ni se yen mas flores que los azahares del naranjo y del 
cafeto Racndidas por la brisa del poniente. Bajo la losa de 
aquel sepulcro yace JUac1arne Clotilde Patti Scola, pobre cisJle 
cuya "icla pasó entre los llanto. de la vida real y lalS alegrias 
finji<las de la escena lírico-dramática. El romanticismo no in­
ventó la hiRtoria de esa mujer, á la que los nobles de la repú­
blica-madeJa cerraron sus pncrtas porque supo hacerse adOl'!1r 
por uno de ellos á quien no pe,'donaron la mésalliance. Aquella 
voz pri\'ilejiada Ee apagó como la luz ellcel'l'ada en una cúpula 
de cristaL I,as lágrimas que corrian háeia el corazon la fne­
ron ahoganll0 lentamente. El médico certificó qne habi:l 
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muerto de tisis cuando h:lbia muerto de dolor. Pobre Clo­
tUlle! 

Ettore Barilli es de la familia; padece del mismo mal, no 
la tísis sino el canto. 

Ettore es hermano de las Patti y tiene otros hermanos que 
cantan como él y como ellas. 

En los siglos de la idolatria ó en la época de la ignomncin. 
los poetas habrían fingido una leyenda de hechizos para es­
plicar el milagro dc esa familia. Habrian dicho que el espí­
ritu del canto cuando iba á nacer el niño, bajaba con sus 
alas traF'parentes de mariposa, color de aurora, recibia al re­
ciennacído en sus brazos y antes que el aire del mundo pene­
trase en sus pulmones, le inspiraba el aliento divino que be­
ben los ecos y sustenta á los murmurios de las fuentes y á las 
armonias de las auras. 

En este siglo de la ilnstracion yen este pueblo del algo don 
y del siete por ciento, yo no he podido esplicar esa eucaron.­
cion del canto sino por medio de una asimilacion con el ins­
tinto de los otros animales. He dicho que los penos cazan 
y aullan, y las Patti cantan. Ambas cosas son naturales. 

Anoche lo vi otra vez y otra vez me convencí de que es 
menos dificil encontrar un perro que aulle mal, que tma 
Patti que no cante bien. 

Anoche fué el début de Carlota. Digo début, pOl'que la pa­
labra es forastera en nuestro idioma, por mas que muchos se 
empeñen en darle carta de ciudadania y me viene á salvar en 
1m grave empeño. Carlota ha delnttado, no se ha elltreua<lo. 
¿ Cómo puede estrenarse una Patti? ¿ No nacen todas ellas 
cantando? 

LlámoJa Carlota á secas, por la familiaridad que da el 
genio; á nadie se le ha ocurrido decir el señor .Miguel Angel, 
ni Mister Rosini, ni don Gutemhel'g. Tampoco podria lla­
mársela con precision la Patti-manera aceptada, aunque 
vulgarísima, de nombrar á las primas-dounas, aunque sean 
donnas, y acaso porque una mú ica para estar completa debe 
de tener la-no la puedo llamar así, porque la Patti es una 
de tantas de su nombre, la Patti es una re-Patti, una dE' las 
recitadas en el mundo de los recitados; puruel'a ser Adelina, 
Ámalia ó Clotilde. 

Carlota, pues, debut6 ayer en la Academia de Música ante 
un público numeroso y amigo viejo de h donna nneva á quien 
todos habiamos conocido desde niña cantando en los salen es 
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de la ari~tocracia y en los conciertos del pueblo con la gracia 
de la niñez, la habilidad de su familia y la agilidad dH voca­
lizaciones, qne la distingue de RUS demas hermanas. Para los 
que viven en el estr:lllgero, es decir, para los que no b han 
vi",to, será preciso añadir ademas que Carlota es una bellezza 
jolgorante. 

.. De la cnhcy.1I Íl 108 piés, 
De los ]Ji ós ,¡ la CUhe";I, 

Una cumplida bpll~7,u 
Es la belleza de Inés." 

Así lo escribió el poeta, pero él no habia conocido á Car­
lota cuando lo escribió, pnes si bien para ella parece hecho 
el cantarcillo y cn lo de belleza nadie pudiera exijirle mas, 
vamos por partes al IIncer b esplicacion; porque dc Carlota 
parece tamlJien que cscI"ihió aquel chusco la seguidilla: 

"E~tn cs la capn azul 
y (:~ta. I:l roja; 
,Amhas de rico tul, 
La reina es :.rJ...l." 

Carlota es ..... coja. El genio de b armonia que rcalizó 
primorcs al presidir al nacimiento de su nueva hija, llegó sin 
embargo con tal preeipitacion que rompió las ventanas para 
entrar, volcó Jos mnebles y en su fuga prestísima dej6 caer 
la lira á los piés de la reciennacida, quc dcsde entonces anda 
á compás. Carlota es-coja otra esplicacion mas poética, si- la 
encuentra, para la desigualdad de sus pasos. 

Entró sin embargo en la escena como lilla reina-no aludo 
á, la majestad de la seguidilla.-Un cirujano mecánico había 
inventado para ella cierta maquinaria tan ingRniosa, que sola­
mente los iniciados en el secreto pudieron notar la discordan­
cia de sus movimientos; mas para los dilettanti U11 torrente 
de armonias vocales no permitió atender al desconcierto 
terrenal. ¿ Qué alma elevada podria entonces descender 
á ideas pedestres? En cuanto al público, que ya sabemos 
todos de qué pié cojea, los encantos fmperiores, mas que los 
cantos, no le daban ticmpo á pensar en cosa alguna de baja 
esfera. El p~lblico no ~c qucdó plantado sino elevado: 

Sus ojo~ lo dejan bizco. 
Qué hoca de tentacion I 
QuIén mllric",n de un mordisco! 
Ay, Je~u~. qué sofocon ! 

Ya sabemos todos que el público tiene en sí mismo dema-
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Riada poeRia y que es mal versificador; así que en hablán. 
dale al alma con una cara y un brillo com0 el de Carlot.a, 
nunca se detiene en versos de pié quebrado. La m(usica por 
otra parte no tiene piés. 

Carlota J1izo furor; fué acojida con una descarga de aplau­
sos, comparadas con la cual enmudecerían todas las de caño­
nazos que nos pintan las correspondencias de las batallas fra­
ternales de Marilandia junto al rio Potomac. Entró como en 
8U casa, y no exajero en lo mas mínimo, pues b mnjer (si 
tanta belleza es humana) pisaba el proscenio que sus piés .... 
digo su pié ..... habia antes pisado tantas veces; y la Amma 
estaba en su casa, como la repre euta el autor del libreto de 
la Soná¡nbula, cuya ópera escojió para su début. La hermana 
de Adelin:1 y de Amalia y de Clotilde, la fhvorita de cuantos 
conciertos I'e han dado con éxito en los últimos cuatro años, 
la gentil prima donna que llegaba á las tablas, no seu tia las 
emociones de un estreno, que para ella no 10 era. Muchas 
yeces se habia presentado ante el público y ambos á dos se 
conocian mútuamente, y tenia n de antiguo amistad tan estre­
cha que no habian menester de introduccion, ni de las sor­
prel'as y encogimiento de una primera visita. 

Una corona, en prueba de esa antigua amistad, cay6 á los 
pié!; de Carlota al mismo alzar. e el telon, y desde entonces el 
público y la actriz se trataron, como valor entendido, con la 
mi~a intimidad que á su mútua posicion convenia. Ella cantó 
como siempre, y él la aplaudi6 como siempre. 

¿ C6mo canta ella? acaso me preglmtará h lejana lectora 
qu~ se cree con derecho á saberlo y á hacérselo decir por 
quien le da cuenta de este début. 

Desde lnego cantó como un pájaro-en un pié. Pero en un 
pié que hacia poner de pié á s,. auditorio cada vez que se le 
antojaba echar á volar uno de esos milagros de vocalizacion 
que todas las Patti hacen sin ninguna dificultad, como que 
liada les cuesta, pues los hubieron por herencia y no á fuerza, 
de los penosos trabajos de la adqnisicioD personal. 

Con respecto á sus cualidades intrínsecas, cligo que gusta, 
",in entrar en mas razones ni análisis, porque en materia de 
mÚf:ica y de canto mi ignorancia debe ser breve, ya qne no 
tengo ni mínima tintura de e a ciencia que me trastorna con­
fusa y sobre cuyas garrapateas siempre be de garrapatear, ya 
hable de Patti con pata ó sm ella. 

Digo qUd su canto encantó y que sú voz dejó sin ninguna 
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á los que la oyeron, pOI' lo cual hicieron uso de las manos 
y pallllotearon, de los piés y tnconearon, de los bastones y 
aturdieron con salvas estrepitosns á la belleza y á su voz y su 
talento y Sil gracia y su arte y su maestría. El encor'e y el bis, 
donna. Ilenabnn el teatro, mientms q11e al pié de la donna 
caian ramilletes, coronas, arpas y estrellas. Las estrellas eai­
das alnmdaban, porque está de moda que caigan . Las 
arpas eran simbólicas, las coronas proféticas y los ramill<'tes 
iban consagrados á la beldad rozagante, á la juventud des· 
lumbradora, que si arrobaba con su eal1to, hacia latir los cora­
.tones de Young Árnerica con f<l1S sonris!1.s y sus mira<1:1s. 

Si canta bien! .. " A mi lado tenía yo un juez peritísimo, 
una muchacha de nueve años, llna de esas equivocaciones hu­
manadas que la naturaleza se cornphee alguna vez en hacer, 
para tmstornar las reglas infalibles del 6rden constituido. 
Teresa tenia los ojos fijos en Carlota y á cada uno de los mo­
vimientos de la cantatJ:iz correspondia lID:1 nueV:1 espresion 
en el ro. tro del ángel músico, que comprendia y me interpre­
taba las emociones de la Sonámb'ula con :1quella delicada 
fuerza de la. mímica que las palabras no siempre aciertan á es­
plica1' satisfactoriamente. Los movimientos, los ademanes, las 
transmutaciones del ángel decían las emociones que producia 
la música. Y yo, profano en un arte de que solo conozco las 
I'ensaciones, observé aquel termómetro una yez y otrn. vez, 
y comprendí que la prima don na de la Sonámbula tiene un 
porvenir espacioso hácia el cual se dirÍge volando, ya que sus 
IJiés no le permiten correr hácia él. 

Teresa, el ángel ele la música, la artista nacida, me dijo 
con sus ademanes que Carlota habia entrado en ei templo en 
que solamente tienen lugar las celebridades del arte. 

y Teresa es voto. Yo lo probaré en otm ocasion cuando se 
descorra el velo de misterio que la cubre, y cuando radiante 
apare7.ca ante el mundo hechizado, que no tendrá flores ba~_ 
tantes pn.ra alfombrar la senda que sus piés inf:1ntilcs van 
á recorrer no muy tarde. Pero volvamos á Carlota y á su 
début. 

Ella habia dado conciertos y recol'rido media escll.la del 
mundo yankee, así como ha recol'l'il1o h escala entera del 
canto en que es mae~tr.'l. Pero nunC:1 habin. tropezado con un 
empresario bastante audaz qne se atreviese á desafiar con el 
solo talento de ella la sonri :1 del público al presentarle una 
aetl'iz coja. En el teatro romano se negaba la entrarlll. á todo 

20 
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sér clctuclus. Los empresarios conociendo al público C~J1JO~O, 
temieron claudicar y se mostraron con Carlota tan romana­
mente i!lexorables, que ni pcnsaron en esplotar su habilidad. 

Hnbo uno, sin embargo, qne se inició en la arena pública 
ec>:ibiendo caballos amaestrados para el circo, búfalos aleccio­
nados y otros animales doctos, con los cuales logró atraer al 
Ileíior espiritual de esta metrópoli. Con el mismo talento con 
qne habia lUllamado á esos animales irracionales, amansó al 
animal Ilainado público, y entre un alto y otro del caballo 
doetor Lle :Mme. Toumaire, al lado de los combates de la 
J1ferrimac con el lIfonito?·, que Re disparaban cañonazos de 
veraR, y á la luz de los fuegos de Bengala, echó á Carlota 
]>atti en la escena de su Jardin del Palacio-teatro al aire li­
bre del verano donde al mismo tiempo se charla y se oye mú­
~\Ca, 'e bebe cerveza y ~e di 'fruta de "caballitos." Consiguió 
:tplan,:o y dinero-los llos cebos de todo empresario bien en­
t('nc1ic1o. Animado con tales resultados el que habia sabido 
hacer bailar á los búfalos en dos piés, se atrevió á hacer can­
t:1r á Carlota en uno, y el público habitltctdo por MI'. Nixon 
se hizo virtuoso y perdonó la de;¡igualdad de la perambnlan­
cia, pensando que si el jasto cae siete veces al dia, bien se 
podia "el' justo con una belleza sobresaliente que sabe cantar 
con tantos primores. 

y Carlota debutó y á todos los empresarios les pesa de no 
haber tentado fortuna con ella. Olvidaron que la fortuna es 
calm y que se la debe atrapar por el único pié que tiene. 
Carlota ha hecho furor con el público y ha dado furor á los 
esplotadores de artistas. Su début no pudo ser mas brillante 
ni su carrera puede ser mas rápida, aunque ellos no lo crean, 
ni mas lucida y j)roycchosa . 

Aquellos ojos lnceros, 
Aquella boca panal 
T los dientes hechiceros 
y la TOZ de tnrplal 
Estnn diciendo (ay de mí, 
Que soy ca <"do! ) tÍ la vista 
Que es muy rica la conquista 
De quien vale un Potos!. 
Sí, sl, sÍ. 

El señor Sbriglia acompañó á Carlota en la Sonámlmla. El 
señor Sbriglia sabe cantar; pel"o no supo cantar, 6 no quif'o 
l'aotm·, para que así luciese el solitario con que engalanaba 
sn joyel el teatro de Irving-Place. Por el canto de anoche doy 
al t('llor Seíioria. 
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Susini no sabe disimular: entró, accionó, cantó y gesticuló 
como quien es. De"de que llegó á este pais con Mario y la (se­
ñora) Grisi, ha cantado siempre lo mismo. N o le turbaron ni 
los recuerdos: por primera vez reapareCLo'l en la escella des­
pues que pérfida la muerte le arrebató aquel ángel de belleza, 
" sílfide de gracia y melodia" que domeñó al coronel romano, 
con quien no pudieron ni la amistad ni el cariílo de Garibaldi . 
Otro recuerdo fatal para SmünÍ. ¿ N o cruzaron alguna vez por 
su imaginacion en medio de escena las sombras de Isabel 
moribunda y del jefe italiano mal herido? 

Mi Teresa estaba cansada. A su edad no se puede prestar 
ateneion sostenida por largo tiempo á ninguna cosa, y era 
preciw retirarnos. 

Lo hiee con la intencion de volver á oir á Carlota. 
""'-j Qué lindo canta! me decía Teresa girando en un pié. 

Setiembre 23 de 1862. 

TER ES!. 

En agosto e~cribia yo la siguiente carta, que apenas escrita 
siguió camino de las Montañas: 

Mi querido Luis: Tengo una niña de ocho afios que toca el piano CO!I!O 

T ...... No digo como tú. ¿Quieres oirla? Ven pronto. O'esl ton affaire, y sen-
tiria mucho que otro que tú la presentase. Si MallOma DO puede ir á la muDo 

taña, la montaña irá donde Mahoma. Una palabra tuya y allá nos t:enes 
en tu bellísima Tebaida. 

Dos día despues estaba Gottschalk en Nueva York. ¿ Me 
habia creído? 

-Aquí estoy, me dijo. 
-Gracias. 
-Qnién es T ...... ? 
-T...... es el acusativo Je tú. 

.. 
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-Pero, y la niña? 
-Iremos á verla. 
-y á oirla? 
-Como tú qnieras. 
Luis meneó la cabeza en señal de incredulidad. Yo sentí lo 

que supongo sen tiria el Bautista cuando anunciaba la venida 
del :Mesías. 

Los enfants procliges han chasqueado tantas veces á Gotts­
chalk, ha habido tantos papás y tantas mamás que le han pro­
metido maravillas en sus primogénito" y primogénita~, g enios 

. en los que no resultaron sino geniesitos, ó mas Lien pergenios, 
que el rey del piano tenia sobrados motivos para dudar. 
-y es bonita? me pregunt6. 
-j Tan simpática, tan infantil ! 
Salimos y no tardamos en llegar. El piano fué abierto. 

Aquel silencio no se parecia á ninguno otro silencio. 
El inventor ha preparado todas las piezas que compondran 

su máquina; allí estan las unas al bdo de las otras, todas 
muertas, inútiles por sí solas; luego las ha montado, puesto 
en coneesion. Va á imprimil·les movimiento. ¿ Será el que ha­
bia ideado? El COl·azon le tiembla y el aliento le falta. Titu­
bea.. Su resolncion de tantos años, la seguridad de tantos es­
tndiús le abandona por primera vez. Un esfuerzo supremo, el 
último ...... Suelta el vapor, cerrando los ojos para no ver 
su obr~ hecha pedazos. 

El piano habia sonado hacia algunos minutos; pero soI:tmen­
te Gottschalk, en mi concepto, lo habia oido; todos los demas 
espectadores estaban embebecidos en un solo objeto, pcndien­
tes de una idea, de un fallo, de una sentencia de vida ó dI.! 
!~11erte. 

N o aspiro á producil· efecto, sino á contar. 
Aquella escena tenia algo de conmoyedora: se oian los lati­

dos del corazon de una madre; 01 rostro severo de un pad,oc 
babia cambiado con la espresion de la agonia de la incertidum­
bre. 

El rey no había hablado; pero .. . .. 
R ecuerdo la historia de 101'1 boleros acusados en la c6rto 

de Roma por la libertad de sus bailes. Cuando menos lo pen­
saron los jueces, á pesar de su severidad y de la prevencion de 
que estaban dominados, se pusie,·on á bailar al son de las cas­
tañuelas. 

A los pocos momentos Gottschalk, el rey dol piaD D, llevaha 
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con la cabez:l el compás de una brillante fantasia de Thalberg 
tocad:l por TERESA CARRE Ño. 

Los genios hErmanos se saludaban. El sol del medio dia­
la aurora asomada en el oriente. 

Un segundo mas y la palabl'l1 I bravo! se escap6 de los la­
bios de Gott. ch:llk. 

L:l respiracion hizo eco en las paredes de aquel s~lon cubier­
to de retratos de los antiguos Knickerbockers .• 

Teresit:l estaba bautizada en la pila de las celebridades del 
arte. ¿ Quién tuvo C0l110 ella padrino de tal tamaño? 

Gottschalk: la bes6 y aquel beso se1l6 en su frente el pensa.­
miento que ella h:lbia in!'<pirndo al gran maestro y que habia 
de arrebatar á la ciud:ld mas mercantil de este continente. 

Imaginaráse algtúen por ventura que estoy delineando al 
antojo una escena de fantasia en que la veruad entra pOI' bien 
poco. N o lo deseo, pero si tal puuiera creerse, "aun tengo me­
dios para justifical"me: una ligera indicaeion bast6 para que 
Gottschalk, el ?'ey, acompañase á Ten'sita, ejecntando ambos 
artistas, que acaban de conocerse, una gran pieza de concierto 
á cuatro manos, 

E inmediatamente, sin que nadie se lo pidiese, movido por 
uno de los arranques ilTesistibles de 1" emocion, tocó el rey á 
BU turno con todo el entusiasmo inspirado, con todo cl senti­
miento y valentía de qne solo es capaz la pasion agitada. Era 
el reconocimiento cordial que hacia á la nueva aparicion mu­
sical, reconocimiento que no cabia en las palabras y que en las 
notas se espresaba, mucho mejor comprendido por aquel ángel 
en quíen se encamó la música y para qtúen las armonias han 
tenido voz antes que la rnzon. 

Cuando Gottschalk dejó el piano, el rostro de Tercsita pa­
reeia brotar sang¡'e, sus hcrll1o~os ojos negros estaban velados 
como por 1111:1 nube yal fin perdi6 el aliento. 

Ella nunca habia oido al génio con que su imaginacion ha­
bia solamente soiíado. Lo encuentra de repente, ve por obra 
lo que ideaba imposible. El golpe era demasiado fuerte para 
FlU frágil cOllstitucion de niña. La grandeza de Gottschalk la 
quebrantó como lirio dohlado por el huracan. 

j Pobre paloma de mi patria, donde no habia oido sino las 
armonías de las seh"as y el murmullo de las aguas del Anauco 
reslmlando solitarias al pi6 oel moutc Avila! ¡ Pobrc fl!lloma 
criada entre el tnmnlto de fi"atricida guerra! ¿ Tienen encnntos 

losaycs? ¿ Se encuentra melodía en los gemidos del hermano 
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herido por el hermano? ¿El misterio de la desolacioll puede 
inspirar las armonías que ella sabe producir, puede ananear 
del alma entristecida esas ternÍsimas cantatas que ella sabe 
preludiar? ¿ Dónde las aprendió sino en el cielo, antes de na­
cer, ya que la tierra que primero pisaron sus piés y donde 
siempre ha vivido, se encuentra manchaJa de sangre, cl1ando 
la venganza domina á los hombres, cu .. ndo la mi eria llora en 
el hogar doméStico el llanto de la desesperacion? De allá las 
trajo, porque la escena con que impresionó el mundo sus ojos 
inocentes, sus oidos no tocados, ni tiene encanto, ni armonia, 
ni inspiracion, ni ma¡; eco que el de los ayes. 

¿ O es acaso el alma de mi patrin, condenada á vagar erran­
te de tierra en tierra e trangera, prodigando las canciones aho­
gadas en ella por el llanto de la desventura ?-Pobre saboya­
na mía, cnyos yantares van arrancando lágrimas por el mundo. 
He visto á los ancianos llorar, y he visto á las mujeres llorar 
y á los jóvenes enternecerse cuando han oido tocar á Teresita 
los aires que ella sola toca y que 111ll1Ca repite, porque como 
los del vie:}to al pasar por las ramas de los sauces, son aires 
que no se escribiran nunca, porque todavia no existe la taqui­
grafia de la música, aires que no se repiten; ni .¿ cómo pudie­
ran cuando el ,iento no biere nunca dos veces de la misma ma­
nera y en el mismo punto las ramas de los sauces? Yesos 
llantos me parecieron consagrados á mi patria, á la de Teresa 
que va por el mundo-pobre saboyan!"! mia !-reve1ando todos 
nuestros dolores, todas nuestras desgracias.-Dios la envió. 
Ella sabe 10 que aprendió en el cielo. Los hombres no pueden 
enseñarle nada que ella no sepa de antemano. 

La parte mecánica . . ... pudiera ser, si sus manecitas ena­
nas no tuvieseu una agilidad DO aprendida, tan inesperada 
como la belleza de sus composiciones, la cabalic1ad de sus 
acordes, la pureza de sus melodias, la maestría de sus pensa­
mientos armonizados. 

¿ C6mo, si es el espíritu de la música, si ella no es sino el 
instrumento que produce pensamientos que no son suyos, que 
no pueden ser suyos, cómo enseñarle nada? 

No aprende, no sabe estudiar. Si la enseñan, repetirá cómo 
el aut6mata, será un en/unt prodige como los que dan miedo 
á Gottschalk. Si la dejan sola, será el genio. 

Hacédme el favor de convertir con los dedos un capullo en 
ro a. 

Quítese del piano á, Teresita y en el acto se va á las muiie-
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cas, que son BU encanto, SU delicia, In, {m i~a ocupacioll que 
ella cntiende bien. La música ni la cntiende ni la comprellllc . 
.La. adi vina. 

Tere.- ita es grande amiga del Dr. B. . . .. porqne este, des­
pues de oirla tocar, dijo á sus padres : "Cuidado COIl el 
cuerpo de esa niüa, mucho cuidado, porque eti \l1l "a;:o que 
contiene mas espíritu del que naturalmellte cabe en él 
y puede hacer esplo::-ion." 

Desde entonces se le deja mas tiempo para que juegue á lal< 
muñecas y por eso Teresita ama al Doctor en nombre de SI' • 

muüecas. Tiene un niíío lloron, un c?-ying baby, que es S\I pte­
dilecto porque sabe decir" papá" y "mamá ;" lo :lCuesta en 
tilla C3m3 de hierro que un yankee admirador suyo ll1ancl6 
hacer para el baby al ver el amor que Teresit:'t le p1·ofesa. 
Ella lo hace llevar á los conciertos para que el niDO la oiga 
tocar, y Ir. pOlle lns coronas que el público le regala á ella, 
"pues del pobrecito baby nudie se ac'Ue?'da, porque todavia 
no sahe tocar." 

y esa es la "maestra" que ha llenado el salon de Irving 
Hall en cuatro grandes conciertoR durante las dos últimas se­
manas. Yo recuerdo 113 ber asistido á uno de los primeros 
conciertos de Gottschalk. El tambien me lo recuerda muchas 
veces. EramoR nueve personas por jtilltO. Y era GOTTSCIIALK, 

el rey del pi ill o! 
En el primer concierto de TerE'sita no habia ningun asiento 

desocupado. Nueva York se admiró de sí misma: no sc co­
nocia. Verdad es que estamos en guerra: no es menos cierto 
que los chascos anteriores de otros prodigios lmmbu[Js habian 
escaldado al señor Público. La eclad-¿ quién lo creyera ?­
es el principal obstáculo para los triunfos de 'l'eresita, pOl'que 
no es posible que UDa niña toque bien. Si fuera una vieja! 

Luego-¿ y se figura alguiel1 que es poco ?-1l0 "iene de 
Paris, sino de la América elel Sur, de Caracas, d~ donde por 
ventura podrá salir cacao bueno y café del:!cerezado; pero 
¿ una artista? ¿ un genio? ¿ un genio de ocho años? El genio 
debe tener ed.'l.d: treinta y tres años por lo menos ! No es 
así? 

Dióse el concierto de estreno, al cual concurrieron los ami­
gos por f:lvor, los incrédulos para buscar la;; pruebas de su 
razon, 108 artistas que la habian oiclo en reuniones coufiden­
ciales, la prensa que debia dar cuenta del estreno. 

Si los resultados justifican los hechos, nunca hubo motivo 
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mas espléndidamente bien establecido pam reafirmar el grnndo 
acsioma de los r~volucionarios. ¿ N o es Teresita tambien una 
revolucionaria de todas las reglas hasta ahora establecidas? 
¿ N o sabe sin haber aprendido? 

Un qui.nteto en que el piano llevó la voz, dió principio á la 
funciono Uso la palabra consagrada. El soberbio piano de 
Chlckering no llamó tanto la atencion aquella noche como la 
maquinaria inventada para que la pianista alcanzase el re­
gistro con su pié diminuto. A Teresa se le puede exijír que 
toque con acierto y con gusto la pieza ma!'! dificil y delicada 
de música, la obra mas enmaraiiada de Goria ó de Thalberg ; 
pero no puede pedírsele que alcance al registro del piano, 
cuando c~tá sentada en la trípode para tocarlo i sus piernas no 
son del tamauo de su genio. ITa sido, pues, indispensable in­
ventar lIDa máquina con su aparejo para llegar al registro 
desde la altura á que solo baja el pié. 

L3 m'Íqllina no impide, sin embargo, que el registro juegue 
con tanta :;oltura y tino como juegan las mallecitas de Teresa 
sobre el piano. Yo le perdono y el público le perdona tam bien 
la cortesía znrda con que se presenta en el escenario; ella 
apremlerá bien luego á hacer otras mas coquetas, si menOR 
naturales y graciosas. 

Ya e tá en el asiento alzado para que la pianista llegue al 
nivel del teclado; ya miró á todas partes como para averiguar 
curiosa la impresion que ha causado al presentarse i ya no 
tiene miedo. Entonces su rostro infantil cambia de repente; se 
vuelve séria, grave, y con los ojos fijos, cual si no -viesen nada 
de lo que tienen delante, la niña del c'I'ying baby se convierte 
en la arti!'\ta inspirada. Empieza. Su transfigur:lCion es com­
pleta y nadie que ha oido á tocar á Teresita ha dejado ele ob­
l'Iervarla, porque es verdaderamente característica y facina­
dora. 

Suena el piano y el auditorio se sorprende, porque no Sl' 

oye el eco apagado é indeciso que se espera de una niña, sino 
armonía clams, eliRtintas, impl'imentes (. i vale la espre, ion), 
cuyo carácter decidido parece propio únicamente de la ejecu­
cion de un profeRor. Todos los que de Teresita han escrito 
convienen en una observacion que á todos sin escepcion les 
ha ocurrido, y es que si se la oyese tocar sin verla, nadie cree­
ria que tocaba una niña. 

Pero el mérito de la gran pianista no estriba en su ejecucion 
clara y bien definida, ni en la agilidad de sus dedos pequeuue-
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los que resbalan sobre el teclado con prestísima viveza, ni <.'TI 

h soltnra COII qne usa una y otra. mano en las mas rebuscatlas 
complicaciones de Pruchntj ni en la habilidad eon que emplea. 
el registro para producir maravillas de sonidos. Su mérito dis­
tintivo consiste en el acierto de su interpretacion, en la esqui­
sita sensibilidad con que reproduce los temas mas e¡,presivos, 
en el canto solitario y lleno de alma con qne da vida á los 
ruidos del teclado que no hablarian sin las modulaciones con 
que ella los hace hablar. Ahi su inspiracion; por eso es genio; 
á eso ha sido enviada. El piano gime bajo SU8 manos de ángel 
·~omo gime el viento en las márgenes del Anauco, donde ella 
robó las armonias que ahora nos vende como suyas. Mentira! 
no lo son, no son suyas, son inspiradas, y si no lo fuesen, no 
las tocaria ella, la del baby lIoron, la que da todos los lJianos 
del mundo por tilla sola llluñeca. 

Bien me sé desde ahora que cuantos me lean van á decir 
que exajero á sabiendas un talento que cual yo lo pinto, es 
imposible. Amigos mios, es cuestion ele llecho; y como Vds. 
han de oir á Teresita, para entonces me reservo contestar 
á los incrédulos. He conocido á muchos Pino ne. en esta cin­
{lad de negocios, y WaH fltreet, que está calculando á todas 
horas cómo se amortizará In, moneda de papel en que está na­
dando, admira mas que yo á Teresa Carreño. 

i Qué nombre! Si se llamase la sir;norina Tel·esa TI·abi­
lini, Ó Mademoiselle Oignon, ó Miss Tullow, siquiera I Pero 
8eñorita. como dec:imos nosotros, y Seliorita ])oiía, como se la 
llama en Cuba y en España! j Una ])oifa dista tanto de una 
])onna en materias musicales! ¿ Quién vió jamas UD yllnkee 
que no saliese de los Estados Unidos, ni UD genio musical que 
no fuese italiano ó fbncés ? 

-¿ De Jóude se la robaron Vds. parn, decir que es de CaTÍL­
{"as? preguntaba con mucha íormalidad un neogranadino que 
la. aplaudia llorando. 

-Pero no, decia lID angIO-¡;;3jOll lleno de entusiasmo por 
ella, e~a muchacha tiene Ollee Ó doce año~, cnanélo meuos. 

-El génio no tiene edad, cOlltestó un inglús con llJut:h¡¡, 

calma. 
-No lo creo, replicó el anglo-sajon. 
-Pues, entonces tiene ochenta años. N o necesita menos 

para tocar así. 
y es porque el prodigio, á can~a de sus dimensiones tan 

desusadas, da origen á b incrcdulitlau. Viéndolo apena15 se cree. 
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El primer concierto ele Teresa en Nueva York hará siempre 
~poca para ella, no por las coronas y ramilletes que le regaló 
el público, entre otras una ofrecida por el representante de la 
N ueva Granada y otra por el ministro de Guatemala, sino por­
que la generala H .... le hi.zo el impagable regalo de su ni­
ño lloron que dice "papá" y "mamá." 

En aquel concierto di6 el primer paso de una carrera llena 
de porvenir para ella, de gloria para su talento como pianista 
y como autora. Porque Teresa compone tan bien como toca; 
sus partituras respiran la originalidad de su genio, la melan­
eolia de un pensamiento que ella está llamada á desarrollar lar­
gamente, si el licor que contiene ese vaso tan pequoño fuere 
tratado de manera que no "haga e~plosion." 

1 Oh ! No la hará, pobre saboyana mia. Su camino es largo, 
y lo recorrerá, spirito gentile, c!lparciendo por el mundo el 
el cauuaJ de armonias que seres impalpableH le bacen oir en 
sus sueños: ella las revite con toda la inocencia de la virgini­
dad de un alma que llora inspirada las cantatas adormidas en 
las auras de nuestra Carácas, en sus montañas, en sus rios, ba­
jo la sombra de sus árboles, por entre las flores de sns jardi­
nes. Ayes muy tristes, melodias nunca oidas, cuya melancolia 
es tan dulce de repetir en notas armónicas como eterna es la 
inspiracion que las hace nacer incesantemente. 

Yo volveré á escribi¡' sobre los conciertos de Toresn en otra 
ocasion en que me sienta menos impresionado con la idea del 
pen amiento que ¡;ou música encierra. Entonces callaré mis sen­
saciones para decir las que ha producido en los demas, porque 
nunca bubo artista en Nueva Y ol'k que mas hicier:1 decia ele 
sí, y nunca se mostró la prensa mas unánime que con ella al 
lanzar el grito de sorpresa con que la recibió desde el dia de 
su aparicion. Hasta entónces au revoir. 
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lUATRllUONIO DE PIGltIEOS. 

Han pasado ya 24 horas y Nueva York no ha vuelto en sí 
del sobresalto, de la impaciencia en que ha vivido durante las 
tres últimas semanas. La llOvia que ve la primera luz del sol 
á tmvés de las cortinas del tálamo, no se encueuira mas sor­
prendida que esta buena ciudad imperial hoy que "no sabe lo 
que le ha pasado." 

"Dame la mano .... Oh Dios! que desfallezco 
Del gozo Ineppllcable que me inunda .•• • 
Una loca alegria, 
lIn placer delicioso .... Moribunda 
lile siente. trovador del alma mia 1" 

Pero ¡, qu6 ha sucedido en Nueva York para tantos aspa­
vientos como contiene el introito de este Totilimundi? ¿ Qué 
ha sucedido? 

j Musas del verde Pindo habitadOl'as! enviadme toda la risa 
que sabíais mandar al ciego Homero para sus carcajadas olím­
picas! j Momo, dios de las burJas! préstmne un poco de tu in­
signe socarronería para contar las locuras camavalescas de la 
gente neoyorquina del buen tono y dc todos los tonos! Redac­
tores del Ohariva1'i, del Punch, del Vanity Fair y del IJon 
Junípero . •.... sus! aquí conmigo 1 desatad las cataratas 
de vuestras hurlas todas, horacianas y juvenalescas, para pin­
tar á la isla de l\1anhattan en un dia de boda de pigmeos. 

y hecha ya la invocacion, entro en la esposicioD del plan de 
este poema del matrimonio de dos seres que contienen en la 
forma mas mínima que cabe sin romper el contenido cuanto 
deben tener un hombre y una IDttier, pues ambos son como la 
hija de J nan, el de V cga-Baja, que era, segun la tradiccion 
vulgar, chiquirritina del cuerpo, pero completa de nn iodo. 

El "general" Tom Thumb, ó sea el general Tomás Pulgada, 
bien conocido en el mundo por la grandeza descomunal de su 
pequeñez, ha sido el héroe de la ftmcion, y la heroina cierta 
señorita de nombre Lavinia Wanen, DO hija de nillgnn rey 
La.tino, ni prometida á ningun Turno, rey de los rútnlos, sino 
hija de su padre y de su madre, dos honrados campesinos cuya 
progenie se distingue toda porque no mide una vara del ojo 
al suelo. Vi,'ia doITa L:wlnita muy tranqnihmente eu su ca¡.;a 
de campo ha.sta que á Barnum, el rey de la farsa y del bombo, 
se le antojó sacarla á luz en su Museo de curiosidades. ¿ Cuál 
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mayor que l::t de aqueJla dama, en cuya crinolina DO se podría 
ocultar ni un pan de azúcar de 25 libras? Conservaba el exhi­
bidor de mono entre sus chrio~idade" al general Pulgada (tan 
general como otros muchos de la ocasion presente) y á una 
síncopa de hombre á quien por 1111a mezcla de patriotismo y ' 
de /¿umbuflllama el "comodoro Nuez." 

y el hombre de lo!:! caballos lanudos y de las sirenas moder­
nas, di6 en meditar que para hacer dinero y proporcionar e 
una 6 mas cllri08idfldes microscópicas para lo futuro, le basta­
ria misar á los enanos; porque conociendo su gente, sabia que 
aquel casamiento llenaria de entusia~mo á los noveleros y no­
veleras de N ue,a York, y quién sabe si con el cruzamiento de 
la raza no se perfeccionaria la de los })igmeos ad exltibenclttm. 

Barnnm echó todas sus rayas y conoció que habia dado con 
un nuevo garlito en donde atrapar á su amigo el respetable 
público. 

Anunciú el mat ÍI on' o! 
El general 1'0111 y la señorita I~avillia se casaban; pero co­

mo qniem que ese y otros diRparates peores suele hacer todo 
el que reconoce con Adan algun parentesco, m!lgüer l~jano, 
era de necesidad hacer notable el acontecimiento. A la obra! 

Dineros hacen dineros. Los periódicos, "órganos de la opi­
mon pública," le abrieron sus columnas para contar la historia 
de los amores de D.n Lavinia y D. Tomás. 

La "historia" de Eneas dice que Lavinia, hija de Latino, de­
bia casarse con Turno, cuando llegó Eneas á Italia, y, en amo­
rl1do de la doncella, principió por matar á Turno i pérfido ho­
micidio !-y acabó por el suicidio de casarse con la viuda de 
su rival. Muerto Eneas, Layinia temi6 que le saliese el muerti 
(el primero,) y huyó á los bosques, donde tuvo un hijo, que, 
1101' ser bijo de tal selva, se llamó Silvano, como ahora hay 
quien se llame Silvestre sin haber nacido donde s;quiera haya 
montes ni plantas. 

La moderna Lavinia no debía desdecir de su abolenga, y 
cuenta la "historia" de su maese Pedro, que estaba á un mis­
mo tiempo solicitada por el Eneas de D. Tomas Pulgada y el 
Turno del comodoro Nue7.. 

(Entre paréntesis, este debe ser nombre del capitan de 301-
glm buque blindado, de los que llevan su tripnlacion entre dos 
concha, á estilo de ostíon.) 

Pue", como iba diciendo, Tomá~ i el comodoro Re prenda­
ron á un tiempo de aquella media naranja (no me refiero al tao 
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m:tño de la aonna con crinolin:t;) pero cor'f) Castor y Polux, 
convinieron en que le h:trian la corte por tntno (sin alnsiolJ al de 
Eneas) y que ft quien Dios se la dlera, Barnum se la bendeci­
ria. Empezó Nnez, y le aconteció lo que á otros comodoros 
del presente siglo, que no logró rendir la fo¡1;aleza.. Cuenta el 
historiador que al cu-cu de aquel palomito la Reina de la Be­
lleza (así está bautizada) le contestó mirándole y torciendo los 
ojos, que no se casaria con ninguno á quien tuviese que ha­
blar baj:1I1do la c:tbeza.. Otros chicos han recibido pasaporte 
por otras razones; pero el de la presente se contentó con su 
suerte, y no pudiendo alcanzar á mayor altura que la de su 
cabeza, alzó el sitio, y hasta mas ver. 

Midi6se el gene mI con el comodoro y vió que le llevaba 
un-a pulgn.cl h

; preguntó á la dueña de Rosina las pulgadas 
que su pigmea señora media, y resultó que la podia alc:mzar 
y aun sobrepujar en algunas líneas. N o tuvo necesidad de 
desenvainar la espada contra el nuevo Turno, cuyo pesar por 
ser muy grande, aumentaba mas de lo que podia su cum'po, 
y conociendo las condiciones y prendas de la enana, le hizo 
su decl:tl'acion cn grande. (Perdon, que grande no pudo ser.) 

La chica contestó, como todas las de su tamaño, que se lo 
dijese á su mamá, y D. Tomás que no anda á paso de buey, 
ó á lo menos no anchba entonces, tanteó sus fondos, que dicen 
estan mejor cien veces que los del Estado, y se abocó en se­
guida con papá y mamá. 

Hubo objeciones. D. Tomás Pulgada habia andado de picos 
pardos por Bridgepol't; hizo promesa de DlIDca mas hacerlo. 
La señorita Warren no quería por ningun motivo ser la seÍÍora 
Pulgada; se convino en que el general Tom Thumb dejaría 
de ser general, aumentando la lista de los l\IcClellan, Por ter, 
etc., y que desde aquella fecha volveria á firmarse Stranton, 
como lo k,'Jia hecho antes de ser Pulgada. (Nadie conftmda 
á este Stranton con MI'. Stanton; el último no es ningun mi­
llistro pigmeo ni tiene erre para estar erre que erre con la mis­
ma siempre.) Todo se arregló eu familia y la noticia s01pren­
<lió sobremanera á Barnum, que ni soñaba que en su propia 
casa se estuviesen fraguando ligas, si no de separati!'mo 
y aunque de unionismo, de todas maneras contra la constitu­
cion y las leyes de su e;\tnblecimiento, que necesita siempre 
alguna cosa muy peqneña ó muy grande, exajemc1a en cual­
quier sentillo, para entretener á sus inteligentes parroquianos. 

El inocente exibidor, no sabia nada de lo que estaba pa. 
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samio! Mr. 13uchallan habria pOcHdo dar mejor cuenta de la 
revolucion que Vds. conocen. 

AUllnciúse el matrimorio y se puso en los carteles que La.. 
vinia iba á retirarse de la vida pública, porque el general, 
digo 1\Ir. Strantou (con erre) no queria que su mujer se exi­
biese, en lo cual tenia razon, porque e'o no d<'ja de tener sus 
inconvellientes é impropiedalleR. Los amores de los enanos, el 
dolor y la desesperacion del comodoro, la circunstancia de ser 
ya la última vista de la prometida, que iba á ser pronto 
mujer de alto coturno y alta sociedad, á despecho de su 
tamaño natural, lJiciel'on que In. noveleria anglos~jona se sole­
vantase á punto de qur- l\fr. 13arnum ganó en ell\luseo 20,000 
pesos fuerte~, 6 m~s bien verdes, en las tres ó cuatro semanas 
que precedieron á la bolla. 

Barnum ha estado inocente de toda supercheria en la 
transaccion de la tal borla, y yo le agrade7.co mucho la bbndad 
con qlle me envió la boleta de entrada para asistir á ella 
como parte integrante de la prensa. El no se ingirió en nada. 
Yo sé de un empleado e tl':mgero que le manlló pedir una en­
trada para el templo, y con cuyo amigo tuvo el maese una 
entrevi 'ta por este estilo: 

-Oh! ellor! diga V. á S. E. (Barnum no omite con nadie 
el tratamiento, ni rneneion:1 á l\I1'. Lincoln sin añadir su com­
petente "el llonrado," ni á 1\Ir. Seward sin su rabo de talento 
6 cosa así) diga V. á S. E. que yo no tengo ínter,encion 
en el gran matrimonio; qne las targetas de convite no se 
venden y que el general Thumb es ilemasiado altanero para 
permitirlo. 

-)Iuy bien, señor. 
-Pero yo voy á imponer á S. E. de un secreto que hasta 

ahora permanece oculto: los Sres. Ball, 131ack y O, han sido 
comisionados por el general y la señorita para distribuir gra­
t1dtamente los conyites. 

-Pues allá voy, los conozco mucho. 
-Espere V., preglmte V. por el jóven Black y entiéndase 

V. con él. 
-Si nos entendemos perfectamente. 
-Oh! hay 1m secreto: el jóven no vende las t:lljetas ; pero 

V. va y le compnt cualquiera bujeria p~ra la señorita; él se 
1:1 pre .. enta á nombre de S. E., y entonces ella estoy segnro 
üe que le enviará su taJjeta ,de convite y la de entrada. Oh! 
amigo, qué lance va á ser ese: imaginelo Vd.: el general es 
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el mas alto y luego sigue su futura; dCRpnes los p~dl'inos. 

¿ Quiénes se figura V . que son los padrinos? N :lda menos 
que el comotloro Nuez y una h¡>rmana de b seITorita Lavinia; 
oh! ambos mas pequeños que ella. 

Mi amigo fué á ver al jóven Black y este le enseñó las bu. 
jerj~s compradns para regalo de la novia. Colbres y cadenas, 
alfilereR y sortijas, cunas y encnjes que eostab~n, j vnya si 
costaban! N o habia regalo que bajase de 50 pesos. Ni en P:1-
pel á 50 p. OrO se podian dar los 50 pe~os por una entr:ub, 
y mi amigo, que sabe dónde le aprieta el zapato, echó su :;ilo­
gismo en el acto y dednjo que la gran tienda con hmllOS aris­
tocráticos se habia puesto de acuerdo con Barnum para Yen­
del' prendas en los tiempos de escnseees que soplan. ¿ Cuánto 
por ciento ganaria el maese sobre el total de lo yendido ? 

Dos homB antes de la ceremonia estaba Broa(lwny intl":ll18i­
table desde la calle 8& hasta la 11&, porque las ladies empeza­
ron por apoderarse de las -ventanas y balcones, luego de las 
aceras y por fin haRta del centro de la calle. Los ómnibns til­
vieron que a banuonar su acostumbrada ruta; la policia se 
multiplicó y se escedió á sí misma para conservar el órden. 
Al principio logró mantener libre el centro de b calle para 
que paRasen los transeunte~; pero cunndo se dijo qne veni::t 
el cortejo, las crinolin:Ls se lanzaron sobre los agentes de po­
licia y los hicieron replegnr mnR fácilmente que si les hnbicFen 
dado una, carga á la bayoneta.-j Atrás! j atnís! gritaban; 
pero las Evas decian : ¡adelante! j adelante! y no habia es­
trella que valiese, ni clava, aunque fuera de Hércules, qne las 
hiciese retroceder. En tal conflicto ¿ qué recurso quedaba á Jos 
agentes del órden público? Echar mano de las pistolas? Oh! 
asesinato! ¿ Hacer uso de las manos sojas y eJ1lpnjar hácia 
atrás? Valiente podia llamarse el que á tan cosquilloso empe­
ño se atreviese. Pues ¿ qué hacer? I-,os agentes de policia se 
volvieron oe espaldas á la multitud y empezaron á caminar 
bácia atrás, como los hijos ele Noé cnanclo iban :í echarle l:t 
cap~ . Así como así, con mucha paciencia, mllchrt. fuerza y á 
estilo de cangrejo, con mano adelante y paso atrá~, hicieron dar 
una reculada á las mnjcres haRta ponerlas contra lrt. pareel. 

La conversacíon, como es de suponer, estaba animada en 
grado febril: se trataba de matrimonio y Re discutian los ofi­
~ios menudos de la boda. 

-Barnum los ha casado, decía una rubia, tan rubia como 
Eya nntes de pecnr. 
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-N o, rcplieó una morena, ellos se h:m casado y Barnum 
ll:ls hrl servido de ... 

-De padrino, esclam6 la rubia interrumpiendo. 
-y tienen muchrls joyas. 
-Sí, de una gran tienda que ha entrado en el humbu[Jj son 

joyas de ent¡·acla. 
-¿ y ~i tendrán nenes? 
Por esta pregunta que reson6 como campana de somaten, 

hubo ulla especie ele discusion de congrcso capitolino, en 
la que conficso no oí los cliscur~os. Solamente recucrdo la voz 
de un petimctre hloqucrldo por las armalluras ele hierro ele 
las naves en aquel golfo, el cnal decia, como si no . hablase 
con nadie, ciertos versos de Quevedo, cuyo final cambi6 
así: 

y los hijos que tuvieren 
• De qué tamaño seran I 

Por fin llegó el carruaje anhelado! Un grito, uu chillido 
mas bien, reson6 entre la hermosa tW"ba. Iba el vehícnlo tira­
do por seis caballos empavesados como navio en dia de gala, 
y en él los novios y sus padrinos, colocados los cuatro en el 
asiento de honor. Bal'llum iba en el asiento delantero con el 
ministro del tesoro de 1\lr. Stranton. 

Qué bulliciosa alegria! qué remolino de gente! Eu vano 
la policía hizo un esfuerzo potente para atajar el torrente que 
sobre <:tIa se venia! Se quedaron en un feo juntas todas las 
estrella!>, porque todos contra ellas, ellas rompen el bloqueo, 
haciendo IlIL'l sarracina á tiros de crinolina. 

Cuando pasaba el carruaje y en él la señorita doña I.Javinia 
con su Enea~ y con su Turno (que se quedó sin turno) escla­
mó la rubia de enantes: 

-Ay! Emma mia, quién fuera enana! 
y los novios entrarQn en el templo. Era la iglesia de la 

Gracia (episcopal) y forzoso es decir que tenia bien pocas se­
l!:lles de templo, pareciendo mas bien teatro de la ópera en 
dias de matinée. Estaba llena hasta reventar, llena como pin­
ta el Bud[Jet of Fun al secretario del Tesoro, harto de billetef:, 
hidrópico de h0110>l y de papel verde que se le ha indijestado, 
diciendo á )11'. Lincoln: "N o se acerque V., que re\'Íento! " 

Trajes ele mañana y t{'ajes de tarde, de baile, de paseo, de 
ca~a y de trapillo-de todo habia "en aquella viña que no po­
día en puridad de lenguaje llamarse la viña del Señor, ni por 
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su apariencia, ni por el porte y compostura. Las ladies cs­
tab:m en pié sobre los ajcllto~ y los [Jentlernen sacahan la 
cabeza por entre, el montan de 1'0]Jnjes, como nauauores en 
mur rcvuelto. 

En el altar habia dispuesto BarlltID lID tablado alto para 
exhibir mejor á sus pigmcos quc, si no, habrian qucebc10 ocul­
to., eon grftve detrimento de sus futuras especulaciones. 

El órgano tocaba un trozo de Roberto el Diablo, aquel que 
dice: Oh! Robe1·t, cambien je t'aime. La ópcra y el mOTceau 
eran característicos. 

Brown, el famoso sacristan de la aristocracia, se layÓ las 
manos y no quiso servir en aquel lance "indígno de un 
hombre de sus antecedentes y alta llosicion." 

Barnum habia hecho anunciar que el obispo Porten' estre­
charía el 1:1zo matrillloni 11; pero á última hora se 1';11]10 que 
mOIl~('fior se habia nq 11l1o á lllanchar su túnica con el escán­
dalo de aquella profan,wion del templo, y en su lugar se 
:lllunció un Reverendo que tuvo menos escrúpulos para atar 
el nudo indisolnble en una tusa ütrisáica. 

Barnnm consiguió que su establecimiento de la c:lile 10 tu· 
viese tan buen éxito como el del Parque. 

Echada la. bendicion sobre el par de enanos, sigui6 el cor­
tejo al Hotel JUetropolitan, donde tuvo efecto la "recepcion." 
Los esposos y sus padrinos recibieron á SU8 amigos en pié 
sobre el piano del salon, porque el empresario c 'eyó que con­
venía mas así para evitar el fastidio de la repeticion de la8 
plataf01'mas, que solamente los hombres polít:c)s multiplican 
en este pais. 

La turba que asediaba la iglesia se trasladó á las inmedi:Y 
ciones del hotel, y hubo otro bloqueo que duró hasta que 
cada cual se fué cansando ó ha'Sta que MI'. Barnum mandó al 
ayo que llevase á los niños á dormir, porque era tan'e. 

Tal es, j oh dioses inmortale~, musa~ olímpica~, ridículo 
Momo, eRcritorcs satiricos! tal es la historia de la flrsa á que 
la ciudad imperial ha dado teatro, actores y espectauores 
á voluntad del maese Pedro que gobierna los alambres de 
este retablo. 

A las mascaradas de la revo.lucion francesa para divertir al 
pueblo que tenia haml)'c, se parecian las de Nueva York, 
con la desventaja de que la 11Uestra tuvo por complemento 
una protim3cioll sacrílega. ¡ Marquemos ese dia con una lá.-

'H 
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grima y que la carne se estremezca al oir entre los cantos de 
Roóerto el Diablo el chirrido del earro revolncionario que 
:wanza cubierto de sangre y lleno de heridos, moribuDO()~ 
y muertos! 

NUEVA YORK, febrero 11 de 1863. 

AVENTUR.\S UE GOTTSt'nlLfí. 

POR F U M Á R E N L O S e A 1< ROS. (*) 

Todo el mundo admira al pianista. Es una celebridad uni. 
versal, un genio de los no descritos en Breton, el de los Herre­
ros. Gottschalk y el piano SOIl (los cuerpos con una alma; un 
matrimonio morganático, tan compacto y tan indisoluble como 
el del Hemld y la ciudad de Nueva York, como el verano 
y la visita de los cubanos á la metrópoli. Hablar de Gottschalk 
sin hablar del piano e'luivaldria á hablar del ejército del Po­
tomac sin hablar de un revés (por activa 6 por pasiya.) 

Sin embargo, · yo conozco á Gottschalk el turHa, á Gott­
schalk el escritor, á Luis el poeta, y no sé si estos inc;ividuos, 
:1 ser tan bien conocidos como el otro, si el otro quisiese, no le 
vencerian en lidia ignal. .Muchas veces le he preguntado por 
qué no escribe, por qué no pone en limpio una multitud de 
artículos, apuntacioues, notas, cuentos (Luis cuenta como 
Trueba,), impresiones, etc., etc., que ha borrajeado en ' los 
carros del camino de hierro, cuando Strakosch lo lleva en vo­
lannas, como sobre una escoba llevan las brujas alemanas 
á los espú'itus de quienes estan enamoradas. Siempre me ha 
contestado con una raZOD ineRpngnable : no paga. " No paga," 
en inglés quiere decir-no deja cnenta, no produce en propor­
porcion al trahajo que cuesta hacerlo, no r~munera. 

(*) Este articulo pertenece á nna .6rie que por sí sola bastarlll para (ormar Un 
volúmen. 
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--Imagínate, me dice, que una página de mÍlsica vale para. 
mÍ' su precio en 01'0. (Esta frase es hija de la costumbre, no 
de la sitnacion rentística del din..) Una pági.na de música vale 
por cuatro de la mejor composicion man llscrita. Las ideas 
cant:ldas eclipsn.n á las ideas escritas. Aquellas son sonantes j 
las otras se reducen á "notas" ó promesas de pago. 

Cabe mas razon ? 

Pero tanta no impide que las obras inéditas del autor corran 
parejas con las del pianista y que el uno iguale al otro, cuando 
no le venza, por mas que el primero viva ignorado en la oscu­
ridad de la carpeta de viaje. 

Suelo á ocasiones ponerme en comunicacion casi magnética 
con los escondrijos de esa carpeta y lcer-digo, descifrar-laR 
logogrifos en que está escrita, y gozo con ellos tanto que no 
sé guardármelos para mí solo, sino que salgo inmediatamente 
lo buscar con quién compartir mis placeres. Prueba es esa, si 
no diera yo tantas otras, de mi buen corazon. No es así? 
Ahora le regalo al público mis goces. 

El domingo tuvimos sesion en el congreso de la paz. No se 
alarmen los repuhlic:mos, que á dicha Se. ion concurrimos 
Luis y yo solamente. Estaban tambien el criado y el piano; 
el segundo está ya tan impuesto de todos los secreto de 
Gottschalk que diría marnvillas si otro que él supiese hacerle 
hablar. 

Reunido pues el congreso independiente y soberano, con­
versamos, á estilo de todo buen cO'ngreso. Si hay hombre qne 
haya viajado en este pais, de norte á sur y de oriente á occi­
dente, ese hombre lo conocerá tan bien como Gottschalk. 
Mejor, nadie. Si quisiera probarlo diria cuál es su fé en polf­
tica; pero no he de ser mas indiscreto que el piano. Luis 
ha viajado mucho, porque lID artista de su tamaño quiere 
y debe ser admi"ado en todas partes, y el empresario de 108 

conciCltos trabaja siempre para complacer al artista y para 
servir al público que le paga (al contratista.) Una escritura 
de arriendo-E'i no snena dura la palabra-obliga al artista 
á tocar donde el empresario lo exige, y aSl vemos que Luis 
da nna matinée en Nueva York, toma los carros, anda al va 
por 400 millas, toca por la noche en Filadelfia y al dia si­
guiente su piano (que viaja con él alIado del estuche de la 
barba) da un concierto en Washington, donde le esperan 
á hora fija el Presidente y sus ministros, ó aquellos de sus 
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ministros que gustan de concierto, los cuales, dice el IIerala, 
no son los mafl. 

Todavía no se han apagado los luces cuaudo el piano va 
á razon de 25 millas por hora yiajando con su dueño en algun 
ferrocarril de los que no han cortado los rebeldes en aquella 
semana, y el nuevo dia encuentra al piano y á su sefíor insta­
lados en 1m salon donde se les aguardaba, acaso con mas iute­
res que en la ciudad capitolina. 

y esto dura un mes y dos meses, sin que haya ciudad, 
grande ni chica, que logre ver la sombra del contratista y sus 
apéndices cuarenta y ocho hora de seguido. 

Seguramente que si J effersoll Davis estuviese tan instruido 
de los secretos biógrafo-musicales como parece siempre qne 
lo está de los de su enemigo, Strakosch seria nombrado suce­
sor de J ackson Calicanto, para la próxima invaf'ion con que 
diz que dicen está amenazada 1'I1arilandia. I.Juis ejecutaría en 
el concierto de la caballería rebelde su linc10 Bananier 
6 el Banjo j l\Iagruder seria el trompeta y si habia lugar 
á tregua, Hooker tocaría el violon. Por supuesto que si con­
curria el gobernador de Nueva Orlean", mandaría intercalar 
en el órden del programa algun IIa¿l Golttrnbia 6 Yankee 
IJooc7le, so pcna de hacer juzgar al empresario por el jurado 
del general Burnside. 

Pero no baya temor de que nadie haga pasar la línea 
á. Luis: 

pues por su interes un dia 
el Norte dirá: ¡ en el snelo 
quién bailará melodia 
si yo pierdo este modelo f 

Vino á cuenta toda esa disertacíon al hablar dc la incan­
sable energía de los concertistas que se hacen pagar á precio 
de oro. N o estriba la habilidad únicamente en dar conciertos, 
sino en distribuirlos cual la gracL.'1 de Dios por toJas partefl 
y hacer que lluevan como el agua del cielo en cuatro ó cinco 
lugares al mismo tiempo. Así que, cuando Luis se contrata., 
no promete tanto hacer hablar su piano como hacer viajar su 
cuerpo, pasearlo de estremo á estremo de la Union (vel 
qua.si) á usanza de guerrilla rebelde, mandada por jefe que lo 
entienda. 

I Qué campo pam estudiar! cuánto motíyo de obl"ervacion ! 
qué abundancia de asuntos y qué variedad de temas para un 
obs.ervadol· como el autor de las obras (inéditas) mas picantes 

®Biblioteca Nacional de Colombia



325 

que bayall sido escritas llunca elel hdo acá de las gr:mdes 
aguas! y lucgo, qué de lances de vinjero, qué de aventuras, 
qué mina pnra un folletin! 

Acubabn de darse b. hatnlJa de Pittsbllrg L::mding, donde 
Sidney J ohnston perdi6 la vida al querer batir en detall cl 
ejército COll que Rosecl'anz defiende hoy en N aRhville la en­
trada de los Estados limitáneos, esos neutrales iorzado" qlle 
estun, en la gran lucha de los pueblos del Norte con el Medio­
día, á favor del 801 que mas alumbre; cuando StrakoRch lle­
vaba á Gottschalk, en volandas, como ASl110deo á su doctor, 
para dar un cOllcicrto en San I.uis. 

Gottscbalk en la fisiologia del cigarro 11::1, descubierto que 
debe comerse, soln.meJlte porque de¡:pues es mas sabroso 
fumar; suspiraba por un puro como los israelitas por el maná 
y por aquellas perdices que asaditas y en salza les lloyi:m en 
el desierto. No smoking allowed. "N o es permitido fumar" 
en los carros de los Estados Unidos. Es1c onza,oo lIlanda­
miento fué inventado por un mascador ele Virginia que trat6 
de fomentar el consumo de la hoja aplastada que da náuseas 
con su 80la presencia. Un rio de saliva nicociana cubre el piso 
del carro; pero no se permite fumar. Luis estaba loco de 
deseos. Un fumador sabe lo que es eso: cuando la cabeza llena 
de los gases del estómago, producidos por la digestioll, se 
siente vana y hueca como la de un empleado en los ministe­
rios; cuando los ojos ven estrellas y gusallos luminoRos por 
todas pm1;es, y los oidos zumban y la garganta está "eca 
y todo el sistema vibra con lID estrcmecimiento continuado 
y semi-eléctrico como el de un gato cuando se le bace cm·iITo. 

Era preciso fiunar 6 c1~jar el viaje, no dar el concierto y re­
nunciar á la contrata. En todo tren hay un carro de fumar, 
pero en aquel tren no lo habia. Pero en aquel tren !Jauia un 
carro de equipajes, y los balues que no mascan tal a("o, no se 
oponen á que se fume. Saltando de lID carro á otro en una 
marcha á la desesperada de tren correo, haciendo á cada ins­
tante en la oscnridad de la noche la figura del col080 de 110-
das, con peligro de ser aplastado cntre dus wagoneR; pero 
animado con la esperanza de que al fin estaba la tierra de 1'1"0-

misiou-el carro de los baules que pcrmiten fumar-amb, 
a,oanza, llega. 

La puerta estaba cerrada! Los baules amontonados detras 
de elh impedían la entrada. 

Renunciar á fumar cuando se tiene el Cj~UlTO en la. boca 
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y la illlaginacion nc' anler el fósforo, aplicar la lumbre, que­
mitl" la hoja, salir el humo-gozar! 

Un emplljon! otro y otro! 
La puerta ce ele haciendo háda atras los bauJes que la mante­

ninn cerrad:\' y . . . • . Luis Morau Gottschalk, encaramado 
s0bl'e 11110 de ellos y con los piús estirados sobre otro á estilo 
yankec, siente anler su cigarro con el mismo júbilo que Neron 
vió arder á Roma. N o s6 qué pastoreb 6 rondo para dis­
traerse en 1:1 oscurirlacl, componia allá en sus adentros, míen­
trns el humo rcmontando á bs ca\'Íclndes del cerebro haci.;\ 
'I.·ibrar de contento todas sus lúminas sensitiyas, cuando detras 
de los baules oy6 que conversaban dos bagajeros de esta 
manera: 

-Diga V ., paisano, la co:;a ha sido. fuerte. 
-Cómo si ha sido! esclamó el interpelado, han muerto nues-

tros ,-alientes que es lID horror. ¿ Cuántos ataudes trae V? 

-El Expreso de Adams solamente trae á flete unos 
quince, y la compalua trae todos esos que ve V . contra 1:1 
lJuertn, de la entrada. 

Los cabello de Gottscbalk se levantaron como flechas sobre 
su cabeza. Dohláronsele las 'pierna8 que tenia estiradas. 

-Pero, diga V., paisaJlO, continuó el primer bagajero, yo 
creo que en una batalla no mueren bien los hombres. 

-Por qué lo dice V? 
-Porque cuauc10 me entregaron los ataudes, me pareció 

qne el ocupnnte de uno de ellos se movia. 

(,ottschalk ¡;;:tltó del balll en que estaba sentado. 
-Como es e~o ? se. movia? 
-A,í me parece, porque sentí núdo en las paredes y en la 

tapa del caj on. 
-San Patricio me valga! y por qlJé no trat6 V. de averi­

guarlo? 

-Averiguar? quién? yo? Ni por cinco pesos. (sic .) ¿ No 
I'abe V. que lo~ resucitados cansan la de¡::graeia de aquellos 
que lo dc:;;piertan? Figúrese V. que uno de ellos hubiera sa­
cado la mano por entre el fondo y la tapa cuando yo lo cogia. 
Si me toca el brazo, me lo seCfi para tod~l la vida. 

Gott:;;ehalk, medio s0focndo, dejó caer el cigarro que tenia 
en }a boca. La lumbre al dar Robre los ataudes produjo chis­
pas en toda8 direcciones, é iluminó por lUl momellto la oscu­
ridad de aquel tabuco. 
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Los muertos no sacaron las m:mos de RUS cajones; pero se 
oy6 lID resuello fuerte y el eco repitió un gemido. 

Rasta :,hora no ha sabido Luis de dónde sali6 aquella espe­
cie de YOZ piangente que en Y:1no ha procurado encontrar des­
pues en el teclado de su piano. 

nn MAQUINA DE COSER. 

ROSR, la cieguecita de mi barrio, tieJle fama por la perree­
don de sus costuras. j Qué IJespuntes hace y qué limpieza de 
manos! En mi pais se diria que sus obras salen de las monjas 
-e~preE'ion L'lllliliar con que ¡;;e pondera torto lo que está bien 
acabado y pulido. Aquellas santas señoras tienen perenal rt­

nombre 1'01' la habilit1a<1 de sus trab¡¡.io~, qne son "el'daderu­
mente artísticos. Pero nosa nQ es monja reclusa, aun cnand!) 
la falta de la vista la ha nislnoo complrtamente del nUUldo. 
Sus grnndes ojos negros y velados por largas y pobladas pes­
tañas no tienen luz, poseen una fijeza que da lástima, y COI1-

s"rv:J'l aIguD:>, :mimaf'ion fieti,.ia, 'lue ~ lo~ q'1e Wl la 'IOll"ceu 
les hana creer que ven, ¿ Cómo ha de ver la pobrecita, si es 
ciega, completamente ciega? 

¿ Qué ven los ciegos? me pregunto cada vez que la veo. 
SoJ:l1l1ente <lesde que Trneba pubIioó sus Oantares'] Jes pu-

80 por mote "Yo soy un eiego que vé;" solamente dei"de en­
tonces y de~pues de haber lei(lo lo qne nquel "ciego" ha visto 
y lo qne snbe hacer goznr y scntir, solamente así, digo, se me 
ha ocurrido la icIea rte lo que yen los ciegos. 

La, costnrns ele Rosa, Ilt'llflS de Jos primores de una mano 
mnC' ~ra, me han convcl1('ido tamhien ele que los ciegos Vlln y 
miran, y repamn y escll(lriiial1, porque <le otra manera se com­
prende mlly mnl la perfeecioll con que Rosa hnce los pliegues 
alteril :1ti\'nmeDte <le:'<ignaleR (le 1111 centro de eal1li'la, y los co­
se y sobreco e y les pone ribetes y recamos tan pulidos, tan 
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simlitricos, tan iguales, tan sin f:1lta, que ninguna mano guia­
da por los ojos pudiera hacer otro tanto ni cosa parecida. 

El título de Mi máquina de cose1' va á traerme la respuesta 
de que todo lo hace con máquina y que "esa no es gracia." 
¿ Qué no sabe hacer lIDa máquina en el dia de 11Oy? ¿ Pnes no 
se habla con máquina á dista.ncias inimaginables? ¿ No se 
cuenta con máquina? ¿ N o se pinta con máquina? ¿ El téle­
grafo, el sllma-y-signe, el ferrocarril y la fotografia no pien­
san y ejeclltall lo mismo 6 mejor que los hombres? Supongo 
que los "rebeldes" del Sur den 6 presten, 6 tengan que dar 6 
perder una cosecha de algo don con sus semillas y todo. Esa 
cosecha se recoje, se carga, se despepita, se desmota, se es­
tiende, se hila, se enrolla, se teje, se pinta, se dobla y se forma 
en piezas, todo por máquina. En Cincinnaü hay máquims que 
por un estremo recibAn la carne en forma de cerdo y por el 
otro la cleyuelven á su legítimo dueño en forma de jamones, 
adoho, chorizos (que no son de Estremadum ciertamente,) bu­
tifarras y morcillas, que no hay mas sino decir: ¿ Dientes, pa­
ra que os quiero? j Así hubiese máquina para vestir mujeres 
y para cuiibr niños llorones! j C,l:lntos hombres casados, ó 
cosa parecida, la comprarian ! 

Haciéndose todo eso por máquina y mas que no digo, ¿ qué 
tiene de raro la habilidosa costura de la cieguecita de mi bar­
rio?-La pregunta esa no es de mujer ni de 110mb re alguno 
que como yo sepa coser á la mechanique. Ahi está la máquina, 
es de las mejores, de 'Vbeeler y vVilson, completa, en regla, 
lustrosa, capaz de coser una sábana parr.. envolver en ella y 
"ensaca.r" (perdon por el tecnicismo) á todo el ejército de 
llooker, que "eR el IDa~ grande y discinlinado de este planeta" 
segun Ia. eRpresion de su modesto general. Pues haga V. coser 
la máquina ! Vamos, déle V. con los piés, como dice el minis­
tro de la GUE'rra que ha de dar á los traidores del Norte des­
pues que nplaste con los tacones de las botas á los del Sur. (Por 
fortuna el plazo va largo.) ¿ A que no la hace V. coser, aun 
<"uando Re ponga las botas de TomaRito Lincoln, que son las 
botas mejor hechas de la corte de Washington? Luego tiene 
gr:\cia que la C'!ega lo haga con tanta maestría. 

Yo 110 .isto tt mnchas doncellas et a7d1'es, be vL to á hombres 
mas barblldos que Sanson antes de haber sido pelndo, todos 
los cuale. han empezado por creer que la cosa se reducía á Ba­
pIar y hacer botellas, á dar con los piés r matar rebeldes.. ._ 
digo, á dar con los piés y hacer camisas, camisones y canns¡' 
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tns; pero se 11nn llcyado trlnto eh asco como el ql1e e~pero se 
lleve yo me sé quién . 1,a máqnina es como 1:1 mujer }1:11"a quien 
fné creada; muy dócil C011 quien f'abe llevarla eon hueDas ma­
neras; nJtiya, audaz, terea, inmanejable, il11po~iule con quien 
se da á pelTos pIna manej:lI"la :'i e,:tilo de pueblo libre por mi­
ni:>tro repll11icano á la moderna. El indio que por primera vez 
en Sil vida ye un reloj, lo mira y vuelve á mirar dCl'pues que 
pierde el miedo, lo vuelve y rm:uelYe, se lo aplie;l al oido, bai­
b delallte de él y acaba por nplastarlo entre dos piearas para 
saber lo que hay dentro. lUuchos son indios con la IDÍLquIDa 
de coser. 

Ro~:l., que ve por los dedo~, el'; el modclo de los ~JlgelJjcros 
de máquillas de coser. Cnanno su padrc mmió en el incendio 
de la calle de Vel'ey, aplnst:ldo por el huudimiento del arco de 
hierro qne sostenia tres pi:;os superiores, Rosn lloró hastn que 
se le secaron por sí mi 'I1UlS lns lágrimlls y quedó cirga. JUr. 
Wilson trlltó de consolarla y elb escl::un6 : 
-j lUe moriré de hambre y se morirá mi madre tan viC'jeci­

cita, tan desvalida, y mi hermano no podrá ir á la e8cuela! 
JUl'. Wil~on tuvo lástima Je Rosa y le ofreció q11e le dada 

de comer! Hosa no lo vi6, porque ya sus ojos estah:m muer­
tos, muertos como dos cocuyos diRecados, con tocla la forma 
y apllriencia de la vida. Pero Rosa interpretó mal In, oferta 
del im'entor y se puso encendida ~0ll10 lá grana. IIahria llo­
rado si le huhiesen quedado lágrimas en SUR muertOR ojos. 
Wilson no quiso entrar en esplieaciones y al dia siglüente en­
vió al ell:uto piso de Rosa á unn llermana de la caridad con 
una nláquinll de coser.-J-,a religiosa llevaba bajo su benclito 
manto el pan de la generoRi(1ad que el orgullo, la susceptibili­
dad mismll no podria haber rehusado. 

Desde entollees Rosa trabnjó con pncieDcia y per~eH'rancia 
hasta llegar al grado de perfecciol1 en que hoy se encuentra, 
alabada y sostenida por 1M; mejores costureras de la metrópo­
li que dan trablljo á la máquina siempre en moYimiento, me­
DOS el dominf,"j por supuesto, de la hnérúna del bombero. La 
viejecita murió; el hermano de Ro;<a está en el ejército. Ella 
ha quedado sola en el l11undo, con Sil máqllin:t de eo~er y 1111 ca­
nario que h niyierte en In, oscnrid:l<l de , u vida ,le ni:,lamicnto. 

El Rastre Rontay me presentó á RQi'a hace algunos afios, 
porql1C' de!'1oe qne me contó su hi~toria al encomiar la 110chura 
de un sohretodo cortado por él, manifesté deseos vehementes 
de conocerla. 
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Agí conocí tnmbicll ese juguetc ntilíf;iJno, llamado máquina 
de COf;Cl', clIya vnlia I'aben hoy apreóar enantos tienen casa y 
sus añaditluras obligadas y ribetes de mujer, prima ó currada, 
sobrina é hijo!'\. . 

Desde entonces tengo yo mi máqlllna como la de Rosa, de 
Wheeler y Wilson, y alabo al genio ó mas bien á los genios 
que se pusieron á coutribucion para inventarla á escote entre 
toJ.os. 

N o me digan qne en Inglaterra se espidi6 privilegio de in­
vencion desde 1700 y tantos pam, una máqulna de co"er, por­
que allí y entonces se illventó la aguja de dos pnlltas con el 
ojo en el centro, que cOf;ia por 1111 lado y otro, como hombre 
de polítiéa que va á doncle mas dan, 6 como barco de do~ proas 
que anda háeia donde q\liere el q\le gobierna. Aquella in1'on­
ciou }lE>reció como pereció el líeokulc en cuanto la efpusie­
ron al fuego del cril"ol de prueba y tuvo su Charle¡:ton tan pron­
ta y seguramente como el barco de mas K K K qne proas. 
Ni mc cnenten que la aguja para hordar al tambor fué descu­
bierta Ú mcdiac1o~ del Riglo décimo sétimo; porque nada tie-
11C de comparable con la inyencioll de Mr. llowe, el yankee, 
que averiguó que para hacer lIna puntada se nece.'it:m do, hilos 
como se necesitan un hombre y una mujer para hacer un matri­
monio. 

y así como antes de que' llegáRemos en este último ramo á 
la perfeecioll ecIesiá, tica, que exije que los prometidos sean 
dos no ma , de árboles distintos y de c1iRtintos sabores y cali­
bres para que bien se unan, el género bmuano pasó por todos 
los trámites, desde las bodas del Paraiso y sus anexas y cor.­
secuentes de estr:lmuros, hasta las usanzas orientales que to­
davia se .conservan allá en el Oriente y acá en el Occic1eute­
eI;; Turquia y en los Estados Unidos, en Constantillopla y en 
Utah-aRÍ tambien antes que la máquina de coser llegase al 
ser y estado de hoy, pa ó por mas trámites qne un pleito de 
gente rica y que sabe pagar. Su descubridor-nuevo Colol1-
andln'o por las cortes estrangerns luego que en RU patria le lla­
maron vbionario, ofreciendo el secreto de otro continente en 
el mundo de empatar telas, y como quiera que pre>,entaba ¿Zas 

hilo." para hacer una puntada, el (entonces) pobre 1\Ir. IIowe 
era cle;;oiclo, acaso porque la gente se imaginaba qne trataba 
ue mejorar el matrimonio. Para regresar á su puehlo tnyo el 
Colon yankee que ervir en clase uo marinero en el 11:1I'CO que 
le eOl1tlujo, y acaso e pasaría los ocios á bordo entrelazando 
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no castillos sino puntadas en el aire. 

Hoy Me. llowe es millonario, y tanto que malas lengn'ls 
cuentan que para prolonga!' el término de su privilegio, dejó 
en las gavetas de Sus Señorias medio milloll en sonante, por­
que ahora dos años no habia papel verde esperanza, sino mu­
cho del divino oro que hace baila.r al perro y decir sí a.l mas 
patriota republic:mo que piense decir no por deber de con­
ciencia. 

Cuatro fanegadas de tierra. tienen Wheeler y "Vilson cu­
biertas de edificios de cinco pisos, con maquinaria de vapor 
en todos los pisos y servidas por tres ó cua.tro batallones de 
trabajadores, produciendo máquinas de coser como agua que 
sale de la fnente. 

A fuerza de echar puntadas Re han enjaretado fortunas lo­
cas. Nunca mas que en eRte caso muchas gotitas de cera han 
formado un cirio pas(·ua.l. Las máquinas andan pOI' el mundo 
para cOllsuelo de los descosidofl y para deSCItDSO de los bolsi­
llos desangrados por la. tijera de la mo<lista. 

Todas esas historias yel conocimiento de Rosa, la cieguecita 
de mi barrio, me hicieron entrar por la compra de mi máquina 
de coser. Llegó esta á casa aplaudi,la por mí mismo, recihida 
por mi Solia con suma desconfianza sobre la eficacia de sus 
benéficos resultados, tocada y malloseada por los gClleralitos 
Scott y Beauregard (Lee no habia hecho aun Sil triunfante 
aparicioll) y curioseada por la criada de mano y In. coúinera, 
qne no habrian creido á San Patricio mismo si'el pat.rono de 
Irlanda les hubiese dicho que aquello cosia mejor y mas 
pronto de lo ql1e ellas mismas poJriall hacerlo. 

Era por la tarde y la uonita mesa con tapa de palo santo 
y arabescos de papier maché fué re\'erentemente alojada en el 
santnario de la casa, ósea (8in pudo\' y::mkee-anglo-femenil) en 
el dormitorio de la señora, que se prometía tenta.r fortuna al 
dia siguiente, pero con no menos desconfianza que sien1 e el 
ejército del Rappahannock para volver á embest.ir á Fredcrieks­
burgo Era un casi miedo lo que la máquina le inspiraba. 

Soñé aquella noche que mi bolsillo de alto nos (ya se ve que 
80ñab¡1) estaba tan grueso como el de uo contratibta de pJ'ovi. 
Riones ó vestuarios pam los ejércitos federales; todo en virtud 
de las economias que íbamos á hacer á espensas de la Madame 
que se habia encargado hasta entonces de ve. ti\' á mi mujer 
dctiándome á mí casi desnudo. ¡Qué pl'of¡UJdo y cuún dulca 
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era mi sneíio cuando me despert6 Beanregard, diciendo 
con voz d.e llanto que tenia sed! Si un Beauregard hubiese 
dicho que tenia hambre, como es fhma que la padecen canina 
todo los que viven como de milagro mas allá de la frontera, 
lo habria comprendido fácilmente; ¿ pero sed un Beauregard, 
cuando hay tanto,; rios sin eaíionents y tantos caños en que no 
pueden entrar las federales? En fin, al que llora, no hay que 
argumentarle. Caléme mas el gorro, tomé las chanclas y salí 
á tientas en busca de nue tro rio Misisipí. 

j Paf! Vi estrellas, aun cuando no estnba l)resente la unnde­
m nacional, y caí del largo de lUr. Lincoln sobre una que, en 
mi ofuscamiento, me pareci6 bateria cubierta, caiíon de 15 
pulgadas, monitor "invulnerable," 6 petardo de aguas del Sur. 
En la o,;curic1ac1 no acertaba á esplicarme la causa c1el acci­
dente, ó de la "c1etcneion," como habría dicho "Abraham el 
Honrado," que me habia puesto en tierra, y evidentemente 
me habia sacado un perno, 6 causado abolladura entre torre 
y cubierta, para paralizar mi accion locomotora. 
-j La máquina de coser! esclam6 la voz qne mas familiar es 

á mi corazon; yen el acto vi cbro, á pesar de qne no podia 
ver nad"a. 

Tal rué mi primera aventura en la escuela de " neeler 
y '\Vilf;on, y confieso que me mat6 el grtto desde la primera 
noche con tanto aquel, que desde enl.únces la quiero mas que 
de veras. 

Mi máquina de coser ha prestado despues muchos é im. 
portantes servicios, tantos, que si la pre»entasen en el cuadro 
del ejército, el ministro de la Guerra la dm'ia de baja, creyén­
dob tan benemérita como McClel!an, ó como Fitz J obn 
Portel·. No enumeraré los gorritos y baberoR, los delantales 
y pañitos, las camisita» y sayuelas que ha pe~punte:1do desde 
que vino á caBa. Nadie con mas títulos que ella podri:J. decir 
que su historia es la de sus obras. 

Pero hay mas: di6mc un dia la tentacion de emigrar, á mí 
que no soy otro Judio Errante solamente porque no soy judio, 
á despecho de mi nombre de Tierra Santa; abandoné esta 
que nada de santa tiene y me marché con toda mi Sofia y mi!:! 
general itas todos, ~\li:llldo la brújula del barco hú.cia donde 
apuutaua mi corazon. 

Un dia llegué á aquel snelo bendito donne conoci!], yo todas 
las piedras, donde me hablaban las agllas y los viento;; 
y donde el cielo me sonreía ror la boca de mi madre. Tengo 
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sino: los hombres que allí malld:lban me recibieron como ene­
migo y la desnuda pobreza tocó á mi puerta y se hizo hués­
ped ele mi casa, cerran<lo las puertas y vent:mas al porvenir· 
La esperanza que se col6 por los agujeros elel teiado, aonc1e 
hacen HU nido las golollchinaR, me decía todos los dias ; "Mar­
cha! marcha! II C0l110 la voz del cielo a1 z:1patero de J erusa­
lem. Yo me quedaba, porqne la tierra, el :lire, el ciclo, los ár. 
bolef\, los ecos, todo allí cra mio. lUi c:wiiio no habia prescrito 
con ausencia tan larga. 

Pen:-;é en mi máquina de coser y ya que los que tiranizaban 
mi patria á nombre de la libertao, los progresist:1R,jJseuuo-libe­
rales, los rojos, los locofocos, me miraban con ira y me lIegahan 
el asiento que me era dehido en el fe tin comun de nuestros 
mayores, puse en movimiento el pedal de mi máqnina, hice 
mover con rapidez los hilos clIya combinacion descubrió IIowe 
y perfeccionó \Vilson, y yo, J'llazareno, el autor (?) festivo, 
el folletinista (!) por oficio, en lug:w de surcir artículos de 
periódico, surcí telas baRias y descoloridas, y en lugar de 
vender mis pensamientos á las lindas damas españolas de uno 
y otro continente, vendí pantalones y camisas para los Rolda­
dos con que empezó de nuevo á ensangrentar la futura tierra 
de promision en América el mas ridículo dc sus tiranuelos mi­
litares. Jamas caiga sohre mis hijos la sangre que manch6 lIlis 
costuras. 

Por eso yo nunca digo la máquina de coser, sino mi mn­
quina de coser, aun cuando VlTbeeler y Wilson me reclamen 
los derecbos que la carta patente del meclio miUon les da para 
impedir mi coparticípacion en el producto de su invencion ir.­
geniosa. 

JJfi máquina de coser ha hecho una revoIllcion en el mundo, 
como Jicen los políticos al hablar de las medidas sin merlida 
de los gobiernos. Es una compañera de toda casa de f:tmilia, 
donde una modesta fortuna y un pan amasado cou la alegria 
de la paz doméstica hacen la dicha del pre¡;ente, y cierran 
los lahio'! á la e8peranza cuando intenta repetir la sentencia 
df11 Judio Errante. 

Si yo fuese soltero, me parece que no me casaria con mujer 
que nO tuviese máquina de coser. La charolada mesa sobre ia 
cual se mueve la aguja enseñada, haciendo lmntadas igualc~ 
y sin tacha, ha sustituido á la rueca de otros siglos, que era 
el emhlema de la felicidad doméstica. J.At máquina de coser es 
L1. caja en que se anidan, como las golondrinas de mi patria, 
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Jos lares y penates que en la antigüedad zahum:l.hUll con 
incienso la c[¡silla de las palomaR de la bo1.a par:t aquerenciar­
las en ella. Es el calumct de los indios. Es la manta blanca de 
los hotentotes. Es la maR segura dote que la doncella del siglo 
de la maquinari:t y del Yapor puede llevar á la casa del 
esposo-comerciante Ó arteRano, cambista 6 bolsista, rico 6 
robre. 

La modestia y los azahares son el distintivo de las vírgenes. 
Los de tilla huena esposa son la virtud y la máquina de coser. 

NUEVA YORK, 23 de Rbril de 1863. 

LAS FAl,DAS EN CONSEJO. 

1 Gllena por la Union 1 i guerra en nombre (le la libertad! 
1 gnerra de ilustr:1cion, de progreso, de conquiRta! 

;, Y c6mo no tomarÍan parte en ella las ?mtjc¡'cs fltc¡'tcs, que 
f'iempre estan por la unían; que llamándose eschv[¡p, del hom­
bre, quieren em:tnciparse; que desean ilnstrar á sus tiranos, 
qU9 quieren adelantar en todo lo que no saben, y que tienen 
por oficio conquiRtar á esos mismos tiranos? 

Corpo di Bacco, si tomaron parte! El sargento de una com­
pní1ia de caz:l.rtores de las que fueron á visitar á Chancellor­
ville, daha parte en eRtos t('l'minos: "El sargento de la misma 
p:l.rticip:t qne el segundo cabo de b eRpresada parió ::moche UD 

niño e!'tanrto de avan7.ad:t. El cabo y el niño Riguen sin nove­
dad; pero snplieo á V, S. que mande otro cabo para el relevo 
y una~ parihuelaR para con<lneir al saliente." 

¿ Cómo no han de tomar parte en nna guerr:t de emancipa­
cion ? ¿, Qué seria de los dcrethos de la mnjer? ¿ Qué de esa 
('scnela Rostenic1a !'>iempre en los E~tados Unidos por la Heve­
re11(la Antoiíica Browll, por Lucia Stone y por toda In. caterva 
de eSj/¿i'Ílllsfllertes que quieren mandar al hombre? 

Pero si alguno se figura que no la toman, como hay quien 
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supone que no l¿emos de tomar á Ridlmond, á Vicksbnrg yel 
chocolate de la cena, vean Vds. esta caJ'ta, que como dos y 
tres son cinco, ha de probar á incrédulos é incrédulas que las 
faldas se han levantado, e han pronunciado y 'arrojado á ha­
cer la guerra. Cada cual se defiende y ataca COIl sus propias 
armas; las mujeres fuertes de la U nion se han armado de len­
guas para la defens:t, lenguas, que ni cua,l las de fuego FOTI 

de sabiduria, aun cuando queman; ni cual las de bacabo, !llID­

que encurtidas, tienen otra s:11 que la que mi narracion les 
preste. Ello es que en el "Congreso de las faldas" las lenguas 
esgrimieron sus puntas con gn,llarc1ia, y que por ser de len­
guas el concilio de que habla mi historia, se pronunci6 en t:'l­
VOl' de la guerra. 

J.Jn iglesia de los Pnritanos si.rvi6 de teatro al parla-mient0 
de las fembras. Esa iglesia tiene un escenario, donde el Doc­
tor Cheever representa todos los domingos ante uu público 
entusiasta que aplaude cuanto dice aquel fanático histrion. 

En el escenario Ae colocnron la Ailla presidencinl y la tribu­
na de la Liga Leal de las Mujeres convocada para sostcner al 
gouierno en la lucha contra el Sur. La iglesia estabn llena ele 
bellezas que flleron, y de venerables c-nyas edades juntas eRce­
derifwla ele cuatro :Matusalenes. Item: por defel'encia á la Yer­
dad hist6rica, es forzoso añadir que aquelbs señoras fueroT'. 
bellas, 10 cnal se con ocia aun sin necesidad ele :lIlteojos ni de 
registrar el testimonio de su pasado, que 110 seria corto de 
leer. 

:Mncbas de las concnrrentes, lihertadoras y defensoras de 
la Union, llevaban sombrero de hombre, á estilo de los que 
usan las Bloomeristas, esas otras hembras que de la cintura 
para arriba remedan mujeres. Las habia cuáqueras con su som­
brero de forma de teja y las faldas de monjn cnrmelita. Y las 
habin tamhien yestidas á la moderna, con crinolina y falda de 
coIn larga que disimulaba tan mal los efectos de una continua­
da maternidad, como mal ocnltaba el ungüento Bachelor las 
nieves elel tiempo sobre el cabello que fué negro, castaño 6 ru­
bio. Las damas aquellas se lo tiílen por nn principio de conse­
cuencia política. j Cómo son libertadoras! 

Lucía en el esccnnrio, J,ucia Stone, y no lo digo ele broma, 
sino porque á ojos vistas y á menos de tiro de ballesta se esta­
ban conociendo en ella los efectos que ha producido en su 
constitllcion el matrimonio, que la ha puesto lozana y dado un 
poco de embonpoint maR que mediano. 
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~ Quién le dijera, Lucía, 
Quieu te dijera 
En qué babia de parar 
La que pariera, 
Ni que mujer tau fuerte 
Fuese criaudera f 

nabló pOCO, porque á cada instante la interrumpia cierto 
lianto illfllntil <letras de las bambalinas; y no porque á ella le 
tocase de ('erca, pues el desconocido trovador que cantaba la. 
barcarola detras de bastidores era harina de otro costal, sino 
porque mirándo8e en aquel espejo, habria echado sn barba en 
remojo (si como quisiera, la. tuviese) viendo rapada la de su 
vecina. 

Junto á IJucia estaba la Colman, venerable sellora yestida 
de raso negro, como el color p~lítico de l:t reunion, adornado 
con ribetes verilosos, como la moneda del estado. La Colman 
rechoncha y con ojillos de fuego, formaba constraste con la al­
ta talla de Lucia y COIl el rostro benévolo de la sellora Isabel 
Cady Stanton que (aunque por el nombre lo parezca) no es 
ministra ni cosa que ¡;e le aproxime, á no ser que lo sea ne cu­
ra haptista 6 de policia. SUi:\ana B. Anthony, que buscó su pri­
mer nombre en la Biblia y su último en los dramas de Alejan­
dro Dumas, completaba el grupo de la "plataforma," al lado 
de una doña de la Carolina del Sur qne en su vida poseyó 
siervos, quizá porque nunca tuvo con que proporcionárselos. 

La del nombre dramático llamó el meeting al 6rden, empre­
sa romana) porque para haber 6rden, debía haber silencio y 
aquella era una de lenguas montadas al vapor; mas al cabo, 
en un in,'tante (cronométrico) de respiro, fueron elegidas por 
unanimidad las siguientes funcionarias: 

PRESIDENTA: Lucia Stone. 
VICEPRESIDE.NTAS: La Stanton, Fannie Wil1ardy Agustina 

Weld. 
SECRETARIAS: Marta Wl'ight y la nombrada Colman. 
COillSION,DE NEGOCIOS: Susana (la de Dumas), una Brown, 

otra Blakcwell, otra Ernestina Rose (que por oierto nada de 
Rosa tenia), Anita Post (que por su figura no desmentía su 
nombre), y otra Anita, esta no poste, sino Mtmmford. 

La Stanton fué la primera oradora, y digo oradora porque 
mas rezaba que hablaba su tono sin tonos y seguido sin inter­
rupcion ni cinturas retóricas, que parecia paternoster ó res­
ponso. Dijo que teniamos guerra y guerra por la institucion 
doméstica del Sur, (lo cual ha negado l\1r. Lincolu en tol108 
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BUS documentos públicos); que las mujeres del Sur han h('cho 
por la guerra mas que los hombres, y que las elel Norte donde 
ellas tienen mas privilegios y mas alta mision que cumplir 
(Lucia Stone se puso las manos sobre el regazo alzándolas un 
tanto) nada hacian por la lucha en que estamos empeña­
dos ..... (empeñadas, fuá lo que dijo.) Los extranjeros venian 
de luengas tierras para defender la libertad y nadie debe 
desesperar, porque si ~{r. I .. Íncoln subi6 de simple aserrador 
de taLlas á la presidencia, nadie es menos que llinguno. 
(Aplausos.) Pero ese mismo MI'. Lincoln debia saber cortar 
rebelr1es como supo cortar tablas. (Frcnéticos aplau!'os. La 
Colman por poco se desmaya.) Ahora bien (continu6 (pel"- . 
orando la oradora) á los del Sur y á sus simpatizadores lo!! 
"cabeza~ de bronce," debemos mandarlos á Liheria (no tene­
mos Siheria) y todas las mujeres leales de la liga deberno;) 
sostener al gobierno en la guerra contra el SIll". 

Aplansos y abaniqueos, en medio de los cuales la secretaria 
Marta 'Vrigt empezó á leer las cartas de las señoras que no 
habian concurrido. 

UNA voz: Mas alto, maR alto. 
LA SECl{ETARIA: N o puedo gritar. 
LA voz: Pues no se oye. 
LA SECRETARIA: N o tengo yo la culpa de que Vds. lleven 

el sombrero tan pegado á las orejas, y las orejas tan tapadas 
con flores y fi·utas. 

JURS. lliLLET: Pues yo no tengo ni fiore8 ni frutas, y no 
o.igo. 

LA SECRETARIA: Pues que lea otra, que yo no sé leer Illas 
a.lto. 

UNA voz: Damos las cartas por leidas. Parece esta junta 
un congreso de hombres. (Risas.) 

LA PRESIDENTA : No se permiten alusiones personales que 
contribuyan á turbar el órden de las deliber::wiones. (RiFas 
y abaniqueos.) 

Lucia Stone y Autonieta Brown se dan por aludidas. 
Antonieta se llamaba antes Antoíiica, pero ha cambiado 

de diminutivo despues que un pícaro vapor rebelde se llama 
Antordca. 

LA PRESIDENTA: Señoras y seiiorita!'1: permÍtanme vas. 
preRentar é introducir en el m.eeting á la señora Weld, de la 
Carolina del Sur. 

Mrs. ""Veld está en su primavera nO 50 6 60; es alta, seca, 
22 
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derecha como el asta ae una bandera; del lugar en que Koli;! 
estar su cintura cuelga, un traje talar de seda negra, escurrido 
(lomo gallardete en tiempo de calma. Entre dos luces no 
diría nadie á qué sexo pertenece su cara huesuda, y no muy 
lampiña. 

Su presencia llam6 mucho la atencion, porque segun la Se­
cretaria, que no sabia leer alto, parecia un ministro presbite­
riano con sombrero de mujer y flores y frutas en las oreja . 

Pero su discurso llam6 mas qne su persona la atencioll 
de los oyentes, porque dijo que no queria pronunciarlo, pero 
que como el p:lis está manando sangre y como ella naci6 en la 
Carolina del Sur, ella deuia decir que estaba toda lJor el Norte 
y jamas se apartaria de sus principios. (Aplausos.) 

"La institucion doméstica del Sur era tolerada y la Ullioll 
pereci6, loado sea Dios! (Varios pañuelos snben á la altura de 
los ojos. Preparen l) Oh! nunca, ni por U :I instante, semejante 
Huion ha debiao exiRtir. (Los lJaiíuelos se acercan á los OjOR. 
Apunten l) La declaracion de inilcpendencia ascgur6 la 
libertad de los contrahandos! (Llanto general. Fuego!) 
-j y la de las mujeres! dijo una que aun no habia empe­

zado á llorar. 
LA ORADORA: Yo protl'~to contra la señora Stanton. Yo 

no quiero que los" cabezas de bronce" y los hombres del Sur 
se marchen á Liberia. N o! 

Eco: No! 
PUEBLO: No! 
ORADORA: N o! no!! no ! !! (con una patadita súbre la ta. 

riLna tÍ la Lincoln.) (Aplausos.) 
LA SEÑORA. ROSE: Difiero de lo que dice la señora An­

thony. Las mujeres no debemos UlUlca olvidar que una es 
ml~jer y n'o ,hombre, (suspiro general) y este becho debe re­
cOl'darles ..... 

UNA voz: Recordarnos. 
LA ROSE: Pues recordarnos que nuestra es la obra de la 

justicia, de la edl1cacion, de la libertad. (Aplausos; "arias 
sombrillas ¡;le quiebran con el bastoneo.) Señora Pref'ic1enta, 
¿ no cree V. que Inglaterra (B16Wt general) que ha mandado 
sus buques, su dinero y BU p6lvora á los cabecillas dem6c.;ratas, 
tiene derecho á llevárselos á todos? 

UNA voz: Menos á mi marido. (Risas.) 
LA ROSE: Pues á Inglaterra con ellos! (Aplausos.) 
UNA VOZ: Ménos con mi marido; yo no quiero ser viuda. 
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LA PRESIDENTA: Decide la presidencia. que los cabezas de 
bronce deben ir á Inglaterra. 

UNA VOZ: Pues yo voy con ellos. 
LA PRESIDENTA: N o se permiten en la asamblea palabras 

de traiciono Iran á Inglaterra y se acomodal'al1 en la oficina 
del London Times. (Risas.) 

SasANA .A:NTHONY: Propongo las resoluciones. 
UNA voz: Menos lo del viaje á Inglaterra. 
LA ORADORA: Aquí no se babIa, señora, del marido de V. 
LA voz: Pero se babIa de los" cabezas de bronce." Esa es 

una indirecta. 
I~A SUSANA ANTIIONY : Vamos con las resoluciones: 
1 a Que esta es la guerra del conflicto irremediable. 
Luoy STONE: Seward lo dijo. 
2" Que la proclama del Presidente está aprobada por Il~S-

otras cordialmente. 
3" Que se conserve la Uníon á toda costlt. 
UNA voz: ¡No se oye! masalto! 
SECRETARIA : Volvemos? ... ¿ Dónde estúhnmos ? 
UNA voz: En la empatadura de la Union. 
OTRA: Nadie ha hablado de divorcio. 
SECRETARIA: 4" Igualdad ..••• 
LA voz: Fraternidad ..... 
LA SEÑORA .A:NTIlONY : Eso será lo que ta::;e un Rfl~tl'e, pues 

lo que soy yo, jamás! 
Eco: Jamás I 
SECRETARIA: 5& Que las mujeres del Norte carecen de en­

tusiasmo porque no conocen bien la cansa, que si no, llevarían 
sus bijos y maridos al altar. 

UNA voz: ¿A qué altar? ¿al de Himeneo? (Risas.) 
La reunían terminó despues de algunas atrae resoluciones 

que no estaban en el programa, y la Patria agradecida man­
dará que se levante un monumento para perpetuar la memo­
ria de las gloriosas patricias que tanto ban contribuido á sn 
defensa. El monumento será de bierro colado y representará 
un par de calzones. 

NUEVA YOIl.K, 23 de mayo de 1868 • 

... ee .. 
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};L SOIUBItERO DE lUI VECINA. 

FUN010N PARA EL LUNE8 

l° DE NOVIEMBRE: 

El "TROVATORE" con 

lime Piccolómini. __ . Leonar. 
?time d\Angri ....... . .Azucena. 
Signor Stcffani. .... . j[al1'T'ique. 
Sigllor Flore::,zfl .... El COllde de Luna. 
Signor Gusparoni .. . ltui'io. 
Signol'tl. ~lorn ..... .. =A.ya. 
Compnr~s Je damas, cabtlIlerob, sol· 

dados, ctc. 

Cartel de la ópera po-r todas las esqu in<u 
11 en todos los periódicos. 

No só qmcn construyó el teatro de la Academia dE' Mú-, 
sica; es un hecho contemporáneo dc cuya ignorancia me 
acuso; no es estraño que no siendo yo académico esté sin el 
nombre del autor cuando la Acrtdemia está sin académico;; 
á pesar oe su nombre. Pcro la cnestion es inútil: es cuestioll 
de nombres. J..Jo positivo es qne la A9ademia de Música de 
Nueva York fué construida, y quc DO lo fué ciertamente pOI' 
el 111Odc;;to 'Vren, que edificó la iglesia de San Pablo cn 
Lóndrc;;, ni por Miguel Angel, por mas quc la Acac1Elmia 
tenga. ángele;; dignos de un Miguel, segtm son de despa 
churl'ac1os. Como quiera que sert, por lo dicho se deduce que 
estoy mas al corriente de la historia antigua que de la mo 
derna, y que no transijo con ángeles que no lo son . 

Pero eso no viene aI caso, que es otro, apremiante, porque 
quicn quiera que construyó la Academia imaginó que el tnl 
teatro habia de ser visitado solamente por espíritus incorpó­
l'COS, Ó por seres de goma elástica que pasarían entre asiento 
y asiento rascando los espaldares, ó dejando en lo;; brazos 
de las butacas parte del veRtido. Para entrar en ellos se ne­
cesitan mas perfiles que para ser académico (no de e;;ta Aca­
demia por supuesto) : be necei'ita tener el abdómcn tan ajur-:­
tado como un balance de caja, ó pasar lo trabajos del supli­
cio chino de las dos tablas atornilln(bs. Cu:tndo dije que el 
asunto es apremiante! 

Mucho 10 sé por esperiencia, porque muchas veces he te­
nido af<iento "a 'egurado" (y vaya que sí !), DO solo por un:\ 
contribncion estraol'dinaria de dos pesetas, sino por la estre-
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chez de los vecinos adláterefl, cuyos codos y los mios difíeil­
mente podian distingnirse y adjudicarse legítimamente á cad:t 
cuerpo de los que allí estábamos poco menos que apelmaí'::1-
dos. Nadie tiene la culpa de ese percance sino el arqllitecto 
de la Academia, "de cuyo nombre no quiero acordarme." 

Pero anoche, sobre todas las calamidades que persiguen 
á un dilettante ordinariamente, se agregó una horrible que 
ha de llenar toti ti mundi con los clamores que me arrancó. 

Anoche hubo Ti"Ovat01·e. 
El teatro estaba t:1n llcno como lo pudiera haber deseado 

Mr. Ullman, el hebráico empresario, que es cuanto se debe 
decir para eflplicar el lleno pleui ¡mo. 

En los círcnlos privados se sabia que Mr. filman trataba 
de cerrar las puertas ele la Academia al folletinista R. de T. 
por razones que él se sabe, y que yo contaré en llegando que 
llegue la oportunidad. Un trovador cantado y otro recha· 
zado eran doble atractivo para mí, y fui. SUl10ngo que mi 
ectora. lo adivinaria de de que le dije que el teatro estaba lleno. 

Lleno es poco, atestado es mejor. N o cabia uu alfiler mal' 
ni aun siendo regalado y de diamantes. La conecsion de 101' 

codos era por consiguiente estrechísima y la comodidad ele 
los espectadores, de los amigos á quienes :MI'. IDlman tiene b 
generosa condescendencia y amabilidad apreciabiIí iroa de 
admitir cn su Academia de (su) Música, la comodidad, digo 
estaba á mas no poder. 

Tocóme un asiento como los demas, muy forrado en tercio­
pelo encarnado, y con mucho ef'paldar de hierro y resorte en 
el asiento; pero muy pegado á los laterales y mas pegado 
amI al frontero y mas al de la retaguardia. A mi lado de­
recho tenia á una jovencita que parecia colegiab ó aeadé· 
mica (no de la. Academia de 1rL:. Ullman) por lo estirada 
y cuellitiesa, cuyas faldas á ojo de buen cubero median 
prócsimamente la mitad de la vela de baticulo de una goleta 
costera. La niña no era cejijunta; pero como miraba por 
entre las c~jas en selial de su orgullo de raza, parecia coji­
fruncida. Con verla una vez tuve lo bastante para no querer 
verja otra, por mas que su f:llda se encaramase so1>re el 
brazo de mi butaca y me tuvie¡;:e inquieto y sobresaltado con 
el contacto inmec1iato de la, seda. Soy monomaniaco con la 
seda: no la pueelo tocar 'in f'entir calofrios que me recorren 
el cuerpo de los piés á la clbeza. La niña aquella me teIlia 
electrizado ó magnetizado: d lo menos atortolado. 

®Biblioteca Nacional de Colombia



342 

A mi izqtúercla qnec1aba un abc1ómen c1escOmtmal COIl pier­
nas y brazos pegados á él simétricamente y una cara embu­
tida en dos pedazos de cuello de camisa tan estirados por la 
goma como lo estaba el rostro de mi otra vecina por la dig­
nidad aristocrática. La cara pegada al abdómen era bona­
chona: tenia pocos pelos en la parte que figuraba la cabeza, 
y sudaba como en un dia de verano. Todos los indicios eran 
de apoplegía fulminante. Tengo horror á e~e mal. 

Resolví no mirar á mis costados en toda la noche, para no 
pensar ni en calofrios ni en apoplegía, no salir de mi asiento 
aun cuando me muriese de ganas de hacerlo, y tener la vista 
fija en el escenario, donde Gasparoni refel'ia disfrazado de 
antiguo criado español (con la cruz de Calatrava en el pecho) 
1:1 bistoria dell'obo cometido en la personita del hermano me­
nor del conde de Luna. 

j Qllé felicidad! El asiento del D.·ente estaba desocupado, 
y yo podia buscar compensacion en aquel vacio contra la ple­
nitud faldesca de mi derecha y la mas sólida de mi izquierda. 
Aquel asiento representaba el ventanillo de la cárcel de un 
prisionero, el respiradero de una caja herméticamente cena­
da; la felicidad, he dicho. 

Gaflparoni seguia gesticulando mas de lo necesario para 
contar bien su historia, atmque no lo suficiente para hacerse 
notable, y decia con su voz de bajo que del castillo del conde 
babia desaparecido el hermano menor, y que despues se habia 
visto en los alrededores á desboras de la noche una bruja. 

Bruja, dijo: y en aquel instante se presentó en una es­
quina de nuestra fila una gordísima que debió ser la invocada, 
solicitando permiso para pasar. 
-i Señora! le observó un caballero, todos los asientos estan 

ocupados. Sin duda el de V. es el de la fila inmediata; es el 
único yacio. 
-j Maldicion! esc1amé con tono muy débil, para que no 

se escandalizase la niña cuellitiesa. Me va á cerrar la ventana 
de la cárcel. ¿ Por qué no la dejaría pasar? De seguro que 
al llegar á mi vecino se atasca y tiene que esperar al fin del 
acto para qne la po1icia in Im'ce le dé un remolque. 

Mientras duró mi soliloquio y la invocacion del criado 
don Nuño, la personificacion del colmo de mis desventuras, la 
bruja 6 señora tardia, se iba abriendo paso por entre los des­
graciados ocupantes de la fila vecina, y como quiera que per­
tenecip.se por el bulto á la familia de mi adlátere de l~ iZo 
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quierda, casi de milagro pasaba magullando pr6jimos, ajando 
crinolinas y haciendo perder la figura á los sombreros. 

En vano manoteaba Gasparoni con toda la furia de que es 
capaz un criado cruzadoo; nadie le atendia; toélas las miradas 
se habian concentrado en la bruja gorda, que iba rompiendo 
calle con mas trabajo que lID hipop6tamo en selva cerrada. 

Por fin lleg6. 
j Ojalá nun ca h~lhiese llegado! N o habrian sido cumplidaR 

mis desgracias. 
La dama en cuestion cuya cara no puedo describrir porque 

cuando se aprocsim6 al alcance ele mis ojos los cerré, ni mas 
ni menos que los cerraria si me viese nariz con nariz con la 
luna llen:l, tenia (lo puedo jumr) un sombrero cuya circunfe­
rencia guardaba proporcion con la talla de su duerra. Era de 
paja" pero no ele Italia sino ele cebada, con cuadros blancos 
y negros como los de 1m tablero de ajedrez ..... 

Suplico á Vds. que me crean, porque ecsaminé demasiado 
atentamente el ejecutor de mis suplicios, peores que la, quema 
del trovadol' Manrique ....• 

El sombrero tenia cuadros blancos y negros como un ta­
blero de ajedrez y ocupaba todo el teatro. N o diga nadic que 
es imposible tapar el sol con las manos, porque si se pone 
uno la, mano sobre 108 ojo~ el sol queda tapado. Así estaba 
para mí tapado el teatro con el sombrero que tenia delante 
de los ojos. 

Convencido de que mi suerte estaba echada, y de que no 
veria en toda la funcion ni un milésimo del escenario, me re­
signé á estudiar el Rombrero de mi vecina con toda la cabali­
dad qne merecia su grandeza. Sobre los cuadros intercalados 
de blanco y negro corria una cinta que mas parecia f~l,ja de 
re cien nacido, que diz las llevan muy anchas, ó cincha de ca­
bnllo cenceiio. El camino de Santingo es al cielo lo que la 
cinta aquella era al sombrero de paja (de cebada). Era la zona 
tórrida elel globo capital de la (lama. 

Tcnia aclemas un cierto ribete que fué negro, pero que la ac­
cion elel tiempo babia tornado en carmesí oscuro, y unas flo­
res qne podrian haber siclo recogidas en la hortaliza mas flori­
da de 1:l U nion. Descolbha sobre hojas verdes una zanahoria 
amarillenta, con tal arte contorneada, mas que si fuera obr:¡, 
de ebanista, y c1e:;pnes hácia el opuesto lado un racimo de uvas 
que la misma zorra no habria encontrado verdes. l .. a8 espigas, 
símbolo de la abunelaneia, teni~Ul colocacion preferente sobre 
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la parte m'lS elevada del sombrero de mi vecina, cuyo dije ré­
mataba en forma de cola de pato, ó á let colombie1'e, 

Pasmauo contemplaba yo aquella maravilla de arquitectura 
sombreril. Estoy seguro de que si el constructor del sombrero 
y el del teatro hubiesen reunido SUR talentos, habrian heoho 
una cosa buena, 

El traje de seda segtúa rozándome y magnetizándome, al 
paso que el sombrero me tenia embebecido. ITabia pagado, 
mísero de nú! dos pesos cabales por asistir á la ópera, median­
te la benevolencia ele monseñor el amo ele la casa, y estaba con­
templando una aparicion superlunar que no lJodia esplicarme 
bajo la influencia cloroformizadora del traje de seda y del ca- • 
101' que despedia mi vecino el gordo. No sé si estaba en mi 
juicio; pero declaro como hombre de bien que he sido y pien­
tía ser toaa mi villa, que empecé á yer visiones y á tener miedo, 

Unas veces salia por junto á 1::t zanahorm del sombrero una 
cara regordeta y bonita con risa ele púscuas, que decia (ú mí?) 
Io t'amo. Otras por entre el racimo de uvas se presentaba 
una pierna delgada, tan delgada que p:ueeia hecha espresa­
mente para hacer burla elel gordo, y elaba un tra~pié mien­
tras que la cara bonita de. apa recia para dar lugar á otra bcri­
mORa que en el diapasoll mas dulce de barítono hablaba tle la 
tempesta del mio COl". Por sobre el ribete del sombrero se me 
pre.,cntaba á veces el rostro de lID tenor de pecho con la boca 
torcida cantal1l10 en falsete Madre adomta, CO?TO á salvarti. 
El rostro sobre el sombrero me parecia el de la luna sobre el 
horizonte. La luna tiene grandes relaciones con los que empie­
Z::lIl á perder el juicio, como yo en aquel momento. La lIIadre 
ador'llta debia ser la seliora del sombrero, porque se estreme­
ció al oir esas palabras: á lo menos el sombrero se movi6 con­
vulsivamente como la tierr.'len dia ele tembl"r, ó como lunade 
teatro que el maquinista hace salir á la fuerza" 

En otras oc:tsiones yeia entre las cintas del sombrero, y por 
debajo ele la faja meridiana que lo celiia á estilo de cruzado 
(sin ahdon al sir\"Íente del conde,) tilla fisonomia inelescribi­
ble de criada, ó cosa por el estilo, que recibia confidencias de 
un aIllor incstingni11e, eterno, sublime etc. etc, 

Finalmente las hojas vcrues elel sombrero quedaron coloca­
das á maDera de corODa de bay:tdera no sobre la frente sino al 
redor de la o:11"a de una perfecta blUja que deeia con mira­
das arncnaz:tntes: Qllesta daga! Questa daga / 

Parecióme qne la dama que por el frente me quedaba no 
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podia tener otra fisonomia sino la de aquella bruja que me ame­
nazaba con questa dct.qa, y creí que })or uno de tantos gatupe­
rios como suelen hacer esas pícaras bruja;: habia cambiado la 
naturaleza pajiza de su sombrero, dándole trasparencia, lo mi&­
mo quc á su cuerpo todo, para que yo pudicse ver mejor su 
fisonomía de bruja airada y rencorosa que repetia con risa sar­
dónica: JIfia .ftgliol questa daga I 

Un pase del ve tido de seda de mi cejifrnncida vecinn, com­
pletó el hechizo. Creí que era víctima tle una fascinacion so­
brehumana, y por mas esfuerzos que hice no pude resistirla, 
y me desmayé. 

Al ,'oIver cn mis sentidos oí muchos aplauf"os, abrí los ojm¡ 
y vi que á lo léjos quemn,ban al trovador l\Ianrique : sentí y me 
enuontré acostado sobre un almohadon de goma elástica, pa­
tente de Gooc1year. ¿ Quién me habia llevado á mi cama? Vol­
ví el rostro por no ver la hoguera en que ardía el pobre trova­
dor y ....... justo cielo! mc hallé reclinado mncllell1ente sobre el 
enorme vientre de mi vecino el gordo que me dijo con bondad: 

-Ya ha vuelto V! Qué fué eso? 
-Grn,cias, sellor. N o fué sino un accidente. 
-Pero ¿ yeso por qué, amigo mio? 
-Por qué ? Yo no sabré decirlo; la músicn, la ron curren-

cia, el calor y sobre todo esa bl·uja .... w 

-Qué bruja? La gitana? 
-La bruja, la bruja. 
-Qnién? Mme. d'Angri? 
-Qué Mme. d'Angri! Acaso la he visto yo? El sombrero 

de mi vecina no me dejaba ver el escenario, le eont~sté incor, 
porándome. 

-Pues qué bruja entonces? 
-Cómo! ¿ N o ha visto V. la bruja, la pícara bruja, la horri-

ble bruja, la maldita que tenia yo delante? 
-N o he visto nmo'nna hruja. 
-¿ Conque no la h~ visto V., con un sombrero enorme ador-

nado con un ramo de uvas y lilla zanahoria? .... 
-Bribon! gritó el Yi~io gordo. Es:J. eR mi herm:J.na; Lucy. 

mi hermana menor. 
El telon habia caido, el p(¡hlico habin, llamado ít los actores 

m'icos para aplandir10s. Todos gritaban: 
-Picolómini! 
-D'Angri! 
-Stctl:1uü! 
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-Florenza! 
Yel viejo gritaba por sobre todos :-Bribon! Bl"l~a mi her­

lIlana? Bruja con sombrero enorme? 
Yo oia la grita uni,-ersal desde una de las pturtas del teatro, 

porqne me pareci6 prudente poner tierra de por medio entre 
mi enerpo y el amor fraternal injuriado. 

Soñé anoche con el viejo gordo, y con el sombrero dp. mi YO­

cilla, que se me aparecía por todas partes gritando: Questa 
daga! 

Tengo resuelto qne S\i los lmow-nothings me nombran conE: 
gidor en las pr6csímas elecciones, he de dar una ordenanza con­
tra los sombreros con racimos de uvaS\ y zanahoria, que suelen 
ir á la 6pera. 

Tal vez daré otra para la reforma de los asientos de la Aca­
dcmb de Música; pero, eso , í, este es un secreto, nilias reser­
vadas ; que no qniero que Ullman, el amo de la Academia, me 
dcne la puerta en nombre de la libertaclrepublicana, por ha­
ber contado el cuento del sombrero de mi vecina. 

ESTA. CASA SE ALQUILA. 

;'BOUND TO TRAVEL.'" 

Sentencia pronunc"adn contra el pueblo de 108 Estados Unidos 

El J uelio Errante fué condenado á viajar eternamente en 
tiempos nada fecnndos en Anacarsis ni HlUllboldts. Cada vez 
que se detiene desde el dia de su Rentencia, oye una voz que le 
dice implacablemente: "Anda! Anua!" Y el pobre zapatero 
(le J erusalen continúa su marcha, con sol y buen tiempo, con 
lluvia 6 nieve y cuando el temporal azota sus espaldas y agita 
In~ greñas de su cabellera jamas peinada. 

El pueblo de los Estados Unidos tiene sn sentencia c3Ri co­
mo el Judio de las Escrituras y está "obligado á andar," lound 
to travel, como condicion indi~pensable de su ecsistcncia. Si-
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mon de N antua hacia viajes por especulacion, por necesidad ó 
por placer; el ciudadano yankee viaja porque viaja. Está obli 
gado; tiene que viajar. 

Por tonas las partes del mmldo se le encuentra viajando, 
lillas veces como SIL primo el lord inglés, con el bolsillo ate"ta­
do de monedas; otras como el saboyardo, atenido á la gl'ari3 
de Dios. Dentro de los límites de su propio suelo, de ese sue 
10 que él ama hasta el dia en que lo abandona, tal yez por un 
capricho, de ese suelo que se mueve sin cesar al impulRo del 
arado, bajo la pala del fabricante y al estertor tremendo de 
sus cien mil locomotoras, de ese suelo que adora y que para él 
no tiene igual en el estrangero, y al cual se promete regresar á. 
cada peso mas que añadc á su peculio, dentro de los límites de 
ese mismo suelo, decía, el americano del Norte viaja sin can 
Rancio, dia y nocDc, por hábito, por costlilllbre, por sistema. 
N o; por una necesidad inevitable de su organizacion. 

N o hay pueLlo en el mundo que tenga sus caminos mas con 
curridos que los americanos. En el ferrocarril los trenes se 
componen de carros inmensos, de muchos carros y de carros 
siempre llenos. Un brasileño recien llegado de Rio J aneiro mf' 
preguntaba no ha mucho con inocente clll'iosidad; ¿ De d6ndf' 
~ale tanta gente? Trenes que van, trenes que vienen, trenes 
que eRperan, todos llevan pasajeros. Si no hubiese pasajeros no 
habria trenes, como si no hubie~e comercio no habria buques. 
Sin la demanda no se pre~enta la mercancia, habria dicho un 
ec6nomo-político amigo del tecnicismo. Los treJles que van y 
los que vienen suelen tropezar á medio camino; muchas veces 
se alcanzan; en ambos casos ocurre un "accidente." Un acciden­
te quiere decir que hubo veinte muertos y treinta heridos; pe­
ro los trenes siguen su viaje con nuevos carros y los muertos 
son olvidados. El sino del pueblo americano es el go ahead. 

De un estado á otro se viaja al vapor; de un distrito á otro 
en ca1'l'iles de hierro y en carros tirados por caballos. De csta 
última escelentc manera se viaja dentro de las ciudades, porque 
siempre es nccesario viajar; bound to t1·avel. La casa del co­
merciante, del banquero, dcl corredor, del que hace negocio, 
cualqniera que sea, dista seis millas de su almacen, 6 de su ofi­
cina. lIay el do'Wn town y el up t010n en toda ciudad; la ciu­
dad baja para los negociofl, la ciudad alta IJara la familia. 
Dos yiajes al dia implica este arreglo, y pro'a ello sin"en 
los eamulo!' de IlíCITO urbanos, el ómnibus y los coches. 
Nueva York tiene una docena de ferrocarriles pnra ir 
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down t01"n, y como 1,500 ómnibus, sin contar los COdCR 
de alquiler y lo. cupés de los Esq~ti,.es adinerados. La Le­
gislatnra del Estndo discute hoy un proyecto de ley para. 
darle 20 líneas de carriles mas, y cubrirla con una rcd de hier­
TO. Digo red porque con clla se pescaran algUJlos millones. Pe­
ro tnl es la, necesidad de Yiaj:n que no bnstaran esas lí11cas, y 
si alguno creyere que todas 110 gauull, sepa que no ha acertado, 
pues se gastan 300 mil pesos 1'010 para conseguir el permiso, y 
los dividendos son de 25 por ciento. 

:Mírese cualquiera calle de nuestras ciudades y se creerá 
que es dia tle fiesta, y que nadie se ha quedado en casa. 'UII 
cOl'elon, un hormiguero que está "obligado á viajar."-EI 
mo,"imiento contÍlluo. 

De la fatal sentencia no podia ec!"il1lir~e la bella mitad del 
género humano, que goza del fuero l1:l<:ional, y así las mujl' 
rcs lo mismo que los hombres son yinjerns incansables. A<1-
mira ver el número d.e bellas mitadet> y no mitades que salen 
de los trenes, de los carros, de los ómnibus, de todas parte~, 
"obligadas á viajar." Las costumbres y las leyes han hecho 
que por acá el louo tema á la oveja: han nutorizado los Yiaj('~ 
sin cahallero acompaíiante, . y por lo mismo han centuplicado 
las facilidades de vinjnr en faldas. Una matrona del Sur, si 
acaso no se ha sembrado etel'Jl:1mente, como el árbol, en el 
lugar de su n:1Cimicnto, j:1IDaS lo abandona sino escoltada por 
el pariente mas cercauo, despues de lID mes de plane pam 
hacer mas cómodo el penoso trasporte de algunas leguas. En 
cuanto á la seliorita, COIl decir quc sin la señora no puede ha­
cer el viaje, se dijo que su pié no ha trasp!lsado la frontera. 

Una americana del Norte toma un saco ele "Viaje al desper­
t:1r y va á p:1sar la noche inmediata á cien millas ue distancia 
del lng!lr en que amaneció. Las facilidades sociales y mate­
riales no tienen número. 

Pero si á esto se redujesen los viajes, si las susodichas faci· 
lidades se limit::u;en á la locomocion per.onal, si no hubiese 
otro movimiento que el diario, p:1r:t el cuatlos caminos, lo~ 

paraderos, los hoteles, todo está dispuesto! 
Hay un v~~je anual como el del sol, y del cual, sin sentirlo, 

me he itlo alejand.o por las consiacraciones generales que pre­
ceden, sin dnda "ohligado ú viajar" como los habitantes del 
pais. El viaje allual es t:ln oegnro como el elel sol, repito, 
pnes ocnrre cada 365 Ó 3G6 dias ecsactamente ello {:e mayo á 
~ las doce del elia en punto. Ese viaje se llaIll11 "una muo 
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(htla," operacion dificil y complicada, porqne 110 Holo se tral:1 
de la locomocion personal, sino de la mocion elel moviiiario, 
que es por sus antecetlel1tes y consignientes punto menos que 
una conmociono 

El títnlo del folletín comprende la primera parte tle la 
revolncion periódica que se ,"eritica en mayo. "Esta casa se 
alqni~.t." 

" To let" dice el papel impreso que e., tá puesto en una de 
cada tres C:1sas de Nueva Yorle 

-Qué tolete es este? decia un an<laluz re cien llegado á otro 
andaluz de por acá. 

-Un buen tolete, contestó el :1ndaluz renegado, que no 
quisiera V. le cayera sobre los espaldas. 

EfectiYaTuente que le sobraba r!lZQJl . DeRlle el dia 10 de fe­
brero, en que hace su aparicion indefectible el 1'0 let, hasta el 
l° de mayo, en que todo Nlle \Ta York se está lDuuando, el 
mísero á quien la estrechez del bolsillo no permite los goces 
de ser propietario y pagar contribucion directa, se rompe la;; 
botas y los sesos en bnsca de habitacion para el ailo ve­
lüclero . 

-Pero, hombre ele Dios, quédese V. en la misma casa que 
tiene, y "iva en ella C01110 hasta a<]uÍ ha vivido. 

-La casa es estrecha, está ¡¡ncia, tiene mal vecindario, ha 
encarecido el alquiler, el casero es un Iscariote, se gasta mu­
cho carbon en el inyierl1o, quiero estar mas aJ centro, pierdo 
mucho tiempo en ir down tou;n y en yenir 1I}J town; prefiero 
estar mas cerca de mis amigos, conseguiré una casa mas có­
moda, deseo estar cerca de un ferrocarril, mi actnal yecÍDo es 
un abogado bueno y ya sabe V . el proverbio, etc., etc. 

J amas falta razon para mudarse, y por mi parte declaro 
qne Sofia las tuvo escelentes cuando el 2 de fehrero pr6c­
simo pasaclo le notificó al uueiío tle la casa sn re~olucion de 
irse á. otro barrio e11 o de mayo próc"Í1uo ',enidero á las 12 del 
elia en punto. 

- Pues desde ahora á buscar casa! me dijo, y yo me en· 
cnrgo de ayudarte. 

Ningun perro perdignero ha olf:'1,teado jamas prc a entre 
las matas con mas prolltitnu que yo de~cnbria el 1'0 let en lo!:! 
balcones desde la mañana siguiente. Corro hacia él, subo la e:i­
calera exterior y al pié clelletrero impreso encuentro uno ma­
nuscrito con lápiz: "Por informes ocúrrase al agente J,nu­
rence, número 10G1 Broadway." De la casa al agente hay 
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tres millas de distancia: lo dejaré para h tarde, despues que 
salga de la oficiua. 

Otro lb let en la siguiente cuadra! Qué casa tan linda! 
Tres pisos, nuevecita, con fl'óntis de piedra morada, en la calle 
23, con un vecindario escelente! Otro letrero con lápiz: 
"Para ver esta casa se necesita permiso de su dueño, MI'. 
Smith, y no se puede ver sino de las doce á las dos." Eran las 
nueve y no podia aguardar basta las doce. Volveré. 

Otro To let tenia escrito al pié un $1,50D amenazante. Otro 
decia que el dueño de la casa, médico por cierto, se reservaba 
dos piezas en ella. Otro que la casa e taba ele venta y que se 
alquilaba con esa condicion; es decir, que al lluevo amo podia 
:tntojársele habitarla. 

PenlÍ aquella mañana de claro en claro, y C011 ser invierno 
quedé tan fatigado de andar que tellia la frente rociad:;, de un 
sudor copioso. De viaje en el cano de la Avenida n:gistré el 
periódico, y con regocijo observé tres grandes columnas de 
anuncios que principiaban con las dos palabras del dia: To 
let. Saqué mi lápiz y eché cruz á las casas que mas me con­
venian. 

La segunda intentona de buscar nueva casa me ocup6 toda 
la tarde. En una de tantas la portera Maritornes me inform6 
de que el dueño y 816 modo eran el {mico motiyo que hacia 
mlld:1l' á la seilora. "Paru malos casero" me elije, basta con 
el que tengo:" y no ví la casa. En otra parte salió á recibir­
me una tia que me hizo saber tan atenta como oportllla y ca­
ritativamente que el mastín se habia soltac~o aquella tarde, 
y qne aunque no mordía, bueno era que yo lo supiese, por lo 
que pudiese alarmarme su vista. Agradeciendo el aviso dí la 
casa por vista desde el zaguan y cuidando de no soltar la hoja 
de puerta que tenia agarrada. Aseguré á la señora que ella era 
muy amable, y que su casa estaba rJwy bien cuidada, y me des­
pedí hasta mas ver. Otra inquilina ha1ia caido enferma aquel 
mismo dia, y el m/!Jico habia prohibido todo ruido; tanto que 
me afirmÓ la crinüa que todos los de la casa andaban en plan­
tillas de medía ! Yo llevaba botas de invie1'llo. En otra casa 
me dijo la portera que la señora no pensaba mudarse, y que 
aquel To let eran temeridades del dueño por no s6 qué desa­
cuerdos sobre alquileres que cobraba de mas. Otra me oÍl"eció 
enseñar la casa: entré y en la ala habia visita: el comedor 
estaba o curo porque el mechero del gas se habia obstruido; 
el dormitorio tenia las camas deshechas, porque la señora se 
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recogia tempranito, y el ouarto inmediato estaba cerrado por­
que la señora estaba haciendo sus oraoiones antes de ir á la 

cama. 
En pOCllS casas me recibieron con tant~ corteRÍa como ('11 el 

número 202 de la calle . ... La misDla señorita me condujo le 
uno á otro cuarto, dejándomelos ver á mis anchas. Cuando 
hubimos repasado hasta el último, y la conversaeion se haLia 
facilitado con el uso, me dijo la niña con rostro de mortifica­
cion: 

-N osotras sentimos mucho mudarnos, porque la eHsa es 
muy buena; pero no podemos soportar la idea de que en ella 
muri6 mi hermana. 

-Pobrecita! ¿ Y de qué muri6, si me permite V. la l,re-
gunta? 

-Etica. 
-Dios la haya perdonado. La tísis no se pega. 
Por l'egla general las inquilinas se prestaban mal su grado 

á cumplir con la cláusula obligatoria de enseñar la casa, 
y aquellas que lo hacian me daban malos informes, tan malos 
que si no fuesen ciertos, ellas no pensarian en mudarse. 

Llegué á mis lares molido, desaIlÍmado y cuando la sopa 
estaha ya fria, con muchas menos ganas de mudarme que las 
que tenia por la mañana. Pero Sofia inRisti6 en mudarse, por­
que estaba" bound to move," á estilo del pais. 

Mes y medio ha 'pasado y no encuentro caSa . He puesto 
aviso pidiendo una de precio moderado, yen contestacion me 
han enviado á la cal1e 80 y pico, dándome por recomendacion 
que la casa está inmediata al Central Park, lo cual no quiel'e 
decir que esté central, ni que allí hayan llegado todavia los 
trabajadores que van haciendo el Parque. Otra contestacion 
me ofrcce una casa, que está dando frente al rio Norte, y me 
recomienda la belleza de la perspectiva, callando por su­
puesto las bellezas marinerescas del vecindario. Otro dice que 
su casa dista media hor:1 del City Hall 6 CaRa elel Ayunta­
miento: anduve una hora y me quedé á mitad ele camino. En 
una palabra, los alquileres han subido este año á precios 
fabulosos, y es prcci~o pagar ha ·ta el capricho, 6 vivir en las 
nubes, como las alondras, los poetas y otros animales de 
pluma. 

Despues de la e~pcriencia quc he adquirido en casi sesenta 
d ias de caza de ca. as comprendo ia filosofia picarona del an­
daluz que llamaba tolete al To let, y me siento indinado á vivir 
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donde vivo mas bien que continuar la rODeria. Sofia me dice 
Rin embaJogo que es lJ7'eciso mudarnos, y que lleve en pacien­
cia mis trabajos porque estamos en Cuaresmao 

Admiro ahora la grandeza de alma de los americanos que 
se mudan todos los aITos, y creo verdaderamente que" no está 
en ellos" el permanecer constantemente en un mismo lugar, 
sino que se hallau bound to travel y bound tO omove, como las 
aves que emigran hácia el Ecuador cuando se nos viene acer­
cando el invierno. Verdaderos nómades de persona, no saben 
estarse dos años seguidos en el mismo sitio, y si para trasla­
darse tropiezan como yo con tantos inconveniente~, su sino de 
flo aheacl debe ser superior á todos ellos. 

¿ Llegará el dia en q\le toda la naeion haya camlJiado de 
lugar y sea menester palier á la Union el fatídico To LET: 

" Estet casa se alquilaf" 

lUI {jASA NUEVA . 

Si es chica (la casa) digo que ~s 
acomodada; si grande me pareen 
que rp.spiro en ella con todo el 
PUlmOll. 

FIGARO, Ó quie1l1o dijere. 

Conocí al individuo personalmente, y no 10 aseguro como 
todo el que refiere un cuento y añade irremediablemente: 
" Yola ,i." Pero á este de quien hago memoria lo conocia 
tan bien como á mis manos, al cual hombre se le había ofre­
ciJo 1IDa paliza, :r todo se le iba en pensar cuándo se la da­
rian. Por último llegó el momento crítico y se sometió el pa­
ciente sin murmurar. Sacudióse el polvo, se levantó y dijo 
Con efusion: "Gracias á Dios que al cabo salí de esta!" Mas le 
fatigaba el pensar en los palos por venir que el mismo dolor 
de los palos de presente. 

Así digo ahora con toda la efllsion de mi alma: "Sali de 
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esta." Salí de la mudada y no só cómo salí. Vuelvo los ojos 
hácia atrás, cual supongo que lo haria Moisés aquende el Mar 
Rojo, y contemplando el mare magnum que dejo á mis espal­
das, no acierto á explicarmf:\ la manera de esguazado. Cierto 
que no la tengo muy librada tod:wia, porque un monton de 
baules qne me sirve de escritorio, y la porcelana donde sobre­
nada el tintero, y el ruido que por todas partes guarda com­
pás con el chirrido de la pluma, me ammcian que aun falta 
mucho pan por rebanar. 

Aquí tenemos las industrias divididas y subdivididas hasta 
su mas múúma espresion: hay un almacen donde no se vende 
sino agujas, y otro que negocia en medias solamente. :Mlne. 
de Bonneville especula en fajas para niños recien nacidos; 
Genin en sombreros, y cuando se metió á farolero qUl'bró­
los vidrios :-Barnum domina el humbu{/, y si ha tratado al­
guna vez de especular con el símbolo de la verdad-el tiempo 
y por consecuencia el reloj-toda su máquina ha salido des­
compuesta. 

Por el mismo principio, en el arreglo de una C:1sa toman 
parte operarios, artífices, attes:mos y otras categorias mas de 
lo que pareceria regular. J..Jas alfombras estan en manos del 
ciudadano qne las estira y encoje cual si fueran libertades 
y franqllicias mUlúcipales en manos de una legislatura. Las 
cortinas pertenecen á un elector del barrio que oculta los 
plmtos mn,ltratados como si manejase la votacion contra el 
partido" ignorante." Los muebles tienen su jefe, lo cocina su 
arreglador, y todos ellos hablan, carpintean, martillean y ha­
cen un ruido mayor que el de un arsenal 6 una fábrica de 
calderas de vapor. Acrece la tempestad el llanto de los chi­
cos, que piden volver á su casa, y el de las Brígidas, que dis­
cuten sobre el mejor modo de colocarlo todo. 

Aseguro que mi casa es una república democrática federal, 
y debe cl'eérseme bajo mi palabra de buen conocedor y voto 
en la m:1teria. 

Mas hasta llegar á este mismo punto se pasa primero por 
el cáos; quiero decir, b mwiada. El contratista de ]a opera­
cion la enti<,nde por principios: dice que podria escribir un 
tratado sobre mudadas con mas acierto que cualquier diplo_ 
mático: ha estado de cambios y reca.mbios durante veinte 
años. 

IJa última razon de los diplomáticos es el cañon. La última 
razon del mudador es un carro en el cual podria caber desaho-

23 
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gada el arca de Noé. La aparicio n de semejante artefacto am­
bulante produce una revolucioll en el vecindario. Todas las 
ventanas se abren como las flores al salir el sol; en todas ellas 
asoman una vez flores, otra caras que no lo son; en las venta­
nas aitas se colocan las gerarquias superiores; en las bajas el 
pueblo de la cocina, que tambien tiene derecho á gozar del es­
pectáculo. Que luzca la otomana forrada en brocatel, pase; 
que sea admirado mi escritorio, obra maestm de un San José 
aleman, no está mal; pero que entre el fuego cruzado de tan­
tas miradas aparezcan algunos otros muebles que huelen-á 
viejos por su edad y largos servicios; que se ensañen contra 
los veteranos de la casa los certeros disparos de una ojiazul que 
jamas delante de estraños llamaria "esas cosas" por su nombre; 
que mi pobre casa al trasladarse en el arca sufra minuciosa re­
vista de todas sus interioridades, he ahi lo que no cabe en mis 
entendederas y contra lo cual protesto las veces que me fuere 
permitido. 

El "arte" de las mudadas se lleva á la perfeccion entre el 
pueblo boztna to '/nove. Carros, cogines, alfombras, palancas, 
tiros, cargadores y caballos, todo está acompasado y di!"puesto 
con aquel arreglo y medida que se necesita para quebrar lo 
menos y trasladar de una sola barcada la mayor cantidad que 
se pueda. El tiempo es dinero, y en vísperas del 1.0 de mayo 
todo el tiempo de los ll1udadores es dinero. 

y bastante dinero. Sucédeles lo que al posadero que despues 
de mucho esperar logró un pasajero, y le hizo pagar por tilla 

sola noche todo el tiempo que habia estado de vacio. En mayo 
se recoje la .cosecha, se hace la zafra, si los cubanos me prestan 
su fi'ase técnica, y en mayo pagamos justos y pecadores indis 
tintamente. Toda tabla con ruedas es carreta para el mes de 
la mudada y toda armazon semoviente es caballo. 

Pero hasta ahora no se han batido sino las guerrillas : la ba­
talla no se da sino el día 1.0 á las doce en punto, y creeria en­
tonces cualquiera que habia emigracion general. Cierto doo­
tor viejo decia que en mayo cambian las gallinas de sitio para 
dormir, pasándose las unas al lugar que ocupaban las otras sin 
que haya mas necesidad que la de mudarse, la cual verdadera­
mente no es poca necesidad. 

¿ De d6nde proviene la costumbre ?-He leido las mas de las 
historias de Nueva York sin que en ninguna de ellas haya po­
dido encontrar esplicacion que lo sea. Pero ecsiste como elmi€:­
do, la fé y otras cosas que tampoco se esplican. V('ng~ V. ú al-
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'lllilar casa y nadie sc la alqnilará sino poniendo á mayo por 
túrmino fatal para concluir, para empezar ó para continuar con­

tando, 
Por mi parte me siento muy satisfecho de poder asegurar 

que estoy mudado antes de la época de crísis, y que puedo to­
mar buen desquite con mis nuevos vecinos viéndolos marchar­
se de carrera todos en un dia y á la hora dada, Presenciaré el 
carnaval desde mi ventana con la calma de un general qne ve 
á cien coroneles, capitanes y tenientes esforzándose por ganar 
las charreteras que él puede gozar en paz octaviana. 

Entre tanto Sofia me ecsige que le dé el ban1 que me sirve 
de eSCl'itorio y tengo que suspender la historia que empecé con 
"esta casa se alquila," y concluyo pronto y mal poniendo á la 
disposicion de V. mi nueva casa. 

lilODA.S. 

He aquí un capítulo en que EL PORVENIR no se conoce á R[ 

mismo, por mas que procure seguir la máxima menos Iacil de 
observar que nos legó la sabiduria de lo pasado, EJ, PORVE­
NIR que tanto tiempo ha estado por venir, con gran desconten­
to é impaciencia de sus editores, no ve en las modas nada de 
10 futuro, como -sú título le obliga, y apenas puede creer en el 
presente, observando las galas, cortes, portes, cuadratlrras y 
circunvalaciones del traje moderno que va á la posta corriendo 
hácia lo pasado, al remedar con harto mal disimulado empeño 
cuanto nuestros abuelos desecharon para buscar la perfeccion 
de la forma, la elegancia del gal'bo, el logro de la cabalidad 
artística, recomendada por la ciencia y exigida con imperio 
pOI' el progreso de la humanidad andante, en el siglo de los 
fósforo!', del alumbrado de gas, del aceite petroleo y de los in­
cendios de poblaciones ribereñas por qtútame allá esas pajas: 
--en el siglo de las luces, en fin, cuyo horizonte no quedará 
oscuro (al menos aquende las grandes agu~s) alID cuando el 
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viejo Sol, cansado de dar vueltas y escandalizado de ver atro­
cidades, se marche con flU luz á otra parte, pretendiendo de­
jarnos á buenas noches. 

Las modas, de cuyo asunto me apartó el precedente arran­
que de elocuencia emhotellado durante los cuatro meses en que 
1:1 falta de EL PORVENIR no me ha dejado hablar, las modas 
envejecen y decaen á paso de uníon constitucional entre Es­
tados hermanos. Sin saberlo 6 de intento, estamos volviendo 
h esquina hácia el siglo décimo octavo: nuestras damas arras­
tran cola, usan corpiño de peto agudo por delante y por detras, 
llevan la falda abombada como los tontillos en tiempo del Sé· 
timo Fernando, golilla, embeleco de cinta colgante bfljo el 
trenzado del corpiño, nlzado el cabello con una especie de chi­
choo, tubo 6 ahuecador postizo que finge ablmdancia de lo que 
no pIngo á natura dar-y otros mil incidentes y accidentes 
mas ó menos resurrectos, mas ó menos redondos y contornea­
dos, menos ó mas nobles por sn antigüedad y por la hidalguia 
de apariencia y elevado pergeño que dan á la persona. Ni el 
polvo les falta en la prestada peluca que llevan dentro de una 
redecilla de pescador, la cual no es ni por pienso aquella de 
que habló el dulce Batilo cuando muerto de amor dijo: 

Rosas 8lIS mejillas, 
SU8 trenza¡¡ la 1'ed 

Do diestro Amor eabe 
Mil nlmas prender 
Si al viento las tiende 
La 1I0r del Zllrgen. 

Todo eo este mundo tiene su razon de ser, nos dice la filoso­
fia; pero diera yo un ojo, á tener alguno que no me hiciese 
falta, por que se me dijese cuál es la razon de ser de la moda. y 
principalmente de la moda del dia. ¿ Cómo es el Malakoff? 
c6mo la peluca ensamblada en la escasa mata, (no digo ql:'e 
es casamata ó cañon encubi¡orto, aunque lo parezca) de los ca­
helIos naturales? 

Comprendo que el hombre primitivo usase por todo vestido 
la piel de los auimales: usáronla los primeros nacidos, menos 
Adan que prefirió la hoja de la higuera en el instante de su 
mayor apuro; los indios 6 aborígenes de todas las naciones 
las llevaron; hoy mismo exibe el incomparable Barnum en su 
:Museo á los cacique:; y señores aliados del gobierno federal, 
con sus adornos de almagre y sus cueros de zorra y de oso 
pardo.-Digo que es natural este uso, porque el hombre es :\I1i-

®Biblioteca Nacional de Colombia



, 

357 

mal imit:tdor, y así como vió que habia otros :wimales envuel­
tos en cueros peludos, no quiso ser menos que los demas y se 
convirtió en oso, de donde proviene "in duda el refran de ha­
cer el oso, que se aplica á todo el que quiere parecer algo que 
no es. En apoyo de mi teoria de imit:tcion solamente, y aun­
que bien no cuadre al asunto de las modas y las pieles, ¿ pOI' 
qué los irlandeses que tiran ealTetoncill08 por nuestras calles, 
haciendo oficio de mozos de cordel, :ttropellan á mucha mas 
gente que los mismos caballos de tiro ?-Eu fuerza de la imi­
tacion, pues como van desempeñando el papel de cab:tlloR,loR 
jmitan á la perfeccion y aun atropellan mas qne los cuadrúpe­
dos para demostrar la superioridad de la raza. 

Comprendo pues-como va dicho-que el hombre Re vista 
con cue"ros para no and:tr en idem. EHplícome que los grie­
gOR, pueblo varonil como supo un dia serlo, se envolviese el 
cuerpo hasta cerca de la rotlilla en la ancha túnica j6nica 
6 en la menos holgada aO¡'ia, que les dejaban libres todos los 
movimient.os para sus ejercicios gimnásticos. Creo así mismo 
que por idénticas razones gimnásticas hicieron bien las ama­
zonas en vestir la túnica, aun cuando la preferian corta por 
la innata inclinacion que tenian aquellas belicosas hembras 
á cortar hasta lo que el éirlljano m}lS escalpelista hubiera res­
petado. Convengo con la toga que usaban los romanos aju -
tada al cinto con una cuerda, como peinador de og::ul0, y que 
nada tenia parecido á la toga moderna sino la cuerda que 
ahorca, no la cintura, sino el bobillo del prógimo. Com­
prendo que los indígenas lleven su taparabo ó guayuco, por 
lo que dice Lope que hizo la gata mirlada. 

Lo que no comprende es que cuando el mundo avanza al 
compas del telégrafo y de la futograna, las modas retroceilan, 
como hacen algunos tributarios del rio Jllisisipí que llevan la 
corriente del Padre de la Aguas en sentido contrario á la 
que acostumhra el jefe de la familia. Los pueblos de Ol'hlte 
jamas cambian de moda: un l\Ittstam de este año de gracia 
He va el mismo turbante y la mism.l enagua en forma de cal­
zones que llevaron su padre, su abuelo, 1m bisabuelo y toda la 
línea masculina ascendente, desde Ismael yel padre que lo 
engendrara j la misma enagua que elnovelel'o francés adoptó 
desde la conquista de Al'gcli:t y que el anglo-sajan ha paro­
diado para conqtlÍstal' á los argelinos domésticos, cosecha­
dores de algodon y prodactores de azlLcar. Un chino-sea 
perro ú hombre-lleva ahora la mi;;ma eatadw'a de ropa que 
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los funuadol'es de las murallas en la frontera tártara; el hom­
bre con su moña y con el Cl"aneO rapado y el perro sin pelo 
de barha fuéra del rabo y con moña solamente entre las 01'0-

ja:4, estaran lo mismo que han estado todas las generaciones 
desde el primer hombre y la primera mujer que trajeron de 
la luna la semilla de los chau-chaus. 

l\Ias racional es DO avanzar que retroceder; DO ganar, mas 
no pel'der; no progresar, pero no desandar el camino. El 1"0-

tntto de mi bisabuela y el de mi sobrina no se diferencian en 
cuanto al traje sino en que el primero, bajo un clima tropical 
y con el termómetro alto, ha hecho bajar el escote tanto 
cuanto el fi'io bajo cero se lo ha hecho remontar al segundo. 

El sombrero de señora ha subido tambien estraordinaria­
mente dejando espacio suJiciente para formar un jardín" Las 
BOI"es que en maceta se usan sobre la frente estarian mejol" 
en otra parte: en lugar de los embuchados de Estremadura 
que se elltilan sobre las sienes, por ejemplo. 

La moda exige bajo la barbrt. un lazo mastoideo, como la 
corbata de un cura protestante. El lazo es lIDa protesta con­
tra el buen gusto y no sienta bien á cuellos de cisne. ¿ Por 
qué ahorcarse una beldad en sus tiel'nos años cuando tantos 
hay que por ella se dejarian, si no ahorcar, enlazar por lo 
menos? 

La crinolina va disminuyendo como bolsa de gobierno en 
años de guerra. A sn antigua rotundidad ha sucedido la 
forma de pan de azúcar ó mas bien de campana; pero no ba­
jará mas de ahi, porque el comercio se halla interesado en 
mnchos millones para sostener la armadura de nuestras con­
quistadoras. El cambio de la forma no ha disminuido el con­
sumo. Antes se estilaban torres de lUalakoff, que quiere decir 
torre redonda, y fragatas Merrimac tan anchas que obstruian 
todo un rio navegable; ahora se emplea un flacucho artefacto, 
llamado El Diablo, para rendir las plazas fuertes. Algo tiene 
de eso la nueva crinolina. 

Francia, emperadora de la moda, como ántes 10 era Italia, 
ha cambiado el jubon, el corpiño, las mangas, los cuellos; 
pero no h:l. podido snprimir el bullarengue, y por eso se ha 
contentado con alterarlo solamente. El capitan Dahlgrcll 
está haciendo cañones por el modelo del último figurin; arro­
jan bala de á 200 ó 300 y bala hueca. El bullarengue las dC:l­
piele rasas y huecas del calibre que necesita el punto flaco por 
donde ataca. 
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Volveran pronto les zapatos de palillo, ahora que el in­
vierno ha hecho desechar las botas á la húngara. Las mujeres 
fuertes que predicaron á fayor del gobierno en las últimas 
elecciones de ConnecticlIt, se !iusieron las botas, no porque 
ganasen la eleccion (las mujeres fuertes siempre ganan en eso 
como en todo,) sino porque se las pusieron realmente, y nada 
importó que los demócratas se apretasen los calzones para 
hacerse respetar de las abolicionistas. Queda pues establecido 
que de hoy mas 1:1s mujeres harall la eleccion, moda cómoda 
para hombres honestos, quiero decir honraaos. 

La moda de los hombres será en breve llevar enaguas á es­
tilo de las que usaban los ingleses en el siglo décimosesto. 
¿ Qué remedio si hts mujeres se pOllCn los calzonp.s? Usaran 
enaguas y delantal como los que refiere Strutt C11al1do entre 
las instrucciones del gran cbambelan, que servia al pac1re de 
Enrique Octavo, euumera la de "poner á S. 1)1. Ulla C:1, aca 
larga, unas enaguas limpias, su camisa, su delantal, sus meilias 
y sus zapatos." 

Los hombres se vestimn tambien por la cabeza y se desnu­
daran (no entro por lo de desvestiran) por los piés, y tellc1ran 
ayuda de cámara (dígoJo sin retruécano) "que les ponga las 
sus ropas," porque les sucederá lo que á las mujeres de hoy 
y á las coetáneas de Felipe Stub " qne necesitaban mas tiempo 
para vestirse y mas menesteres que los de una fragata de com­
bate." 

Pero la g ran quisicosa de la moda actual depende de la ca­
restia del algo don. La semilla del valioso fruto dicen que no 
prospera regada con sangre, y yeinte millones de hombres por 
una p:ute y ocho por otra se han propuesto sacar el agua del 
rio l\1isisipí para que la sangre que ellos derraman en su mutua 
degollina, tenga cauce por donde correr sin anegar la tierra 
y ahogar á los hombres. A In voz de libertad los veinte y de 
independencia los ocho, estan ambos ejecutando una dego­
llina que si otra mano no 10 remedia, dejará los campos algo­
doneros como quedó el templo de Salomon despncs de la vi­
sita domiciliaria que le pasó Tito, el hijo de Vespasiano. Di­
cen que aqnel famoso templo estaba colgado de telas de cáila­
mo finísimo; desgraciadamente desde entonces 6 ha escaseado ' 
en extremo 6 el consumo lo destina á diferente uso, de manera 
que ya no hay sino el de la soga con que las amazonas de Con­
necticut han de colgar, como jamon al humo, para que se 

®Biblioteca Nacional de Colombia



3GO 

cure, al Presidente de la otra banda .•... el día que lo cojan, 
que no es decir mañana ni el siguiente. 

PersÍ:1 y Egipto, que eran pueblos bárbaros, enviaron 
á Roma sus zarazas y madapolanes para hacer las dm'ias de 
los plebeyos, con qtlienes la. capital del mundo conquistó á sus 
proveedores de telas de algodon. 

Persia y Egipto tienen una representacion moderna. ¿ La 
tendrá Roma? 

La moda que ha establecido su solio en la capital de las Ga­
lias, cuenta vasallos en todo el mundo, ejerce influencia pode­
rosa en todas las artes é industrias, y es tema inagotable para 
los artículos de fondo del Folletín. Como por alguna parte 
habia de empezar, he empezado por ella para anunciar que 
EL PORVEY.lR tendrá su Folletin algunas veces y que en él se 
dirá todo lo que ocurra y algo mas, para entretener á las lec­
tOl'as que no se curen de política, mercado y precios cor-
1·ientes. 

LAS PASCUAS EN eun!. 

Aquellos eran tiempos, camarada! En la casa de doña Rita 
estábamos aguardando la noche buena. La sala y el conedor 
muy alumbrados: en la sala' las señoras de un lado, los hom­
bres de otro. Doña Rita y sus amigas "de aquel tiempo" en 
la testera; las muchachas haciéndose ojos; los jóvenes fuman­
do cigarrillo y pescando miradas. Cármen al piano y á su la­
do Gerónimo en sn indispensable guitarra. 

Cuánta alegria inocente! Qué de bromas! Qué vida t.an pa­
triarcal! 

Dolores estaba entonces en la edad en que la mujer no es 
ya niria ni deja de serlo. Sus cabellos trenzados y cuidos sobre 
b e1'palda, los pantalones, el bullarengue poco abultado Y el 
truje corto, decian que la mamá no la consideraba todavia bas­
tante grande para tomar cartas en la tertulia. j Doña Rita fué 
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siempre tan severa! Mas unas formas bien contorneadas y la 
decidida plenitud del bU8to la denunciaban como la manzana, 
que llama "de comer" el horticurista y escritor Alfonso Kan, 
Doña Rita me perdone la cita. 

La guitarra acompañada por el piano seguia punteando las 
mas alegres redondillas que jamas improvisó Gerónimo, y no 
quedó en la casa títere con gorra, porque á todos nos tocó al­
guna. A mí esta: 

Con m9.licil1 relleno 
y ojos traidores 

El Viejo Nazareno 
Mira á Dolores. 

Nazareno 8irvlO de blanco tí la disparada risa hasta que 
otra salida de Ger6nimo camhió de puuteria contra alguien que 
no era yo en la tertulia. 

Despues de la música lírica siguió la bailada, y mozos 
y mozas se esforzaron en mostrar su habilidad, ofrecienc'o 
bajo variadas formas la siempre deliciosa danza cubana con su 
jaleo, y su dengue, y sus miradas furtivas, y sus apretones 
de manos, y sus solapadas sonrisas de correspondencia. El 
contagio lleg6 hasta mí, pues con espejuelos y todo no pude 
l)erdonar la zandunga de Dolores en mano estraña y robé al 
pa>:ar un cedazo que en poco decide de mi suerte para toda la 
vida. Aconsejo á mis amigos que eviten la tentacion de una 
danza cubana con niñas de pelo trenzado y pantalones guarne­
cidos de encajes. Casi á punto estuve de abrazar á Dolores 
y de llevarla aparte para hacerla 1111:a declaracion, que doña 
Rita no habria aceptado por falta de razones mas s6lidas que 
las que puede dar un f!ficinista con pretensiones de poeta 
y cuenta corriente con los sastres. Pero en fin, libróme Dios 
de la tentacion, y una mirada de doña Rita devolvi6 el aplomo 
á mis alterados nervios. 

Siguió la danza y con ena la algazara y el regocijo-uno da 
esos regocijos que no se conocen sino en los climas que el ru­
bio Febo acaricia como habría deseado yo entonces acariciar 
á Dolores, quiero decir de veras y cuál homadamente _cumple 
á un hombre dc bien. Uno de esos regocijos, j ay! (los suspi­
ros me ahogan de solo recordadoR) regocijos que se llaman 
" una jaranita de confianza." 

Ger6nimo se esplicaba en un sfogatto merengue con la her­
mana Cármen, que lo entendia peregrinamente; yen su aban­
dono parecian estar solos en la sala, porque la niña desmade-
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jada en los brazos del doncel se dejaba morir y se dejaba 
querer. Pues si me pal'eee que acabaron por besarse cuando 
termin6 la danza y él la condujo basta su asiento en un rin­
con! Perd6neme Dios si los calumnio; pero mi palabra, que 
jamns ~e lo dije á nndie basta ahora que ya son casados y han 
cumplido con todos los sacramentos, incluso el del bautismo 
de una Carmen cita de que Dolores y yo somos padrinos. 

Como iba diciendo, la fiesta era de lo mas ngradable que se 
conoce en el país del aZ(lCal' qnebrado. Todos añadíamos un 
contingente nada escaso á la alegria general, y de broma en 
broma y de danza en danza emiamos la noche buena á los 
fastos de la historia, con tales dibujos y t::tles ilustraciones que 
no se presentará edicion igual en todas las obras de aquel año. 
Ger6nimo y yo, sobre todo, quedamos satisfechos; el se casó 
con Cánnen, á consecuencia de aquella noche, y yo me ena­
moré de Dolores, que por mas señas no se casó conmigo sino 
con un capit:\ll de artillería. Las mujeres son incorregibles 
en tratándose de militares, y mas si gastan cañones! La glo­
ria las deslumbra. Pero ..... volvamos á la fiesta. 

En un rincon de la sala estaba sentada dolía Rita, conver­
sando con su amiga y vecina la madre ele Ger611imo, sobre las 
cosas de aquel tiempo, y mas hácia el medio del estrado lID 
par de tias, que censuraban á mas y mejor, ó cortaban sayos 
al pr6jimo, seglID decia Cál'men cuando las tías nUl'mUl'aron 
que ella y Gerónimo se habian besado. Otras mamás y otras 
tías se hallaban repartidas por aquí y por allá como centinelas 
de campo fronterizo á los rebeldes para dominar la e~cena con 
ojeadas que turban á las muchachas. De cuando en cuando nl­
guna vestic10ra de santos llamaba á su sobrina y con malos 
modos la decía: 

-Niña, componte ese traje! ¿ no ves que la sisa te se está 
bajando? 

-Niña, no te dejes apretar la mano por los hombres • 
. -Pero, tüta, ¿ qué hago? 
--Sacúdescla duro, j bribones! 
-Entonces es peor, apríetan mas. 
-Pues ríñelos para que te respeten. 
-Pero tia, ¿ yeso que tiene de maJo? 
-j J esus, Maria y José! esclamaba la tia. ¿i En qué tiempos 

estamos !? 
El diálogo pasaba sotto voce, mientras la tía doña Escolásti­

ca le prellclia á N arcisa, con alfileres, una farfalá que en el ar-
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dor de la danza habia tomado forma de bandera. N arcisa apo­
yada en el brazo de un buen mozo, se sonreia con malicia por 
cuenta de la envejecida doncella y olia el ramillete que su pa­
reja le acercaba con galanteria. 

Los demas continuaban la danza á toda prisa, como teme­
rosos de que la noche fuese á terminar muy pronto, y 

Las doce! 

"Qué estrepitosa alegria 1 
Qué broma 1 qué algarabia! 
¿ Quién no estaba diyertido 1 
Solo algun sandio marido 
Que bostezaba 6 dormia." 

-Señores, noche buena! 
-Buena noche! 
-Qué Díos se la dé muy buena! 
-y á V. lo propio! 
-y que el aiío que viene tenga V. un buen novio, decia el 

capitan de artillería á Dolores. 
-y que ese novio sea yo !-añadió un hombre de espejue­

los que no vil) cumplido sus deseos. 
-Señores, á cenar! nos interrumpiv doña Rita. 
A tan solemne argumento se aplacaron los celos que me 

inspimba el capítan (mala bomba!... ... ) y pensé cristianamente 
que mejor era cenar que reñir, con lo que torciendo la direc­
cion de mi an·ancada, saqué me los guantes y me preparé á de­
vorar un pavo en lugar de un capitan. 

Sobre poco mas ó menos conoccran mis lector:ls la mesa de 
doña Rita: en la cabeza el pescado, que generalmente, al re­
vés de otros animales, tiene cabeza~' \fu. el centro el jamas 
olvidado guanajo, el meleagris gallipavo de Linneo y Buffon 
(lo digo seriamente) ocupa, repito, el centro de la mesa, 
como persona principal, dándose codo con codo con un jamon 
que por lo gordo parecia regidor de abastos, bautizado como 
de 'Vestfalia, aun cuando en su pícara vida nunca habló 
aleman el animalito en cuyos cuartos fué conducido miéntras 
8e cebaba. Al guanajo y al jamon acompañaban sin falta una 
ensalada bien salada y aceitada y lID arroz con pollo, digno 
de la mesa de un Lúculo ú otro comilon famoso. Otros platos 
mfnudos con rellenos y demas perfiles de cocina estaban 
como comparsa de 6pera para llenar los espacios en que no 
entraban los principales actores. El vino con abundancia, el 
vino que Gerónimo cantaba al COID})ás del piano de Cármen: 
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Qne de ese vinillo nuevo 
Sírveme un poco 

Pues de ese vi u illo bebo 
Que vuel ve loco I 

Dejemos en paz los cumplidos y los brÍndis! j Dejemos 
para siempre en paz los brÍndis en verso, que me indigestaron 
la cena! La alegria del baile redob16 en la mesa, y las liba. 
ciones dieron nuevo ímpetu á la alegria elel baile. 

Ama.neci6. ]\Itas importuno sol jamas sac6 por entre cor­
tinas la cara soñolienta; ni mas imprecaciones nunca le dieron 
la mala venida. Por mi parte aseguro que todavia recuerdo 
la sonrisa postrimera con que Dolores levantando el Índice á 
la altura de mis nal'ices, me dijo ¡ amos! añadiendo en sus 
adentros, " para no volver mas." 

Un año despues sali6 de la escuela para casarse, y su 
belleza y el ingenio de Buena Vista sentaron plaza en la ba­
tería volante N° ..... Ni quiero recordarlo. 

Otl'O y otros años han pasado y todavia me acuerdo con 
entrañable cariño de aquella noche huena. N o volverá nunca, 
nuuca ..... á menos que yo volviese á buscarla en la casa de 
doña Rita. 

No F:erá este año, porque está nevando y temo que todavía 
Dolores no E)sté viuda. 
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El que suscribe ofrece sus servicios en esta ciudad como comisionista 
al comercio español para comprar máquinas, instrumentos de agricul­
tura, artículos de daguerreotipo, libros, joyas, ropa, lienzos, muebles, 
sillas de montar y artículos de talabarteria, baules, carruajes, medicinas, 
perfumeria, ferreteria, &c. 

Descuenta pagarés y libranzas y recauda todo clase de créditos. 
Presta y coloca <linero á premio. 
Remite á su destino por laa vias mas rápidas de comunicacion, los 

efectos que se le confien. 
Se encarga de almacenajes, carga y descarga, diligencias de aduana, 

aseguro, portes y cuanto concierne á la importacion y exportacion de 
toda clase. 

Se ocupa de interpretar, traducir y copiar, bu~car alojamientos, &c. 
Recibe suscripciones á obras, peri6dicos, y otras publicaciones, inserta 

anuncios en diferentes idiomas, y se encarga de toda publicacion y 
asunto de imprenta, 6 litografia. 

Como corredor tiene tanto conocimiento del mercado que los mis­
mos comisionistas españoles le ocupan en sus compras. 

Cumplirá con los pedidos que se le hagan sin atender á su pequeñez 
6 magnitud. 

Contestará á las preguntas que se le bagan por carta sobre artículos, 
calidades, tamaños y precios si se incluyen en la carta 4 reales de sellos 
de correo. 

Su ollcina está en el centro de todas las lineas de vapores que hacen 
viajes y tomará los pasajes para las personas que se lo exijan. 

PUBLICA LAS OBRAS SIGUIENTES. 

Las cosas de Nueva York, por Nazareno, 
El harpa del desterrado, por Santacilia, 
Las poesias de Plácido, 

" " ' ,, Heredia, . 
La Guia de los Estados U nidos, 
Las obras de Saco, . 

J. DURAND, 

82 00 
1 50 
2 00 
1 50 
1 50 
4 00 

24 y 26t BROADWAY, NEW YORK. 
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