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PREFACIO. 

EN 1855, un proyeoto de explotacion 
agrícola y el amor :i los viajes, me lleva­
ron á la Nueva Granada, Despues de una 
permanencia de dos añof' , volví sin haber 
realizado mis ]Jlanes de colonizacion y de 
exploracion geográfica; sinembargo, y :l 
pesar del mal resultado, nunca me felicita­
ré lo bastante p0l' haber rec01'l'ido ese au­
mirable pais, uno de los ménos conocidos 
de la América del Sur, ese continente así 
mismo poco conocido, 

lIoy el hombro pasea su nivel por los 
llanos y las montañas de la vieja Europ:\; 
se cree de talla suficiente para lnchar con 
ventaja contra la naturaleza y quiere tras­
formarla á su im:iO'cn reO'ularizando las 

'" t:> 
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fuerzas impetuosas de la tierra; pero no 
comprende esa naturaleza qne trata de do­
mal'; \:\ vulgariza, la afea, y se pneden via­
j:ll' centenares de legnas sin ver otra cosa 
que porciones de terrenos cortados i língn­
los rectos y árboles martirizados por el fier­
ro. Así, i qué gozo para el europeo cuanclo 
pnede admirar una tierra jóven aún y po­
derosamente fecundada por las ardientes ca­
ricias del soll Yo he visto en accion al an­
tiguo caos en los pantanos en que pulula 
sordamente toda una vida inferior. Al tl'a­
ves ele inmensas selvas qne cubren con su 
sOUlbra territorios mas extensos que nues­
tros reinos de Enropa, he penetrado hasta 
esa¡¡ montañas que f'e elevan como enormes 
ciudadelas mas allá del eterno estio, y cuyas 
almenas de hielo se sumergen en una at­
mósfera polar. Y sin embargo esa natnrale-
za tan magnifica, en donde se ve como un 
resúmen de los esplendores de tod:ls las 
zonas, me ha impresionado ménos que la 
"jsta del pueLlo que se forma en esas sole­
dades. Ese pueblo está. compnesto de gru- ­
pos aun aisladOR, que se comunican con gran 
trahAjo á traves de pantanos, selvas y ca­
denas de mont:lñas, su estado social es aún 
muy imperfecto; sus elementos esparcidos 
eRtáll en la primera efervescencia de la jn­
ventud; pero está dotado de todas las fuer­
zas vitales que producen el éxito, porque él 
ha reunido como en un huz las cualidades 
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distintivas de las tres razas i descendiendo 
á la vez de los ulancos de Europa, de 10;1 

negro!:! de África, de los indios de América, 
es mas que los otros pueblos, el representan­
te de l:l. humanidad, que se ha reconciliado 
en él. Con gozo, pues, me vuelvo bicia ese 
pueulo naciente: espero en él, en sus pro­
gresos, en Su prosperidad fntnra, en su in­
fluencia feliz en la historia del género hnma­
no, La Itepúbliea granadina y las repúulicas 
sus hermanas son ann débiles y pobres; 
pero ellus formanin indudablemente entre 
los imperios mas poderosos del Inulldo, y 
lo,,; que hablan con desprecio de la América 
latina, y no ven cn ella sino la presa de los 
invasores anglo-sajones, 110 encontrarán al. 
gun dia la suficiente cloeuencia para cantal' 
SU glOl'ia, I,os aduladores se yolvenin ell 
tropel Meia el sol naciente; séume pel'miti . 
do anticipármeles celebrando los primeros 
resplandores del alba. 

j Cuál no seria la prosperidad de Ellropil 
si la cuestion de las nacionalidades fnera 
resuelLa, si todos los pneulos formados pan!. 
sor libres, fuoran on efecto libros () inde. 
pendientes los unos de los oLros! Y biel!! 
esta cuestion terril>le, llena de "angre y de 
l:igl'imas, que nos mautiene jadeando (~ 
todos en la agonía, es La cuestion que hace 
afilar tantas bayonetas, y pono en pié mi­
llones ele hombres al'll1altos, no existe e1l la 
América meridional. Salvas algunas tribu:'! 
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de indios que serán absorbidas como lo han 
sido ya millones de aborígenes, todas las 
sociedades hispano-americanas pertenecen 
~í la misma nacionalidad. Estas repúblicas 
elel Sur, constantemente citadas como nn 
ejemplo de discordias, son al contrario los 
E:ltados que mas se aproximan á la calma 
y á la paz; porque no están di,i<1idos sino 
por hechos de iuteres local, y los caminos 
harán U1a~ por su reconciliacion que la:; 
mortíferas guerras. Los hispano-americanos 
son hermanos por lit. sangre, pOI' las COR­

tumbres, por la religion y por la política. 
'roclos, sin excepcion, son republicanos, to­
dos ticnen del blanco por 1:1 intcligcncia, 
del iudio por el indoma1le espíritu de re­
sistencia, del africano por la pasion y por 
ese carácter tierno, qne, mas que todo, ha 
contl'iuuido :.í unir 1:13 tres razas dnrante 
largos siglos ele elahoracion. En América 
dcltlur no hay Alpes ni Pirioeos; herruauos 
hahitan las pendientes de los Andes. 

El continouto elo la América dei Sur pre­
senta una sencillez ele contornos y ele relie­
vos que concuorda perfectamcnte con su 
destillo; es lino C0l110 la raza que lo puebla 
en pnrte. 'fritíngulo inmenso lUas grande 
que nucRtro continente do Europa, DO tiene 
penínsulas abruptas, ni bahías profundas; 
sus costas se prolongall uniformcmento des­
de la zona tórrida hasta los helados y bru­
mosos mflr~s borealeR. Atl'avcsado eu toda 
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su longitud por una cadena de montañas 
casi recta, y semejante á la espina dorsal, 
está regado por los l'ios mas bellos de la 
tierra, corriendo todos en la misma depre­
sion y ramificándose con la perfecta regu­
lal-idad de las arterias de 1m cuerpo orgá­
nico. Evideutemente este continente ha si­
do formado para servir de cuna á nna sola 
y misma nacion. Esta nacion que comienza, 
cuenta ya mas de veinte millones dc hom­
bres que pertenecen todos á la misma raza, 
en la cual so ban fundido, como en un cri· 
sol, todos los pueblos de la tierra. Cuando 
el antiguo mundo, recargado de poblncion, 
envie BUS hijos por millones á las soledades 
de la América del Sur, ¿ el flujo de la emi­
gracion tnrbm'ú esta union de las razas que 
se ha verificado ya en 1:1s Hepúblicas hispa­
no-americanas, 6 bien la poblacion actnal 
de la América meridional estará suficiente­
dente compacta para reunil' en UD mismo 
cuerpo de nacion todos los varios elemen­
tos que le irán de fuora? Esta última altcl'­
nativa, que nos pareeo la única probable, 
traerá consigo la reconeiliaeion final de todos 
los pueblos de orígen diverso, y el adveni­
miento c1e la humanidad á. una era de paz 
y felicidad. Para un estado social nuevo, es 
necesario un continente virgen, 

¿ y qué papel está reservado á la Nueva 
Granada Cilla historia futura del continente? 
Si las Ilaciones se asemejan siempre á la 
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naturaleza que las alimenta, ¿ qué no debe­
mos esperar de ese pais en que los océanos 
se aproximan, en que se encuentran todos 
los climas unos sobrepuestos á otros, en que 
crecen todos los productos, en que cinco 
cadenas de montañas ramificadas como un 
abanico forman tan maravillosa variedad de 
sitios? Por su istmo de Panamá, servirá de 
descanso y lugar de cita á los pueblos de la 
Europa occidental y á los del extremo 
oriental: así, como lo profetizó Cojan, allí 
vendrán tí unirse las dos extremidades del 
anillo qua rodea al globo. 

N o lo ocultaré: amo á la Nueva Granada 
COIl el mismo fervor que á mi patria natal, 
y me consideraré feliz si hago conocer de 
algunos á ose pais admirable y lleno de pOI'­

venir. Si yo lograra hacer dirigir hácia este 
pais uoa pequeña parte de la corriente de 
cmigracion que arrastra tí los europeo:::, mi 
(licha seria completa. Es tiempo ya de que 
01 equilibl'io se establezca en las poblacio­
lJes del globo y que el "Dorado" deje en 
fin oc ser una soledad. 

Enero 14 de 1861. 

ELISEO RECLUS • 

• 
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1 

ASPINWALL (COLON) -EL FERROCARRIL 

DE PANAMÁ. 

Con la frente acariciada por 1:1 ligera bri­
sa que rozaba la superficie del mUlo, espera­
ba en el castillo de proa del vapor Phüa· 
dellJhia, que los primeros de.,tellos del alba 
aclarasen las montañas de Portobelo. ITa­
oia algunas horas que mis ojos estaban fijos 
al tl'aves de 1:1 oscuridad, en el negro hori­
zonte estrellado aquí y alltí ; por fin las es­
trellas se extinguieron una Jespues de otra, 
el vago brillo de la vía láctea desapareció, 
y el reflejo do la aurora se desplegó del la­
uo del Occidente como una vasta y blanca 
tienda de campaña. La mr\sa de montauas 
estaba sumergida aún en la sombra, pero 
gradualmente la luz descendió á lo largo 
de sus fallas y coloreó de un tinte azul las 
cimas lejanas, mostrando en las escarpas 
mas próximas los bosqnes extcnJidos oomo 
un espléndido mauto de verdura, y mez­
clando algunas 1'ifagas rosadas á la capa 
de nioblas q ne l'eposab:1 entre 1:1 1'i uern 
del mar y el pié uc las colinas. Bien pronto 
esto velo de vapor se rasgó, dispersó sus 
girones al acaso :11 l'cdedol' de los arrecifes 
y por la superficio de las ondas; y nos mos-
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tró la extensa abra de Aspinwall ó Navy­
Bay, muellemente tendida entre los dos 
verdes promontorios de Chágres y Limon. Al 
mismo tiempo, los rayos del sol que nacia se 
deslizaron oblícuamente sobre las olas, é 
hiriendo apénas sus crestas, cambiaron en 
una larga lista de oro la blanca espuma qne 
orlaba los muelles de Aspinwall. 

Vista desde el mar, la poblacion presenta 
el aspecto de las ciudades de la América 
del Norte, conslrnil1a de prisa en el espacio 
de pocos años. Las casas, de altura desigual, 
están esparcidas en la playa baja y cenago­
sa de l:l isla de Manzanillo, y solamente 
hácia el lado del oeste se aproximan bas­
tante unas á otras para formal' calles. En 
los terrenos qne no estlín ocupados aún por 
difieios, existen grandes ,írboles arraigad os, 
semejantes á enol'mes horcas .. Mas allá del 
estrecho brnzo de mar que separa la ciudad 
del continente se estrechan innumerables y 
coposos árboles. Un gran buque de vapor, 
cinco ó seis goletas al ancla, se balancean 
sobre las ondas al lado de embarcaciones 
hnradas que sacan del agua ¡;,us mástiles car­
comidos é incrustados de conchitas; cerca 
del muelle prillcipal un buque viejo, de caR­
co enmohecido, espera un l'a8 de la marca 
para zozobrar y contribuir á la obstruccion 
del puerto; los muelles y laR plataformas 
estún cubiertos de cm·bon, leños y barriles 
esparcidos. Los carros, impulsados por bra-
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'lOS4 de hombres ú arrastrados por mulas, 
van y vienen incesautemente de las emuar­
caciones á la estacion del c::.mino de fierro 
de Panamá, coqueta y graciosa casa, cuya 
fachada de blancura deslumbradora se des­
taca del verde fondo de la selva y recibe 
la sombra de cuatro palmeras de torcido 
tl'onco, Una pared, un rayo de sol, no es 
necesario mas, 1)ujo el ciclo resplandecien­
te de los trópicos, para formar un cuadro 
maravilloso, 

Apénas deflembal'camos los trescientos 
pasajeros del Philadelphia,fuimos asaltados 
por una multitud de hombres de todas las 
J'a7.as y de todos los paises, negros de J a.­
maica, Santo Domingo y Curazao, chinos, 
americanos, irlandeses que hal)laban 6 mal'­

moteaban cada uno en su lengna ú en sn 
patn:i, desde el frances 6 inglés mas puro 
hasta el papamiento * lllas corrompido. 
Hostigados por esta úviua mulüdnd, alTas­
trados casi de vi va fuerza, los yiflj ' ros fue­
ron tumultuosamonte separauos y lleyac10s 
como otras tantas presas á innumerables 
bateles, posadas 6 mesones, qnc componen 
la chldad de A!'.pinwnl1. Yo ereía haber cs­
capa.do {~ la mnltitud c1eslíz:ínc1ome por de­
tras ele los moniones ele carbon y de las 

.. El papal/liento es unn mezcb de pall1brns eRpa­
fiohs, holnnJ c8us, frflDccsnR, inglesas y cnl'ihes <¡ll 
Ril'\'e de 1 ngl1ll. fmncn en lns Antillas holnnJesas 
y en lns costas de Oolombia, 
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filas de maderas que llenaban el muelle; 
pero un negro de Santo Domingo me des­
cub¡'ió: se me insinu6 con un saludo en tres 
lenguas, se declaró mi guía y en toda la 
mañana no pude desembarazarme de este 
importuno, 

AspinwaIl goza en la América entera de 
tan mala reputacion por lo que respecta á 
su salubridad, que yo esperaba ver un gran 
cementerio en donde se pasea1'3n soro bras 
de 110m bres temblorosos de fiebre; pp.ro no 
es así. Los negros y Ululatos que forman 
la mayoría de la poblacion de Aspiuwall 
tienen tal aire de salud y alegría que rego­
cija el corazon; allí se encuentran en un 
pais semejante á aquel de donde vinieroll 
sus padres; y como las plantas tropicales, 
ellos vegetan llljosamente en CSLa tieJTa pin­
güe y cenagosa recalentada pOI' un sol de 
fuego , Vieudo su anclar tranquilo y Sil 

alegre fisonomía, se comprende que es­
tán en su casa y que el porvenil' del Istmo 
les pertenece, como tambien el de las otras 
regiones de la Amórica tórrida. En cuanto 
ú los blancos y á los chinos, los que han 
podiJo resistir á la terrible fiebre, parecea 
sostenidos y aun curados por esa ardiente 
avidez, úniea que ha podido inducidos tí 
ejercer su industria en el reino mismo de la 
muerte. Un fuego sombrío que brilla en la 
mirada casi feroz, ilumina á aquellas fisono­
mías pálidas y enflaquecidas. nus movimien-
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tos il'regnlares y nerviosos prueban que 
ellos no "iven con la vida natural del hom­
bre, y que han sacrificado á la ganancia 
todo sentimiento de tranqnila felicidad. El 
}ladre que lleva á su esposa 6 á sus hijos 
tí. esta ciudad, mata á l:J. una y á los otros con 
la misma segnri hd que si les clavara un pu· 
ñal en el corazoll; pero él DO v::lcila, y de-
8afh por sí y por los suyos la insalubridad 
de este clima terrible y va tranquilo y re­
suelto, á esperar en Aspiowall los pájaros 
viajeros que sus propios riesgos le dan de-
1'e<.:ho:i desplumar. Puede morir, es verdad; 
pero si el sombrío estímulo de la ganancia 
le sostiene, podr:i retirarse al cabo de al­
gunos años ele trabajo á N neva York 6 :i 
San Francisco, viudo 6 privado de sus hi­
jos, pero poderosamente rico. 

Por lo demas, es muy raro que los aven­
tureros que van á Aspinwall de todos los 
puntos del globo lleven consigo á sus hijos 
y mujeres. Estas forman apénas una muy 
pequeña minoría ele la poblacion en la ciu­
dad naciente, y es sabido que toda sociedad 
en que la mujer falta, llega á ser necesaria­
mente groscra, inmoral, impúdica. L6jos 
de esas miradas que encantan y subyugan 
aun ú. los sóres mas vulgares, el hombre se 
liberta por completo de las costumbres, de 
toda polltica, de toda dignidad; se preci­
pita de lleno en el vicio con la cabeza incli­
nada, se complace en su embrutecimiento y 
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se gloria en él. Los lazos del comercio son 
los únicos que ligan á los miembros de nna 
sociedad de esta especie; aSÍ, desgraciado 
de aqnel que nada puede ofreccr en cambio 
del servicio que pide! 

El edificio mas grande de la ciudad es el 
hospital. Un enfermo puede hncerse tras· 
portal' á él mediante 100 francos de entra· 
da y 25 francos por dia, si no que se haga 
dejar en la puerta, y allí morirá! El extran­
jero espiran te de sed en una calle de Aspin­
wall podrá arrastrarse lalogo tiempo de puer­
ta en puerta sin encontrar un blanco cari­
tativo que le d6 gratllÍtamente un vaso de 
aglla; sol:lmente los negros despreciados 
tendrán quizl\ la generosidad de humedecer 
sus labios! * 

Jamas olvidaré el aspecto del salon de 
la posada, al cual entré para almorzar y re­
ponerme del mareoo Al rededor de una 
larga mesa de madera, ennegrecida por el 
uso, se estrechaba una centena de viajeros 
de todas las nacionalidades. Lo mesa pare­
cia cntregada al pillaje; cada cual se prc­
cipitaba sobre los platos de su preferencia 
y procuraba asegurar la mejor parte; los 
gritos, las exclamaciones, las d:i.sputas se 
cruzaban en todos sentidos. A una extre­
midad del salon, grupos de californianos de 

.. Téngase presente que la inmensa mnyoría de 
la poblacion de Aspinwnllla forman extranjero~o 

N. dcl1: 
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mirada hosca, con los cabellos en des6rden, 
los vestidos despedazados, jngaban sus do­
llars y oro en polvo, sin cuidarse lo mas mí­
nimo de los extranjeros que acababan de 
invadíl' el hotel; en estos grupos reinaba el 
mas riguroso silencio, interrumpido de tiem­
po en tiempo, segun los golpes de la suerte, 
por risas sardónicas 6 por espantosas blas­
femias. Una señora, en otro tiempo blanca, 
pero descolorida por la fiebre, presidia el 
servicio de la mesn. Sus graneles y ardien­
tes ojos giraban en unas 6rbitas de~asiado 
profundas; su piel seca y enjuta comprimia 
los juanetes de sus mejillas y su espaciosa 
frente, tersa como el mármol; sus labios 
violetas y siemlwe abiertos dejaban ver unas 
encías lívi<las; bajo su ropa muy auebn, que 
sin duda oubria en otro tiempo formas vo­
luptuosas, se presumia un cuerpo de esque­
leto. De la antigua belleza no quedaba á la 
huésped sino los abundantes cabellos negros 
guarneciendo una cara fiaca. Y sinembargo 
esta mujer, qLle pareeia porteneeer ya á la 
tumba, no mostraba el menor decaimiento, 
su voz era deci<liua, su mirada intrépida, su 
gesto soberano. Estaba sostenida por una 
fiebre mas terrible que aquella que la mina­
ba.: la fieb?'e sag1·ada del oro. 

La calle principal de Aspinwall presenta 
un aspecto raro; banderas y banderolas 
flotan en todas las casas como e11 una calle 
de Pekin; blancos, negros, chinos gritan, 
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g-csticuJan y pelean; niños enteramente des­
nudos se revuelcan en el polvo yen el barro; 
cerdos, perros y hasta corderos devoran in­
numerables inmundicias que los buitres con­
templan con ojos ávidos desde los tejados i 
monos amarrados ahullan, papagayos y co­
torras lanzan gritos estridentes: es una ex­
traña batahola, en la cual se mezcla uno 
con cierto pavor. Los indios faltan solamen­
te en esta Babel. Amedrentados por los in­
vasores de su pais, apénas osan girar tími­
damente al rededor de esta cilldad que se 
ha levantado como por encanto en un islo· 
te pantanoso. 

El pabellon tricolor de la Nueva Grana­
da flamea en una casa de Aspinwal; pero 
la autoridad granadina, l6jos de gobernar, 
debe felicitarse de ser simplemente tolera­
da. La compañía del felToca1'l'il, declarada 
simple pI'opietaria de la isla por un acto del 
Congreso granadino, es en realidad el ver­
dadero soberano de la falda atlántica del 
Istmo, y ~us decisioncs, sean 6 no ratificadas 
por el jefe político de Aspinwall 6 por el 
Congreso de Bogotá, tienen realmente fner­
za de ley. Son americanos audaces los que 
han osado poner el pié en este islote mal 
sano de Manzanillo que en la lama humean­
te de miasmas en que la muerte germina 
con las plantas, han fijado las estacas en 
que debia ascntarse la ciudad, y que han lla­
mado de todos los puntos de la tierra á los 
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hombres ávidos gritándoles: "haced com.o 
llo~otros, nrriesgad vuestras vidas por la 1'1-

queza!" Ellos hao llevado de los Estados 
U nidos todas las casas aun construidas, y 
es tambien :i los Estados Unidos que ellos 
('ovian {i, buscar harina, galleta, carne y 
hasta combustible. La ciuuad es creacioll 
suya, se juzgau con derecho de gobernarla 
y le han dado el nombre de uno de 108 mas 
fuertes accionistas de la compañía, el nego­
ciante Aspinwall j las protestas solemnes 
de la República granadina no han logrado 
dar hasta ahora el nombre oficial de Colon 
:i la ciudad naciente. 

Los agentes de la Compañía americana 
son pues los únicos responsables de la salu­
bridad del lugar: si ellos se dignaran ocu­
parse de este asunto, la poblacion de cua­
tro á cinco mil habitantes doblaria, tri­
plicaria en el espacio de algllUos años; pero 
en lugar de pensar en secar los pantanos, los 
han formado artificiales. Para construir un 
hermoso almacen de del)6sito, de piedra 
negra, los ingenieros han elegido una linea 
de arrecifes á poca distancia de la ribera, 
y la tabla de agua que han separado así de 
la babía ha llegado á ser un pantano in­
fecto, lleno de despojos corrompidos y cu­
biertos de U11 sedimento debajo del cual 
vela pérfidamente la. terrible fiebre de Oh&.­
gres. M. Fl'robel, que ha visitado la embo­
cadura del rio CMgres, y ha dejado de ella 

Z 
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llua bella descripcion, * dice que La sentido 
distintamente en la lengua el gusto de los 
miasmas pútridos. 

El ferrocarril de una sola vía que une á, As­
pinwall con Panamá no tiene mas de setenta 
y dos kilómetros de largo, y atraviesa el Ist­
mo casi en línea recta de noroeste á sudoeste. 
Ha costado mas de quinientos mil francos 
por kilóUletro, snma enorme, comparada con 
los gastos de constl"Uccion de otros caminos 
de fiE!lTO en Arnél'ÍGa; sillem burgo, y díga­
se lo que se quiera, los trabajos de arte no 
tienen nada de gigantesco. Ha sido nece­
R!\l'io unir la isla de :Manzanillo al continen­
te por un puente asentado en estacas, atra­
vesar muchos pantanos, elevar fuertes terra­
plenes en las cercanías de los rios, franquear 
el rio Ch:igres por un puente de doscientos 
metros, y cavar algunas zanja:;:, sobre todo 
CIl el punto culminante del camillo, que se 
eleva solamente ochenta metros sobre el 
nivel del Océano; pero hace mucho tiempo 
quc los ingenieros aprendieron tí. vencer 
esas dificultades. El gran obstáculo para 
la construccion de esta línea férrea fué la 
terrible mortalidad que hizo estragos entre 
los obreros. La promei4a ele \loa paga muy 
crecida no dejó de ser una seduccion iITe­
Aistible que arrastl'ó á millares de hombl'es 
de todo color y de toua raza, y los traba­
jadores principiaron con resolucion y con 

.. Seven years' travcls in Central Alllcl'ica. 
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los pié.:! metíL10s en el fango qnemal11.e de 
los pantanos, ú. asenar los troncos de los 1'a­
letuvios, ú entenar las estacas en el buno, 
tÍ carretcar arena y guijarros en el ngna COI'­

rompiua. ¡ Cuántos desgraciados,hostigac1os 
por los inscctos malignos, aRpirando :í, cnda 
soplo los miasmas pútridos que e:x hal::m las 
aguas, extenuados, :lturdic1os por el impla­
cable sol que les quemaba la sangre en las 
venas, se han arrastrado trabajosmnente á 
la tierra firme, y acostác1ose par:l 110 levan · 
t,:1I" e mas! Ha pasado como un proverbio 
que el ferrocarril de Panamá ha costado 
una vida de hombre por cada truvesailo 
pueato en el camino. Esta es UBa exagera­
cion cviuente, pOI' que este hecIJo supon­
dria la muerte de roas setenta mil obreros; 
pel"O es cierto que la Compañía no ha juz. 
gado conveniente publicar, y probablemen ­
te ni aun sabe, el número de aquellos que 
han muerto á su servicio. Los irlandeses, 
mas expuestos que l<ls uemas :í causa de la 
exuberancia de "italidad de su raza, y de 
la riqneza de su ~angre que corre en innu­
merables filetes bajo la. fina piel, fueron ex­
terminndos casi todos por In enfcrmed:.lil, 
tanto qne los agentes de la compañía renUll­
ciuron :i hacer venir de N ueva York ó ele 
N lleva Orleans mas trabajadores de es[\. 
nacion. Los negros mismos de las Antillas 
t'Ufl'icron mucho con el clima, y, poco cui­
dadosos de aumentar sus economías ú costa 
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de su salud, se retiraron en bandadas, para 
gozar en Providencia, J amalca ó San Tho­
mas de las dulzuras delfarniente. En cuan- . 
to á los chinos, que, bajo In. fe de magnífi­
cas pl'omesa8 habian abandonado su pail> 
l)a1'a ir á enriquecerse con los piCtstra3 
americanos mas allá del Gl'an Pacífico, se 
les vi6 morir por centenares, de fatiga y ele 
desesperacion. ]'luchos de ellos se dieron 
la mnerte para evitar los sufrimientos de 
la enfermedad que principiaba á torturarlos. 
Se refiere q ne en lo mus fuerte de la epide­
mia, una multitud de estos pobres expatria­
dos fué:í sentarse á la caida del dia en las 
arenas de la bahía de Panamá, que babian 
abandonado hacia algunas horas las oleadas 
de la marea. Silenciosos, terribles, mil'ando 
al occidente el sol que se ocultaba mas allá 
de sn patria tan lejana, esperaron así ti que 
l::t marea subiera de lluevo. Bien pronto las 
olas volvieron remolineando sobre las are­
nas de la playa, los desgraciados se dej¡lJ'on 
engullir, sin lauzar un grito de angustia, y 
el mar extendió su vasto sudario sobre ellos 
y sobre su ucsesperacion. 

La via fórrea del Istmo está muy distan­
te de prestar al comercio y tÍ b humanidau 
los servicios qne podrian esperarse de ella. 
La falta está ciertamente en el monopolio 
y en las tasas exhorbitantes de los precioR 
que exige la compaiiia, la. cual hace pagar 
¡Í, 108 viajeros la suma de 125 francos por un 
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simple trayecto de 7Z kil6metl'os, y pide 
hasta 10(50 francos por tonelada de mercan­
"cías que se despachan de prisa. Así el ca-
mino de fielTo no transporta de mar :1 mar 
mas que treinta á cuarenta mil viajeros 
por año, es decir, ménos que nuestra rumio 
ficacion del Oeste en un dia. El movimien­
to de mercaderías entre los dos ecéanos re­
presenta nn valor total de un tercio de mi­
llar; pero los artÍeulos qne transitan COD­

flisten siml)lemente en oro Jo Califol'lliu, en 
plntn de Mújico y otros objetos de gran 
precio en )JOCO yolúmen. Todas las merca­
derías volnminoRas dirigidas de un mar á 
otro siguen aun la via del cabo de lIarnos; 
y aunque BU valor medio se acerca á un mi­
llar, la compañía no piensa bajar Sil tarifa 
con el objeto de sacar algnn beneficio dfl 
ese comercio inmenso. Mas bien que pugar 
los precios enormes estipulados por la com­
paiíb del fel'l'ocal'l'il para el tránsito (le las 
mercauerÍas,los negociantes de Nueva York 
y San Francisco prefieren imponer á sus 
ca\'garuellto~ un rodeo de 9,600 kil6metrol:l 
y una prolongacioll de sesenta días de tra­
vesía por en meaio de las tempestades del 
océano austral. A exeepcion de los gran­
des vapores que conducen regulármente 108 

pasajeros y las balijas, casi todos los buques 
que llegan tÍ. Aspinwall y tí Panamú, ROn pe­
queñas goletas que hacen el servicio de 
cabotnjo entre los puertos do la Nueva Gra-
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nada y de la América central. Y sincmbar­
go, el transpo¡'te ue los viajeros y metales 
l'l'ecio¡\os basta para bacer ganar cerca de 
40 por 100 cada año tí los accionistas de la 
COlupañía; andando el tiempo podrán ellos 
:lumentar sus beneficios, vendiendo las cien 
mil hectaras oe tierras rortiles que les COll­
ceuió la República granadina, 

Ilnstn hoy la compañía del Istmo no ha 
tellido sino una competencia temible, la de 
lo::! vapores Llel lago do Nicaragun, y aUll, 
graci:1s :i las piraterías de 'iValker, gracias 
tam\)ien á las intrigas de los plenipotencia­
rios alllerieanos, que exigian pal':l los Esta­
dos Unidos una cuasi soberanía sobre el 
camino del tránsito, esta competencia ha 
desaparecido completamente durante algu­
nos ni'ios. Temprano ó tarde sinom bargo, 
las vias férreas inte¡'oce:ínicas de Tcbuan­
tepce, Hon 1uras, Costn Rica, é istmo de 
Uhirifluí, se lIeval':1n á. cnbo y es posible 
tfllTluien que la Nue\":l Granada, justamen­
te descolltenta porque h compañía de Pa-
11:\10:1 no le paga el beneficio anual que est;.t 
convenido, permita ~i una compaiiía rival la 
con"trucciou de otro cnmino de fierro ell­
tre Jos dos mares. * El) evidente que este 

., Léjo$ ,le 'cso, la situ(l('ioll ha empeol'acl0 con In 
venta <1<3 Ins 1'e.le¡'lJI't8 á In mislnn. compañía, vCllta 
qlle se hizo con hal¡lgado1'fIS pl'orne~ns d gl'nndes 
IJlPjOI'US en la vi.\, que lla~ta nho!'i\ no solamente no 
se 111\11 I'~HlizRdo sioo que ni Riqlli~rll se han princi­
pindo.ít cumpli!', Ojnlá qne h experiencia lldqniriua 
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Istmo pl'oloDO'ado, que se pliega tan gra­
ciosamente e~tre las dos Américas en nna 
longitud de 2,200 kilómetros, y separa con 
su estrecha banda de verdura las inmensas 
aguas aZllles de los dos grandes océanos 
del mundo, no debe contiouar siendo una 
aterradora soledad, donde germinen pspar­
cillos embriones de ciudades. Algnn dia, 
los pueblos ele la tiena se darán cita ell 
aquel punto, Constantinoplas y Alejantlrias 
se levantarán en las embocaduras de sus 
rios; sus pantanos se tran::lfonuar:ln en cam­
pos fértiles, y el volcl\11 pagano de Momo­
tambo, que, 8egun la tradicion, se engullia 
~í los misioneros cri. tianos, ad mitiri sin du­
da en sns extensos flancos tÍ los pacíficos le­
fiadores y agricultorC!8. 

n. 
"EL ~TARCISO "-l'OI{TOBELO - LOS INDIOS 

DE SAN BLAS_ 

Deseaba ir hiíSta Panamá para conocer el 
Istmo en toua Sil anchura y contemplar 1:18 

aguas del océano Pacífico; pero habria tc-
sil'vB Ki<1uierB pB\'!\ DO festinnr el contrnto de nper­
tUI'a del rannl interoceánico, y sobre todo que no 
nos me.slremos inferiores en put.rioLismo á los nicll ' 
rngüenses, quc prefirieron ver nlejurse de su herll1o­
~o lago los vapores qnc hnciun el servicio en ('1 , 
dándole uni mncion y vida, á ac~ pt,al' lns humillo nt~~ 
condiciones de ('1/asi sobcranla que exigían los plem· 
potenciaríos americunos scgulI lo ~xpl'e~1I 111. Ih·c1l1 <. 

, N. .Id '1: 
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nido que esperar durante un dja y una noche 
la marcha de un tren, y confieso que la per­
manencia en un hotel construido al borde 
de un pantano me halagaba muy poco, Ade­
mas me urgia llegar al pié de la Sierra­
nevada, objeto principal de mi viaje, y me 
despedí de mis compañeros de travesía, *' 

El val)or inglés que haoe el sC!'vioio regu­
lar de las costas de la Nueva Granada, tar­
daria casi dos semanas, por lo cual me 
apresuré á ir al puerto, :i :fin de inquirir si 
habia alguna goleta que partiese para Car­
tagcna, Felizmente apercibí una pequeña 
cáscara de Duez que levaba el ancla; apénas 
tuve tiempo para enviar por mis baúles y 
tirarme en un esquife, saltar :í. bordo de la 
goleta, que ya principiaba:í bordear frente 
á Aspillwall, deseendí á la bodega para de­
positar mis efectos entre dos sacos de cacao, 
y cuando subí la peligrosa escalera, cst:\ba­
mos en medio de la babía . 

.El Narciso era ulla pequeiía embaroa-

" Reunidos al din siguiente (17 ngoRto, 1855) á 
lu~ novecient.os pllsnjcros del vnpor de Nueva-York 
I'J .. IlIinois," estos viAjeros llegaron á crcer Que 
tc,,,lrian que sostener un sitio en regla conf,rn l"s 
hnuitontes de Pnnamá: diez y siete de entre ellos 
murieron á cuchillo. Un norte-americano se habia 
robado una sandía y dispar6 un revolver sobre el 
pnnameño que quel'id rccobl'nl'ln. EsiR fué In selial 
(1 el combate, Los nmel'icanos vencidos se viel'on 
obligados á b,lt.irse en retirnda, y se slIlvaron gra­
cias á la intervencion de la policía y de la fuel'za 
armada 
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cion destrozada, del porte de 24 toneladas, 
y tan mal distribuida que el único espacio 
en que uno podia pasearse, no tenia mas 
ue dos metros de largo. De momento en 
momento las crestas de las olas nos oculta­
ban el horizonte, y se hubiera dicho que tí. 
lo léjos la ciudad saltaba del seno del mar 
para volver ú, sumergirse en él. A cada nue­
va ola nuestro mú'stil de baupres se sumer­
gia en parte, yel agua corria hasta la popa. 
El espacio que quedaba secO era muy pe­
queño; babia necebidad, sinembargo, de 
contentarse con él, y yo me instalé lo mejor 
posible, con los piés contra el borde de 
la boca de la escotilla, la cspalda apoyada 
contra el bordaje, el brazo pasado al rede­
dor de uu cable; traté de formar un solo 
cuerpo, por decirlo así, con la embarcacion, 
y permanecer inmóvil como un tronco amar­
rudo en el pnentc. E~ta posieion me per­
mitía contemplar:i mi gusto las ondas espu­
mosaR, en medio de las cuales jugueteaban 
traSpl\l'entes medusas, miéutms que los tibu­
rones las hundian con sus aletas dorsale~, 
triangulares y cortantes como la cuohilla de 
una guillotina. 

La tripulacion del Naroiso se componía 
de cuatro homhres : el propietario, el capi ­
tan, el m:Ol.l'inero y el gL'lllUetc. El primel'0 
era un negro hercúleo, de fisonomía l1enn y 
placentera: acostado sobro el puente,mil'aba 
Con satisfacciou profunda las velas de su 
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navc, infladas por el viento, los . sacos oc 
cacao amontonados en la bodega, y aun al 
humilde pasajero tendido á su lado; gozaba 
voluptuosamente el privilegio de poseer, y 
miraba con ternura las ondas sobre las cua­
les flotaba Sll goleta; entregado entera­
mente á Sll dicha, rara vez se dignaba ocu­
parse <le la maniobra ni de prestar mano 
i'llel'te cuando se trataba de balar una cuer­
da 6 de virar de bordo, Por lo demas era 
de llUa dulzura inefhble, y dcseaba ver ti 

, todos sus compaíieros tan <lichosos como él; 
Ai el capitan no hnbiera mandado, si el ma­
rinero y el g rum ete se bubieran cruzado de 
brazos, se habria elE'jaJo estrellar apacible­
mente contra un arrecife, sin que la satis­
faccion pintada en su fisonomía se bubie,'a 
turbado, Verdac1ero tipo del negro de las 
Antillas, se decía cosmopolit3, flotaba de 
ola en ola, de tierm en tiélTa como una ave 
marina; h3blab3 ignalmente mal todas las 
lenguas, todos los p::t,tuás de los pueblos 
establecidos al rededor del mal' Caribe, y 
respondía indífllrentemente :i los nombres 
de don Jorge, Juan, 6 J uall .J acobo, 

El capitan p.ra un j6ven hermoso, uctivo, 
pero eharIatan, impaciente, colérico, que no 
ocultaba el desprecio que le iuspil'aha su 
phícido armador; sinembargo, tenía el buen 
sentido de no zaherirlo, Ilijo de un frances 
casado en Cartagcna, José María Monton, 
tenia sin eluua los r¡\sgos de Rll padre, Sns 
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maneras y su vivacidad; pero habia adqui. 
rido los h,íbitos y las supersticiones del país, 
y no sabía ni una palabra de la lengua de sns 
antepasados; sus ojos me seguían con una 
curiosidad importuna. Pronunciaba cada 
palabra con el acento <le la pl'ovoeaeion, y 
no se dulci.ficaba un poco sino euanuo se 
dirigia al marinero. Este siempre silencioso, 
adivinando el menor de~eo <le! capiLan, tra­
bajando sin descanso en las velas, en I:-t~ 
cucrc1as, en las cu(lenas, me parecia nn sé\' 
indefinible. No solamente no hablaba, sino 
que tampoco mil'aba, y caminaba sin rnido, 
deslizándose como una sombra ele la proa tí la 
popa <le la goleta. A qué raza pertenecía? Era 
negro, cspafíol ú mestizo? Su piel negra podia 
haberse curtido por las lluvias, las tempeRta­
des, hs niehlas, los soles; sus ojos han po­
dido ¡;e]' empnfíatlos por el expectácnlo de 
esos millares de olas que se suceden sin fin 
nnns :i otras en la superficie de los mareft. 
Poco me habria asombrado al saber que él 
era ese holaodes volante que hace sigloil 
vaga sobre el océano, y algunas vecef', c,nan­
do la tempestad se prepara, agita delante 
do las naves sns gran les brazos cargado+! 
do bruma. En cuauto n1 grumete, cra sim­
plemente un pilluelo sucio y perezoso como 
una serpiente: dormia siempre, y el capi. 
tan no pouia despel't,lrlo sino :í puntapit'·s. 

Don Jorge, cuyas comidas eran \1UlU~rO~as 
y nlnul\bntes, ocupa1Ja el resto l1e su tIempo 
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en seguir con las miradas las redes y an­
zuelos que habia asegurado á los Hancos de 
la ernbarcacion, y que daban botes en la es­
tela luminosa. Durante la primera jornada, 
su pesca ÍLlÓ particularmente fructuosa: sac6 
del agua muchos peces cuyos nombres bár­
baros, tomados de una especie de patuá 
hispano-indio, he olvidado; despues logró 
coger una dorada, y en fin un tiburon j6ven, 
de cerca de dos métros de la\·go. Para co­
ge)' esos animales los marineros cortan un 
pedazo de tela blanca en forma de pez vo­
lante r lo adhieren á un anzuelo que arro­
jan Cll la estela; en seguida se ponen á sil­
bar como silban los vaqueros cuando con­
ducen el ganado al abrevadero. El confiado 
pez, seuucido por esta llamada, se alTojft 
Robre el retazo de tela blanca, traga el 
auzuelo, ... y los que no han tenido vergüen­
za de engañar á un tiblll'On lo sacan á bordo, 
Jo matan :í golpes, lo hacen pedazos; des­
pues, saboreando con anticipacion Sl1 festin, 
hacen freír gozosamente algunos pedazo!'. 
Se asegura que los náufragos de la Méduse 
prefirieron casi devorarse unos á otros á 
comer tiburon; sinembargo yo me atreví á 
aproximar fmi asiento á la mesa de la tri. 
pulacion, y satisfiee mi apetito con la carne 
del pobre animal. La encontré buena; pe\'o 
míéntras la saboreaba, no podia aparta\' de 
mí un pen 'amiento: ¿de qué me quejaria yo, 
si los amigos del tiburon vengasen uu dia 
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en mí á su hermano asesiu:1Jo? Así va el 
mundo. 

Llegada que fué la noche, el capitan, que 
en todo el dia no habi:1 (Erigido la palabra 
á don Jorge, se aproxim6 :i él, y, vuelto 
comuuicativo por la dulce y misteriosa in­
fluencia Je la noche, condescendi6 en entrar 
en conversacion. Primeramente habló de 
negocios, despues de viajes, en seguida de 
fantasmas, y pronto le oimos referir una le­
yenda del tiempo de la inquisicion, llena de 
horribles detalles. Era la bistoria de ulJa 
alma cargada de crímenes oscilando en la 
boca del infierno, la cual se disputaban los 
ángeles y los demonios. Al fin, tl'innt:lron 
esto;;, y el alma deseRperada se sumergió 
en las terribles llamas del abismo. Estu se­
ria quizás la milésima vez que el capitan re­
citaba esta leyenda; por que sus palabras, 
que no tenia necesidad de buscar, se des­
alTollaban en frases precisas y sonoras, y 
desplegaba ciel·ta elocuenoia salvaje en la 
pintura. de 108 tormentos infernales. Don 
Jorge, feliz con este relato, que estimulaba 
su JigestioD, g07.aba visiblemente con su 
propio miedo, miéntras que el grumete, 
apoyado en los codos y tendido sobre el 
vientre en medio del puente, fijabr\ sus ojos 
ul'llicntcs en el capitull y sentia que el alma 
se le escapaba de espanto. En cuanto al 
marinero, siempre solitario, se mantenía 
firme en la proa del NU1'ciso, y HU altt\ 
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estatura, que medio se alcanzaba á distin­
guir al tra"C8 de los aparejos, se delineaba, 
como un negro fantasma, en el mar fosfo­
rescente. 

Una fuerte lluvia puso fin á nuestl'a COD­

versacion; y capitall, armador, grumete, 
pasajero, nos apresuramos á descender á 
la bodega arrojándonos sobre los sacos de 
cacao que debian servirnos de lechos. Mis 
compañeros acostumbrados á esta clase de 
camas, se durmieron bien pronto profunda­
mente; pero á mí me fué imposible imi, 
tarlos. l .. os granos de cacao, duros como 
pequeños guijarros, se me entraban en las 
carnes; espantosas cucarachas, las mas gran­
des que he visto en mi "ida, me picaban los 
bl'3zos y las piernas y se paseaban por mi 
cara; el aire condensado de la bodega, y 
sobre todo el penetrante olor del cacao, me 
sufocaban , A cada instante subia la esca­
lera para respirar un soplo de ail'e puro en 
la boca de la escotilla; pero la lluvia ince­
sante me obligaba á encerrarme otra vez 
en el antro malsano en donde mis COIll­

pañeros soñaban sueños de oro. Háeia la 
mañana, vencido por la fatiga, me dormí 
con un sueño febl'il y agitado. 

Cuando desperté, El Narciso doblaba 
\lno de los promontorios poblados de árbo­
les que gual'dan la entrada de Portobelo, el 
antiguo Puerto-de-Oro de los españoles, á 
uoude los galeones venían á cargar los teso-
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ros del Perú. La lluvia babia cesado; una 
niebla ligera flotaba aun sobre los montes, 
chispas de espuma blanca saltaban de los 
contornos de la ribera. A la verdad, el mar 
y las montañas, iluminados por el sol na­
ciente, ofrecian un expect:Jcl1l0 admirable, 
que yo apónas comtemplaba; no podia 
separar las miradas de las extensas selvas 
tr~picales, que se me presentaban por I:.t 
pnmera vez en toda su maanificellcÍa. lIas-. o 
ta Ignoraba si realmente eran selvas las 
que tenia delante de mí, por que no distin­
guia los irboles, y durante largo tiempo crei 
estar delante de una gigantesta roca cubier­
ta de musgo y helecho. En I:.t zona tórrida 
puede decirse que el <Í1'bol no existe; ha 
penlido su iudiviuualidad en la vida de 
union estrecha, y puede decirse que es una 
simple molécula en la gran masa de vegeta­
CiD n de que hace parte. 

Un roble de Francia ostentando sus gran­
des ramas de corteza rugosa, enterrando 
sus enormes raices en el terreno henJiuo, 
sembrando la tierra de innumerables hojas 
secas, parece siempre independiente y libre, 
aun cuando esté rodeauo de otros robles; 
pero DnDca se presentan aislados los roas 
bellos árboles de una selva virgen de la 
América del Sur. Ligados los unos á los 
otros, atados en todos sentidos por cuerdas 
de bejuco, cubierto por las plantas pa­
risitas quo los oprimen y beben su sa"ia, 

®Biblioteca Nacional de Colombia



- 32-

parecen no tener existencia propia. Las in­
fluencias de los climas son las mismas para 
los pueblos y para la vegetacion: es en las 
zonas templadas que especialmente se ve al 
individuo separararse de la tribu, lo mismo 
que al árbol aislal'se del bosque. 

Poco ti poco no!'! aproximamos á la estre­
cha garganta del puerto, y poeo á poco la 
escena se presentaba mas espléndida. Dos 
colinas cada una con las ruinas de un anti­
guo castillo so levantan la una enfrente de 
la otra; en la base de estas prominencias, 
los cocoteros se inclinan Mcia la superficie 
del mal'; las aves marinas se mantiencn 
graves é inmóviles en las esparcida!! rocas. 
Desue la cima hasta el pié de las colinas, 
no se ve sino un tumulto, un océano de fo­
llaje ; bajo esta masa que se inclina y se le­
vanta al soplo de los aires,apénas puede con­
cebirse el suelo que las sostienen; flieilmente 
podría cl'eerse que la selva entera tiene sus 
raíces en el mar y que flota sobre las aguas 
como una enorme planta piramidal de dos­
cientos metros de altura. Todas las ramas 
están entrelazadas las unas con las otras, y 
el menor movimiento se trasmite de hoja en 
hoja á traves de la inmensa y verde cam­
pifia. Sinemual'go, las colinas son muy es­
caTIladas, y para ligarse unos á OtTOS los 
árboles, grandes masas de ramas, bejucos y 
flores se esparcen de cima en cima, seme­
jantes á los hilos de nna catarata. E8 UII 

Niúgara de verdura. 
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En fin, El Narciso echó el ancla casi á 
la sombra de la misteriosa selva, la lancha 
fué arrojada al mar, y tomando el mari­
nero silenciosamente los dos remos, nos 
hizo seña de saltar á ella. íbamos:i hacer 
una pequeña excursion á tierra. Mi emocion, 
tan fuerte ya, se aument6 cuando el esquife 
se detllVo, y saltando de piedra en piedra, 
llegué á la playa sembrada toda de conchi­
tas amarillas y rojas. En pocos segundos 
llegué á la desembocadura de un riachuelo 
que desciende en pequeiías cascadas de las 
profundidades del bosque, y, remontando 
este camino abierto por las aguas, me in­
terné en el oscuro portillo que delante de 
mí se prolongaba. 

Es imposi.ble no sentir una extraña conmo­
cion física cnando uno deja tras de sí la at­
m6sfera ardiente y luminosa, para penetrar 
bajo la sombra húmeda y solemne de una 
selva vírgen. A pocos pasos del mar, podia 
creerme intel'1lado á cien leguas del conti­
nente ; por todas partes una confusion inex­
tricable de ramas; por todas partes miste­
riosas profundidades en que la mirada se 
atreve apénas á fijarse; á mi rededor, rocas 
cuyas paredes desaparecían bajo el follaje 
entrelazado; sobre mi cabeza, uon. b6veda 
de verdura á traves de la cual penetraba 
una média luz que se reftejaba en una y 
otra rama. Qué diferencia entre estos bos­
ques tropicales y nuestras selvas calmadas y 

3 

®Biblioteca Nacional de Colombia



- 34-

raquíticas, y nuestros bosques tajados, en 
que cada árbol herido por el hacha, se pre­
senta débil como un enfermo y tuerce con 
angustia sus bl'fLZOS delgado!'> y sin gracia! 
En los paises amados o el sol, á los árboles 
gigantescos que la tierra alimenta, les ch'­
cula bajo la corteza una savia fnerte é im­
petuosa, y podria decirse que el suelo, el 
agua y la roca, se amalgaman allí para en­
trar mas rápidamente en el cÍreulo de la vida 
vegetal. Las cimas son mas altas y cubier­
tas de vegetacion, el color de la!! hojas y de 
las flores mas variado, los aromas de éstas 
son mas ·acres ; y 110 os el reposo, es el ter­
ror lo que se experimenta bajo ostas tene­
brosas sombras, 

Con prec:.l\Lcion, con paso sigiloso y va­
cilante, 3\-anzabfl sobre aquel terreno, La­
gartos y otros reptiles qne se veian al borde 
del riachuelo, desaparecian en la maleza 
haciendo gran ruido on la hojarasca; delan­
te de mí se condensaba la sombra; me do­
tuve, pues, y me senté sobro el bordo de 
una roca en la cual el nglla habia cavado un 
pozo siempre murmurante y lleno de espu­
ma. Volviéndome, veia, á la extremidad 
del portillo oscuro por 0\ cu31 babia pene­
trado en la selva, el fondo de una pequeña 
ensenada,en donde las ondas azules con fran­
jas plateadas venian tÍ morir sobl'e la arena 
de una blancura desllll1lbr:mtc, Permaneci 
largas horas sobre la roca, miéntras que don 
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Jorge dormia la siesta en la playa á la som o 
bra de un cm'acolí de extensas ramas. * 

Mi segunda visita fué para 1::1 ciudad de 
Portobelo, en donde el capitan Mouton, 
vestido con su ropa de fiesta, queria, decia 
61, comprar algunos sacos de cacao; en rea­
lidad iba e;encillamente á reqnebrar á una 
sefíorita, En cuanto á mí, me apresuré á 
recorrer las calles de Portobelo l)ara des­
cubrir en ellas los vestigios de su esplendor 
de otro tiempo, Se reducian á muy poca 
cosa: miserables chozas cubiertas de cañas 
6 de hojas de palma han reemplazado las vas­
tas construccioues españolas; aquí y allá se 
levantan algunos lienzos de pared habitados 
por las serpientes y los lagartos; los árbo­
les han intro<lucido sus raices en los bastio­
nes de la fortaleza que dominaba la ciudad, 
y bien pronto no qnedará piedra sobre pie­
dra, La pohlacion, compuesta de negros y 
mestizos en número como de ochocientos á 
novecientos, es asqnerosa por sus barapos y 
su desaseo y pasea orgull08::tmente su indo­
lencia á lo largo de la playa. Las mujeres 
son las únicas que trabajan: }liJan el maiz 
6 asan los plátanos }lar a las comidas de sus 
maridos y amos, llenan los sacos de cacao, 
conducen sobre las cabezas pesados cúntaros 
de agua de que se proveen en nnn fuente dis­
tante. En lugar de la flotilla de galeonef! que 

~ Anacardium caracoll, árbol mngnífico que t.iene 
laa dimenbiones de nuestros CIIStlIÜOS. 
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se reunia en ot,·o tiempo en el puerto, pro­
tegido por el cañon de las fortalezas, tres 6 
cuatro goletas armadas por un negociante 
de Jamaica, el judío Abrabam, se balan­
ceaban perezosamente sobre las ondas, no 
léjos de pequeños almacenes de depósito 
pertenecientes al mismo propietario. Cada 
15 dias, el vapor inglés que hace el servicio 
de San Tbomas á Aspinwall entra en el puer­
to, no para tomar ó dejar pasajeros, sino úni­
camente para renovar la provision de agua. 

Antes de la construccion del camÍno de 
fierro del Istmo, el primer trazado designa­
ba á Portobelo como punto de partida de la 
línea férrea. El comercio habria encont'·!l.do 
allí la inapreciable ventaja de un excelente 
puerto, y los ingenieros solamente habrian 
tenido que seguir el antiguo camino de los 
españoles, hoy simple sendero obstl'uido por 
la maleza. Despnes, la insalubridad de Por­
tobelo, mas espantosa aun que la de Aspill­
wall, modificó los planes de la compañía. 
En efecto, al este de la ciudad se extienden 
vastos pantanos á donde el agna dulce y el 
agua salada conducen con el fiujo y reflujo 
plantas en descomposicion ; bosques de pa­
letnvios crecen en el terreno movedizo á 
algunos pasos de las balTacas, y las colinas 
que se levantan á la entrnda del puerto, im­
piden qlle las brisas renneven el aire cor­
rompido que pesa sobre In. ciuchd. Conti­
nuamente se forman encima de esta hon-
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donada, rara vez batida por los vientos, 
nubanoues que descienden en lluvias dia­
rias_ Puede decit-se que la hoya de Por­
tobelo es un cráter sicmpre humeante de 
vapores y miasmas. 

El capitan no terminó hasta la caida del 
crepúsculo la importante compra de tres 
sacos de cacao, y las cstrellas brillaban ya 
en el cielo cuando nuestra lancha toc6 los 
flancos de la goleta. Arrullado con la espe­
ranza de un sneño agradable que compen­
sara el insomnio <le la noche precedente, 
me apresuré á envolverllle en una vela ex­
tenl1ida sobre cubierta. Apénas habia cer­
rado los ojos cuaudo nna fuerte lluvia me 
obligó á buscar un refugio en la bodega. 
Desde que la nube que nos habia obsequia­
do con ese baño desapareció, salí de nuevo 
de mi antro para agazaparme en un plie­
gue de la vela; pero otra nube vino bien 
pronto á descargarse sobre mi cabeza. Co­
nocí que debia resignarme una vez mus á 
los tormentos del insomnio. Pasé la noche 
entera, ya anojlldo del puente por las su­
cesivas lluvias y forzado á descender á la 
bodega de repugnantes olores, ya subiendo 
á. la cllbierta humedecida por la lluvia, to­
man<lo al vnolo por decirlo así algunos ins­
tan teR do sueüo fugitivo. Las vocos extra­
ñas que salian de las selvas vccinaR, sobre­
todo los chillidos <le una rana, que por si 
sola hacia lUas ruido que un perro campe-
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sino, contribuyeron particularmente á ha­
cerme düícil el reposo. 

Al apuntar el dia, el capitan hizo leval' 
el ancla y largar las velas de El Narciso. 
Este, pésimo andador, no se apresuraba 
por salir de la garganta, tanto mas cuanto 
que los vientos, que soplan casi siempre en 
estos parajes de nordeste á sudoeste, re­
chazan Mcia el puerto las embarcaciones 
que intentan dejarlo. Estuvimos bOI'deando 
toda la mañana, arrojados por el viento de 
uno á otro promontorio. Para continuar 
di¡'ectamente nuestro camino, era necesario 
doblar la roca de Salmedioa 6 de Farallon­
Sucio, que dirige Mcia el este su torre 
escueta rodeada de negros arrecifes. Cuan­
do ya nos alejábamos como una milla, una 
nueva bordada nos conducia siempre cerca 
de esta tOITe formidable, cuyos escollos 
aparecían y desaparccian sucesivamente co­
mo monstruos marinos que jugneteaban en 
las olas bramadoras. U na vez el viento se 
coló en las velas fnertemcnte en el momen­
to en que el capitan acababa de prollunciar 
las palabras sacramentales: Pára á virar! 
Vaya con .Dios! Y la goleta, dirigiéndose 
rápidamente y en línea recta Meia Salmc­
dina, hendió las olas blanquecinas que se 
estrellaban en la buse de la roca. El capitan, 
el marinerQ, el grumete y yo mismo nos 
esforzábamos inútilmente, apoyados con( ra 
la verga, para vencer la resistencia do la 
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vela, miéntras qne don Jorge, siempre pla­
centero y sonriendo, dejaba vagar sus mi­
radas por los aparejos de su goleta, que 
marchaba httciu una pérdida inevitable. Un 
enérgico juramento del capitan le hizo levan­
tar sobresaltado: de de que él nos ayudó 
con su atlética fuerza, la verga cedió, y El 
Na?'ciso, describiendo en torno de las rocas 
una gran curha, se dirigió Mcja plena mar. 

A medio dia habiamos en fin doblado el 
terrible pl'omontorio, y seguimos á dos Ó 
tl'es millas de distancia la costa que extien­
de de un extremo :i otro del horizonte sus 
inmensas selvas, en las cuales no Se presen­
ta un solo claro. Las montafías enya cade­
na nniforme y poco elevada se desarrolla 
de oeste :i este, parecían mucbo mas eleva­
das de lo que son en realidad, á causa sin 
duda del interpuesto velo de cilidos vapo­
res que agrandaba extraordinariamente 
sus pl'oporciones. Vimos presentarse, des­
pues desaparecer unas tras otras, las puntas 
qlte esas mOlltai1as proyectan en el mar, 
Punta-Poseado!', Punta-Escondida, Punta­
Escribanos, toda~ semejantes por sus espe­
sos bosqnes y circundados de mangles. El 
mar e~t!lb!l. tranqnilo, la briBa infbba al énas 
las velas de nuestra goleta, y ésta bendia 
JJesa<1amente bs onda!', cuya ligera edpuma 
Iba :i pel'derAC? en torbellinos :i los lados uc 
la estela. ContlnnamoB nsi nuestro curso 
marítimo toao el dia, y la noche nos 1301'-
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prendió ántes de que hubiésemos doblado 
el cabo de San BIas. 

A la siguiente mañana, estábamos en 
medio del archipiélago de las Mulatas, cu­
yas islas " -mas numerosas que los días del 
año" están esparcidas en el mar en una 
gran extensiQu. N osotJ'OS contamos mas de 
sesenta en un horizonte extremamente re­
ducido por la bl'l1ma, y á medida que avan­
zábamos, veiamos surgir otras nuevas del 
seno de las aguas tranquilas. Todas estas 
islas bajas que parecen rcposar sobre la su­
perficie de un lago como los jardines flotan­
tes de Cachemira, están cubiertas de coco­
teros cuyas semillas ban sido conducitlas 
allí por las olas desde que los españoles in­
trodujeron este árbol en el continente de 
América. Algunos islotes son de tal mane­
}·a pequeños, que sus cinco ó seis cocoteros 
de penacho encorbado los flsemcjnn :í. gran­
des abanicos verdes dcsplcgados sobre el 
agua trasparente. Otros, al contrario, ocu­
van una gran superficie, y las chozas de Jo~ 
indios sc agrupan aquí y allá. ~í la sombra 
de sns bosqueeillos; pero todos son redon­
dos ú ovalados. Un areonauta que por pri­
mera vez contemplase este arehipiélago 
desde lo alto de su globo, no podría ménos 
de comparar las Mulatas á gigantescas ho­
jas de nenúfar abiertas sobre la superficie 
apénas rizada de un pantano. 

Cuando nuestra goleta pasaba. cerca de 
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un pueblecillo, una canoa becha del tronco 
de un árbol, se destacaba de la ribera y se 
dirigia bi'LCia nosotros, trayendo tres ó cua­
tro indios. Desde que los remeros llegaban 
al alcauce de la voz, levantaban en el aire 
sus remos para testifical' sus intenciones 
pacíficas, y nos enviaban salutaciones en 
mal español; en seguida, despues de baber 
asegurado su canoa al costado de la goleta, 
saltaban al puente, reian para animarnos y 
disponernos en su favor, y nos ofrecian con 
voz cariñosa sus sacos de cacao, sus pláta­
nos, 6 encantadores pe?'icos venles, anida­
dos en ccdabazos, que se picoteaban y 
pelliscaban de la manera mas linda del 
mundo. En cambio aceptaban góneros de 
algodon, mau 'jas de lana y monedas ame­
ricanas. Estos in(1Ígenas pertenecen á la 
tribu de los indios de San BIas, son de pe­
queña estatma, fuertes, rechonchos, grue­
sos j tienen las lIlejillas rollizas, los pómu­
los salientes, el cabello negro y lustroso, JOB 

ojos penetrantes, frecuentemente untados 
de grasa al rededor, la tez color de bronce, 
pero mas blanca que la de la mayor parte 
de los in(lios Llel oontinento, Conservan has­
ta una edad muy avanzada el aire de niños 
burlones, y la felicirlau Je la vida brilla en 
sus miraua '. Al ver sus encantadoras isla~ 
espal'(:iuas en el mar, sus cabañas escondi. 
<las en los bosques de cocoteros, uno se pre­
gunta si convendría desear que los amerioa-
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nos 6 los ingleses, obreros del comercio, vi­
nieran pronto á explotm· esas selvas de pal­
meras para quebrantar su nuez, reducirla á · 
koprah, * y exprimirle el aceite. ¿ El impe­
rio de l\famrnon, bastante extenso ya, dcbe 
aumentarse con estas islas afortuoadas, á fin 
de que nuevas mercancías se amontonen en 
los muelles de Livcrpool y que los cofres de 
los armadores de NUeva York se llenen 
mas aún? 

Estas poblaciones son felices: el comer­
cio, tal como hoy se comprende, ¿ no podría 
darles, en cambio de la paz, otra cosa que 
una seryidumbre encubierta, la miseria y 
los goces salvajes hebidos en el aguardiente? 
La hella palabra civilizacion ha servido 
frecuentemente de pretexto para el exter­
minio 111;S Ú ménos rápido ue t~·i?us en­
teras. j E~peremos para arrastrar a estas cn 
el gran movimiento comel·cial de los pue­
blos, á que podamos llevarles en nuestras 
naves, con mayor felicidad, la justicia y la 
veruadera libertad! 

De buena yolnntad habria seguido:í los 
indios de las Mulatas y héchome, al ménos 
por algunas horas, ciuoadano de su repú­
blica; hahria querido interrogar á los an­
cianos sent:..dos á las puertas de las caba­
ñas, ver á las ll1ujercs ocnpadas <,n los tra­
bajos doméstico', asistir de léjos á los jue­
gos de los niiíos q1lC enteramente desnudos 

.. Pedazo de nuez pilada y despojada de la corteza . 
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se revolcaban en la arena de la playa; pero 
don Jorge, siempre ocupado en su pesca, 

'me suplicó que dejara continuar su rumbo 
á la embarcacion con la esperanza de que 
numerosos peces se dejaran Reducir por el 
eebo que jugueteaba en la estela. No me 
quedó, pues, otro recurso, que contemplar 
tristemente esas islas :í, medi,h que desapa­
recian una tras otra. En fin nos de~lizamoB 
lentamente alIado de la última; por largo 
tiempo vimos elevarse las palmeras sobre 
la superfieie de las aguas, semejantes á una 
bandada de aves gig~nteRcas; en seguida se 
desvanecieron poco á poco, y nos eneontra­
mos en plena mal' Caribt', 

La travesía elel arch ipiélago de las Mnla­
tas IÍ Cl1.l'tagena d llró ocho (lias, es decir, 
que nnestra goleta, mucho ruénos rápida 
quo una tortuga de mar, uvanzaba como 
uua milla por horu, á pesar de que tenia­
mas la corriente y fr ecuelltemente los vien­
tos en nuestro favor; pero El Narciso era 
de forma tan pe aela, sus miembros to­
dos e8taO::1I1 tan dislocados, que aplinas 
mal'chaba mus ::Iprisa que ulla de esas pro­
ducciones n.litl'íLimas arrastradas por las 
olas, En sus viajes de regreso, cm pIca á 
veces mas do tres semallas parn llegar á 
Aspinwall, porqne entónces tiene que ven­
cer la resistencia de los rcmolinos que se 
forman en el O'olfo ele Urab:i por la gran 
conieute cCL1a~orial, cnyas aguas vienen á 
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estrellarse contra las costas de la América 
central, y rebotan á derecha é izquierda si­
guiendo las costas. En cualquiera otro mar, 
expuesto á bruscos cambios de viento y á. 
violentas ráfagas, El Narciso no habría 
podido emprender un solo viaje sin correr 
el riesgo de zozobrar. Felizmente ni en el 
Beno del golfo de Urabá, ni en las demas 
costas de la Nueva Granada hay tempesta­
des jamas. Los huracanes, que producen 
frecuentemente efectos tan desastrosos en 
las pequeñas y grandes Antillas, tienen 
siempre su orígen i la entrada del mar Ca­
ribe, lllas arriba de la gran corriente ecua­
torial, y desarrollando su inmenso torbe­
llino que se ngranua sin cesar, van tí morir 
en las costas de los Estados Unidos 6 en los 
bancos de Terra-N aya, despues de haber 
removido las ondas, despedazado las naves, 
pulverizado las ciudades y los campos; pero 
en su curso terrible jamas desfloran siquiera 
los mares felices de la repútJlica granadina. 
Allá, todas las olas, conmovidas poco á poco 
por las tempestades de otros climas, se des­
enrollan con la regularidad de las ondulacio­
nos que la muda Je un:} piedra produce en 
un lago. Enormes y prolongándose paralela­
mente de un hOl'izonte al otro, marchan 
impelidas por el soplo siempre igual de la 
brisa, y levantan silenciosamente las naves 
sin quebrarse en sus flancos. Del fondo de 
los extensos valles que las separan, saltan 
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por millares peces abdos que semejantes ;:¡ 
los pájaros en los surcos de un campo, atra­
viesan de un solo salto las crestas de las 
olas, y van á caer mas allá en el agua tras­
parente. 

El sétimo dia El Na?'ciso llegó al archi­
piélago de SilO Bernardo, cuyas islas, casi 
todas bajas y cubiertas de bosques como las 
de las Mulatas, cubren el mar al norte del 
golfo Morroeqnillo. La goleta se abrió pesa­
damente una via al traves de este dédalo de 
islas que proyectan en los estrechos, peligro­
sos bancos de arcna, y despues de haber 
seguido dm:mte tocla la mañana la costa de 
la N ueva Granada, vino á echar el ancla en 
una peqneña ensenada de la isla Barú, no 
léjos de Bocachica, la entrada de la bahía de 
Cartagena. El capit:lIl no confiaba suficien­
temente en su habilidad para atreverse á 
guiar Sil resabiada goleta por entre los esco­
llos del paso; por lo que á mí toca no pude 
ménos de celebrar la resolucion de esperar 
hasta el dia siguiente para ver mejor las 
ruinas de esta otra Sebastopol, tan formi­
dable en tiempo de la dominacion española. 

III 

CARTAGEN A DE INDIAS - LA POPA-LA FIESTA. 

Al salir el sol, El Na?'ciso entraba, viento 
en popa, en el canal de Bocachica, apéuas 
de \InflS pocas brazas de ancbo, y sinembar-
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go bastante profundo para admitir los ma­
yoros nuYÍos de gucrra. De ouda laJa se 
distinguen las rocas agudas esparcidas en 
el fondo del !lgua argentada; :i medida que 
se uvanza, la ciutura de arrecifes se estrecha 
nI rededor del tortuoso canal, . mostrándose 
los escollos ell todas direcciones; es impo· 
sible no estremecerse al pasar cerca de ellos. 
A algunos metros de (\istancia, sobre la iz­
quierda, al pié de un promontorio de la isla 
de Tierra-Bom ba, se levantan las blancas 
murallas de un fuerte,cubierto hoy de arbus. 
tos y espinos; tí la derecha, sobre un islote 
de rocas amarillentas, rodeado de arrecifes, 
una ciudadela minada por lns olas despliega 
por enci ma Je los escollos la larga línea de 
sus bastiones con las troneras vacías; á lo 
léjos, á la extremidad de la isla Barú, toda 
verdc de mangles, se presentan las ruinas 
de otro fuerLe igualmente vasto. Tal era la 
primera línea de fortificaciones que protegía 
la entrada dol puerto de Cartagena. En el 
último siglo fué forzada por el almirante 
Vel'llon, á quien, mojar defendida, habria 
podido oponer nnn. resistenoia invencible. 
Es verdad que esto almirante fracas6 ante 
la segunda línea de fi>rtificaciones, y que 
siflto mil ingleses pagaron con su vida esta 
tentativa auuaz. 

Dospnes de haber bordeado dnrante al ­
gunos minutos, entramos en la rada de Oar­
tagena, cuyas aguas tranquilas tienen 'tila 

®Biblioteca Nacional de Colombia



- 47-

superficie de 18 millas cuadradas. Comple­
tamente resguardada húcia el lr.d0 del mar, 
al sur, por la isla de Barú, al oeste, por la 
isla de Tierra-llom ba y por arrecifes y ban­
cos de arena; al norte, .por el :wchipiélago 
sobre el cual está construida la ciudad de 
Cartagena; esta rada se c1e¡:anolla en un 
magnífico semicírculo que penetra mucho 
en el interior de la costa. Podria contener 
flotas enteras j pero allí no habia sino mi­
serables canoas. Sobre laf! colinas, en donde 
esperaba distinguir algunas huellas del tra­
bajo del hombre, solamente divisé malezas 
intcrrumpidas aquí y allá por claros de tie­
rra roja y estéril; ¿os 6 tres pueblecillos 
de indios agrupan cn dmló¡·den sobre los 
bordeR del agua sus techos ell biertos de ho­
jas. En fin, El Narciso dobl6 la punta 
oriental de Tierra-Bomba, sobre la cual 
están construidas las cabañas de Loro, pue­
blo habitado por pubres leprosos solamente, 
y á nuestros ojos apareció de repente la an­
tigua ciuchd, que en tiempos pasados se 
nombró con orgullo la Reina ele las Indias. 

l\hgníficamente sentada en las islas que 
por un lado miran á la alta mal' y por el 
Qtro á la rennion de las lagunas interiores, 
que forman el puerto, rodeada de uo cinto­
ron de cocoteroR, Cartngena parece dormitO 
allí, ay! y duerme demasiado, tÍ la sombra 
de la Popa, colina abierta que la domina nI 
este., Dos grandes '¡glcsia~ cuyas naves y 
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campanarios son mucho mas elevados que 
el resto de la ciudad, se miran una á. otra, 
como dos lcones echados, y la larga línea 
de murallas se extiende, hasta perderse de 
vista, al rededor del puerto y sobre las ri­
beras del mar, De cerca la escena cambia : 
las plantas pUI'ásitas entapizan las murallas, 
en las cuales se pasean muy raros centine· 
las; grandes piedras que se han desprendi­
do de las almenas forman alTecifes contra 
los cuales vienen á estrellarse las olas; al­
gunos restos de embarcaciones se pudren 
en ]a playa del puerto, en el cual flota una 
que otra goleta; á traves de las ventanas 
de los grandes edificios, cuyos techos se 
han desfondado, se alcanzan á ver las nubes 
6 el azul del cielo, El conjunto de esta ciu­
dad medio arruinada fOl'ma un cuadro ad­
mirable y dolol'oso á la vez, y no pude mé­
oos que experimentar un sentimiento pro­
fundo de dolor al contemplar esos tristes 
restos de un esplendol' pasado, 

El marinero dejó rodar el ancla del Nar­
ciso, y descendí á la lancha con el capitan , 
En cuanto á don Jorge, no se levantó si. 
quiel'a para mirar la ciudad, La colocacion 
de su cargamento de cacao lo inquietaba 
muy poco, su sola preocupacioo del mo­
mento era permanecel' á la sombra precaria 
del palo mayal' para continuar su siesta 
principiada, sin correr el riesgo de sentirse 
bl'uscamente despertado por los rayos al'· 
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dientes del sol; tuvo, sinembargo, fuerza 
para dirigirme una semicortesia en señal de 
despedida, despues se volvió de medio lado 
y se durmió. 

Unos pocos golpes de remo bastarOlll):\ra 
que llegáramos á las g!'adas de piedra tle la 
base de la muralla, y penetré inmediata­
mente en la ciudad por una potemf.l prac­
ticada en la misma muralla. La primera 
escena de que fui testigo al poner el pié en 
las calles de Cartagena, redobló la trist~za 
que me babia inspirado la vista de sus rui­
nosos edificios. En una plaza rodeada de 
casas ennegrecidas y de elevadas arcadas, 
dos hombres de cabellos lisos, de mirada 
feroz, tez de color indeciso, se babian agar­
rado de los girolles de sus ruanas, * des­
envainaron, vociferando, sus terribles ma­
chetes, t y procuraban bel'irse con ellos. A 
su rededor se agitaba confusamente una 
multitud ébria y sucia; los unos gritaban 
con f\lror: Mátalo I Mátalo I los otros ha­
cian desviar los golpes de macbete,detenien­
elo los brazos ele los combatientes. Durante 
algunos minutos, vi pasar forcejeando ese 
torbellino de hombres por encima de Jos 
cuales se levantaban y bajaban sucesiva­
mente las lucientes hojas de los sables. Al 

" Traje an{llogo al poncho mejicano: esto es, un 
~obertor con unr\ abertura en el centro para que 
6ntre por ella la cabeza. 

t Sable encorbado. 
4 
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fin, se logr6 separar á los dos lidiadores, 
que seguidos de sus partidarios, se fueron, 
cada uno por su lado, tí una tienda, * don­
de unos y otl'OS se entregaron, botella en 
mano, á todos los demonios del infierno. 
Las mujeres que habian salido á las venta­
nas para ver la riña, se retiraron á sus ha­
bitaciones y la multitud de espectadores 
reunida bajo las arcadas se dispers6. Pre­
gunté la causa del tumulto: Son las fiestas / 
me respondieron encogiéndose de hombrol1. 

Cuando una ciudad está en decadencia, 
puede decil'se que sus habitantes participan 
tambien del deterioro de las cosas. Todo 
envejece á la vez, hombres y eJificios; los 
metéoros y las enfermedades trabajan de 
consuno en su obra. Por las calles, que limi­
tan á lo féjos la masa sombría de I3s mura­
llas y en que se ven conventos llenos de 
grietas, y elevadas iglesias de oblicuas pare­
des, pasaban cojos, tuertos, .Ieprosos, enfer­
mos de todas clases; jamas babia visto tan­
tos mendigos reunidos. Ciertas encrucijadas 
me presentaban el aspecto de una cour des 
miracles. t Cuando el comercio 6 la indus­
tria abandonan á nna ciudad, gran parte de 
sus habitantes quedan sin colocacion y pl'i-

*' Taberna, venta de vino y aguardiente. 
t Nombre que se daba en Paris, en la edad Olé· 

dio., á muchas callejuelas y otros lugares habitados 
por pillos de pl'ofesion y por rateros. 

N. DELT. 
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vados de trabajo en la vida, se agitan du­
rante algun tiempo en busca de nuevas 
ocupaciones· despues concluyen por entl·e­
garse al vici~ y se embrutecen tanto física 
como moralmente. Tal es la desgracia que 
ha herido á la noble Cartagena de Indias. 
Pensé ent6nces involuntariamente en esos 
puertos en que durante las boras de la ma­
rea retozan las olas entre las naves con velas 
desplegadas; en que circulan incesantemen­
te las embarcaciones conduciendo alegres 
marineros, y en que todo presenta un cua­
dro lleno de animacion y de vida; pero 
viene la baja marea y solamente queda el 
ietido fango en que hormiguean los gusa­
nos en busca de asquerosos despojos. 

Haco doscientos años, Cartagena servia 
de dep6sito al comercio de las islas Filipinas 
y del Perú, y monopolizaba enteramente el 
de la América central y Nueva Granada. 
Entónces todo gran puerto mercante debia 
ser al mismo tiempo un puerto de guerra, 
especialmente en un mar como el Caribe, 
que en cada ola llevaba un pirata. De todos 
los puntos do la costa por donde pudieran 
exportarse para Europa los productos de la 
hoya del MagdaleJ:\a, uno por excelencia, 
Cartagena, presentaba facilidades para la 
defensa, . y por esta razon, el gobierno espa­
ñ?l le habia dado el monopolio de los cam­
b10s en una 10nO'itud de 3,000 kilómetros 
de ribera. Despues las COBas cambiaron, 
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las colonias españolas se independizaron ele 
la madre patria, puertos libres se abrieron 
al comerciv del mundo en todas las costas 
del mar Caribe y del golfo de Méjico; la 
paz llegó ti ser el estado normal de las nacio­
nes y ha sido permitido cambiar las mercade­
rías en otras partes mejor que bajo la boca 
de los cañones. Tambien la prosperidad fac­
ticia de Oartagena, que reposaba en el mo­
nopolio, se desvaneció con la libertad; la 
pohlacioll, cada vez mas miserable, disminu­
yó como dos tercios y al presente no alcan­
za ni á la cifi·u de diez mil almas. lIace al­
gunos años que el Oongreso gl·anadino, con 
ellanrlable deseo de hacer revivir el comer­
cio de la ciudad caida, expidió 110ft ley 
cxceptuando del pago de los derechos de 
aduana á las mercaderías que se importa­
ran lÍ Oartagena. * El Gobierno ha restable­
cido pues el monopolio bajo una forma dis­
frazada, porque en todos los otros puertos 
de la Rcpública los derechos se elevan 1'01" 

término medio nI 25 por 100. Los defen~o­
res de la ley sostenian que era necesario 
dar esta reeompensa á la h\ja primogénita 
de la libertad, !Í la ciudad que sacudió )Jri­
mero el yugo de la España; pero en nom­
bre de la libertad, ¿no habria sido mas justo 
mantener á todos los puertos en el derecho 
comun y rebajar uniformemente las tarifaR 
de illlportacion? N o es sobre el privilegio 

, E"La ley fué derogada posteriormente-N. nJJ:J, T 
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(¡ue Cartagena podrá ftllluar jamas una pros­
peridad sél'ia. 

E:iinembarO'o, es seguro que la antigua 
reina de las I~clias se levant aní de sus ruinas, 
p0l'fJue su posicion geográfica es admirable. 
Sentada en las riberas de un mar sin teDl­
pestades, situada poco mas 6 ménos:i igual 
distancia del golfo del Darien, en que des­
emboca el Atrato, y del 1'10 Magdalena, sel'­
virá, necesariamente temprano 6 tarde de 
intermediaria comercial entre las hoyas de 
e~tos dos poderosos rios; solamente está 
selJarada de Aspinwall y de otros puertos 
del Istmo por la anchura de un golfo estre­
cho, y puede comunicarse con esos d1veri"os 
puntos liJaS l'úpidamente que todas las otras 
ciudades de lrl n,epública; su rada es unn 
de las mns bellas uel mundo entero, y muy 
fú.cilmentc podrian C:W:l1'SC Cll ella diques 
tlotalltes 6 de carena, necosarios hoy en to­
,lo;; lo:; grandes pueriOs comerciales. La 
entm(la do Bocachiea os delllasiado estro­
cha quizás; pero ¿ pOl'qué 110 se limpia Bo(~a­
gl'ancle, ancho brazo de mur, quo separa de 
la i~la Tierra-Bomba la punta arenosa de 
Cartngena? Antes de ] 760, época en la 
cual el gobierno español, en guel'l'a COII lo 
ingleses, hizo oustl'Uil' 080 esLl'echo con pie­
(has y arena, presentaba un canal suficien­
tomente profundo para los lllas grandes na­
víos. (~lle se ahra nnevamonte para ah01'l'ar 
:í las cmuarcaciones el rodeo y los peli;;ros 
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de la entrada por Boeachica, y Cartagena 
tendrá, por su posicion comercial, pocos ri­
vales en el mundo. 

A la ventaja de poseer un admirable 
puerto de mar, Cartagena reune la de po­
der adquirir, cuando quiera, un excelente 
puerto fluvial. Un antiguo brnzo del Mag. 
dalena que se destaca de este rio cerca del 
pueblo de Calamar, ] 50 kilómetl'os arriba 
de sn embocadul"a,bnscaba en otros tiempos 
una vía mas corta háuia el mar, y se den'a· 
maba en la rana misma de Cartagena en el 
pueblecillo Pasacaballos. Muchas compa­
ñías, y entre ellas una anglo-americana, se 
han formado sucesivamente para nncbar y 
profundizar este caual ó dique, en palte ex­
tinguido. Ya han pcnetl"ado pOI' esta via al 
rio Magdalena pequeños vapores; falta de 
dinero, la empresa no ha podido llevarse ti 
bnen fin; pero no es posible que dejen de 
hacerse nuevos esfuerzos temprano 6 tarde; 
eut6nces la arteria central de la República 
granadina estará en com unicacion constante 
con el mejor puerto de las costas. A recursos 
naturales de esta especie deben apelar los 
cÍll<lauanos enérgicos para levantar á la 
ciudad de Sil postracion y poderle dar el 
título de capital, sin ironía ó sin ridícula 
vanidad. Desde que la Nueva Granada se 
constituyó en República federal, Cartagena 
ha sido el asiento del gobierno del Estado 
de Bolíval', de una exteusion igt131 ú la de 
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diez departamentos franceses; pero la pre­
ponderau<:ia política de la nueva capital tlO 
le ascgurará sino una vida facticia, si el CQ ­

mercio y la industria no se levantan al mis­
mo tiempo. 

La catedral es el principal edificio de 
Cal·tagena; pero solamente presenta restos 
ue su antiguo esplendor. Su alta y amena­
zante torre está negra y llena de grietas 
como las torrecillas de un castillo fuerte de 
Europa; las lápidas que forman el pavimeJJto 
<l.e la nave sc hallan desunidas y las inscrip­
Ciones bOl'l'adas. Solamcnte el púlpito, en­
chapado de mosaicos de mármol y decora­
do Con figuras de marfil, está aún perfecta­
mente conservado. Esta obra de un escul­
tor italiano, presenta encantadorcs detalles : 
es uno de los muy raros objetos de arte que 
se encuentran en el Nucvo Mundo. Yo que 
venia de los Estados Unidos, ese pais en 
que por amOlO al arte blanquean los árboles 
hasta la altura de un hombre, no podia 
mostrarme descontento, y me sentí verda­
deramente conmovido á la vista de esas 
encantadoras figuras. 

:Lo mismo que la catedral, los otros edi­
fi?IOS púhlicos de Cartagenll, conventos, bos­
J~ltales, iglesias, son espaciosos, y su exten­
Slon ocupa gran parte de la ciudad; pero 
esos edificios se están desplomando y, COIIIO 
todas las ruinas, O'snan con sel' vistas desde 
léjos. Su majest~osa belleza depende en 
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gran parte de la armonía de los con tomos 
y el paisajo que los rodea con sus ondas y 
sus playas j con 01 cielo que los cubre con su 
b6veda infinita, Por esto, me apresuré á Sll ­

bir :í. las lU\II'alfas, desde donde podia con­
templar al mismo tiempo el mal' y VOl' la ciu­
dad bajo su aspecto mas pintoresco, Las mu­
rallas poco elevadas y de muchos metros de 
anchura, ofrecen un bello pasco al rededor 
de la ciudad, embaldosado con grandes lo~as 
de piedm, Están tun sólidas hoy como cuan­
do fueron colocadas, y clmar, que mina len­
tamente la base, apúnas ha arrancado algu-
1I0S pedazos; pero los canon es que asomaban 
l>I1S bocas pOI' las troneras han desapal'cci(lo, 

El Gobicrno de 13 Nueva Granad::!, débil 
hoy para defenuer sél'iamente sus puer­
tos de mal', ha tenido el buen sentido de 
vonae¡' la pólvora y los cauones de Carta­
gena á un in<lustrial y:mkce por In. snma de 
120,000 pesos, quien hizo cortal' en pedazos 
las cureñas para distribuirlas como leña á los 
]lobres, Ójalá todos los pueblos del mUll-

110 tomasen una medida sem('j:lI1te! Cuandu 
la>! uaciones cosen de combatÍ!' entre sí y 
formon una perpotua alianza, la RepúLlica 
~I'anauil1a podní. I'Cclamal' el bOllOl' de haber 
sido la primcra en licencia\' su ejórcito y 
demoler sus fortalezas, 

Dc!\pues de babcl' dado la vuelta :i la 
('iudal} me dirigi húcia la Popa, cuya ma¡;a 
('gC\lct.a domina tll I)cqueño al'chipiólago dI.' 
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Cartagena, AbrÍme paso al traves de los 
grupos de indios, mestizos y negw6 que es­
taban estacionados frente :i las tiendas en 
Lonor de las fiestas' y siO'l1iendo una recua , o 
de mulas, ufanas por llevar sus monturas 
vacías y sus gualdrapas rojas, llegué en po­
cos minutos tÍ la cima de la Popa, A mis 
]Jiés Se levantaban las torres, las altas mu­
r~llas, los tel'l'aplenes de la ciudadela, cu­
bIertos ele árboles y semejaJltes á jardines 
Suspendidos; tÍ traves de las palmas ele los 
COcoteros quo gna1'llecen los contornos 
do esos terraplenes, se divisaba el agua 
tranquila del puerto y de los canales; mas 
allá, la ciudad apI'isiooada en sus murallas 
l11acisas levantaba los campanarios y las fa­
chadas (je su~ conventos arruinados, y se 
destacaba negra sobre el vasto semicírculo 
ael mar, resplandeciente con los rayos del 
sol de ocaso, 

La¡¡ islas y el continente presentabau 01 
~ontraste mas marcado: pOI' UD Jada, los 
lslotes esparcidos Cll medio de la rada pa­
I'ocían selvas flotantes despl'endiuas de nn 
paraíso terl'estl'e ; dol otro lado se extendía 
IIna callena de colinas rojiz::ls, desnudas de 
PAn vigorosa vegetacion que da á la IJHtnra­
loza tl'opical tan maravillosn grandeza; po­
din decil'se quo el lal'go rastro de C"PUlI1;¡ 

qno 0l'1a la c08ta sepal'aba dos zonas_ 
Era de noeho cuando llCg1l6 i la plaza 

mnyor de Cal'tagena, El palacio de la 00-
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IV . 

.F:L CAPITAN DE PAPELES.-SABANILJ . .\..-

1<:1, BONGO.·--nARRANQUlJ,LA, 

Yo sabi!J. que todo viajero que desem­
barca en Cartagcna, debe destinar alglln 
tiempo á "isitar el pueblo de indígenas lIa , 
mado Tllrhaco y el célebre volean de cieno 
qne describió Humboldt, Y, aunque mis 
huéspedes, alemancs que hablaban todas las 
lenguas, me daban muy buenas l'a1.Ones par:l 
IH'olongar mi permanencia en la Fondet ele 
Calamar, habia oído decir que una exce­
lunte goleta se disponia á parti¡' para Saba­
nilla, y rcsold aprovcchar esta ocasion, 
que segun todas las probabilidadcs no se 
,"oh-cria tÍ. presentar en mucho tiempo, Al 
:1I11l1l1ecer, tomé una lancha é hice rcmar 
vigorosamente hácia La Si1'io, cnyo elegan­
to casco se balanceaba en mcdio del pUCl'tO, 

Conlr:lté inme(liat:Ullt'nte mi pasaje y el 
práctico del pucrto quc se solazaba en la ori­
lla, ,'et::lI'<bndo así la marcha, obedeció állla­
lllal1lieuto dc la bocina, y vino :í. bordo; fu6 
levada el ancla, las velas uef\afcl'l'adas, y In 
goleta dobló el cabo h:icia Boca-Chica, En 
llIénos (le una hora L(e Sirio estaba en el 
canal; c\ piloto, de pié en la cubierta, daba 
fln'i 6,'denos con prontitud; y los marine¡'os 
prontos :í. obedccerle, se suspendian de las 
enerdas; á cada bOI'c1alla la p¡'oa casi ro­
l.a1.)[\ las rocas; pero al impulso dol tilUOIl 
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Y de la vela se volvia bruscamente y se di ­
rigia en sen'tido inverso. En fin, la goleta 
pasó la cadcna de arrecifes, fné puesta al 
pairo y dos marineros echando la lancha 
I '. a agua, condujeron á, tierra al práctIco. 

La Sirio habia sido construida en Cn· 
razao, tenia un andar aventajado y hcndia 
adrnirablementé las olas. En pocos minutos, 
dejarnos á nuestra espalda la escarpada ri­
bol·a de TieITa-Bomba y el terrible escollo 
Salrnedina; despues, costeando la lengua 
de tiorra arenosa qne protege al oesto. el 
PUorto de Cartagena, volvimos tí ver la ClIl­

dad corno levantada sobre un pedestal, por 
encima de la larga línea de sus murallas; 
luego nos alejamos poco á, poco y ~l fin 
desapareci6 tras el alto promontorlo de 
Punta-Canoa. Mas allá de este cabo divi­
samos vagamente las islas de la Venta y de 
Arepa, en seguida se present6 ante noso­
tros la abierta península de Galera-Zamba. 
Despues de haberla doblado, La Si?·io no 
tenia que hacer sino dirigirse en línea recta 
hácia la entrada del puerto de Sabanilla . 
. La rapillez de la marcha, y la bella apa­

¡"lencia de la goleta, pusieron de buen hll­
~or al capitan J anssen, y mas de Hna vez 
hIZO cil·cular entre sus marineros la botella 
de cMcha. * El señor J ::mssen, cosmopoli-

" Aguardiente fabricndo con el jugo de 1" cofta 
f~l'mentac1o._N. delA. 

El agunl'diente es uua bebida que por destilntion 
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ta, reunia en sus venas la sangre de todas 
las razas que Be han establecido en las Anti­
llas, y era un hombre bien difet'ente de don 
Jorge, Lo mismo que él consideraba á los 
marineros y los trataba como á iguales; pe­
ro no se contentaba con goza!' de la vida tal 
cual el destino se la presentaba; trabajaba 
eonstantemente y no tenia ni un momento 
de reposo, Aunque navegaba en unas cos­
tas que frecuentemente habia recorrido, no 
cesaba de consultar la brújula, de estudiar 
el rumbo en las cartas marinas, y anotal' 
sus obscrvaciones. Cuando yo le })regunta­
ba algo, me respondía con voz precisa y sc­
gura. Al ver su frente recta, sus cejas frun­
cidas, su boca resuelta, no podia dudarse 
de que tuviese tanta energía como sus an­
tepasados, los piratas del mal' de las Anti­
llas, y al mismo tiempo mas inteligencia que 
ellos. 

, Al lado del señor J anssen, parecia ago­
nizar un j6ven cruelmente atormentado por 
el mareo. :Me senté cerca de la almohada 
en que tenia apoyada la cabeza, y creyendo 
que era pasajero como yo, le interrogué 
sobre el objeto de su viaje. 

-Soy el capitan, me dijo, con débil voz. 

ee saca del jugo de 111 caña, y ee seguro que eeta fué 
la que Be distribuyó á los marineros; pero si en rea­
lidad se le dióla bebida fermentada que se fabrh'u 
del mismo jugo, esta es conocida en nuestras costas 
con el nombre de g¡tarapo .. -N, DEI. T, 
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-Cómo! y el que está consultando la 
brújula en este momento no es el capitan? 

-St, p ero yo soy el capitan de papeles. 
y me mOl:ltr6 un certificado sellado y ru­

bricado, que le daba en efecto este titulo. 
No sé porqué ficcion legal estaba obligado 
~ meterse á bordo de una goleta, en que 
a yesal' de haber pasado muchos años, su­
fna constantemente el martirio del mareo, 
y en donde su título oficial 00 le daba ni 
el derecho ue hacer soltar una cuerda. El 
pobre cautivo era ciertamente digno de 
lástima. De tiempo en tiempo volvia me­
lanc6licamente los ojos hicia dos tUtes que 
subian y bajaban por los aparejos; pero ni 
los saltos mas alegres de los dos monos lo­
~I'aban desarrugar su fisonomía triste yen­
Juta. Solamente durante la comida sonrei:l. 
ligeramente, viendo i los animalitos saltar 
al rededor de los platos, apoderarse de 
las tazas de café hirviente, cubrirso con 
ellas la cabeza para absorber mas pronto el 
liquido, y dcspucs ccharse á rodar dando 
gritos lamentables. 

Despues de ocho horas de travesía llega­
mos frente á la ancba embocadura llamada 
~oca-Ceniza * en que desagua el brazo prin. 
Clpal del rio Magdalena, y la que obstruyen 
numerosos bajíos cubiertos de manglcll. 
El capitan se apoder6 del timoD, hizo girar 

'" Nombrada así á causa de los montoDes de arena 
fi na q uc allí se formuD. 
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rápidamente la goleta llar entre bancos 
de arenn y la introdujo en un canal cuya 
agua verdosa y cubierta de despojos vege­
tales permitia con todo divisar el fondo á 
tres ó cuatro metros de profundidad. En­
fl'ente de nosotros, entre una isla de paletu­
vios y las escarpaduras de la costa, se ex­
tendia una gran laguna en que reposaban 
muchas embarcaciones ancladas: era el 
puerto de Sabanilla. Sabiendo que este puer­
to es el que exporta al extranjero casi to­
dos los productos de la agricnltura y de la 
industria granadinas, bnscaba con la vista 
la citldad y sus edificios; pero no veia sino 
una casa blanca recien construida para el 
servicio de la Aduana y en la cual nadie 
habitaba. Despues me hicieron notar al bor­
de del agua una larga hilera de chozas cu­
biertas de hoja de palma, y que se con­
fundian de lójos con el terreno rojizo sobre 
el cual están construidas; tal era la ciudad 
floreciente cuyo puerto ha sido el heredero 
del comercio de Cartagena de Indias. 

Como no estaba acostumbrado á esta 
clase de viviendas, me estremecí al ver esas 
chozas miserables. Trataba de escoger des­
de léjos, entre esas mezquinas habitacio­
nes, aquella en que pudiera hacerme dar, 
de grado 6 por fuerza, la mejor hospitali­
dad posible. Mi eleccion recay6 en una 
choza mas grande que las demas y notable 
por el cobertizo exterior sobre que reposa-
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ba el techo de hojas~ Pertenecía, me díje­
ron, al señor Hasselbrinck, cónsul de Pru­
sia, el único extranjero que reside en Sa­
banilla. Apénas desembarqué en uno de 
los pequeños muelles de madera que han 
sido construidos delante del pueblecillo, in­
diqué la casa del cónsul al negro que se 
encargó de mi equipaje, y le seguí sin in­
conveniente y sin detenerme ante el pues­
to de los guardas, que sin duda dormitaban 
en sus hamacas. En la playa se paseaba un 
venerable anciano, cuyas facciones tudes­
cas me indicaron ser el cónsul de Prusia. 
Me dirigí con desenfado hácia su casa, en 
la cual entré resueltamente, y recibí en se­
guida en el diutel mismo de SLl puerta al 
sorprendido propietario á quien supliqué en 
su lengua nativa que se dignase excusar 
mi atrevimiento. Las pocas palabras ale­
manas que le dirigí, bastaron para decidir­
lo en mi favor hasta el punto de que to­
mase á la vez mis dos manos y me diese 
una cordial bienvenida, con estas palabras: 
Mi casa está á la disposicion de usted. 
Durante las primeras horas de la noche, 
roe abrumó á cumplimientos, me dió con 
la mayor amabilidad los informes que le 
pedí, y en cambio me hizo numerosas pre­
guntas sobre Europa, de la que se habia au­
sentado desde el año de gracia de 1829, 
pero á tiempo aún para babel' ido de Sto?k­
port á Port:ll'lington por el único cammo 

5 
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de fierro de locomotivas que existia cn­
tónces en Europa. El pobre anciano se ad­
miraba aún al recuerdo de ese viaje, y de­
cia que podia morir en paz porque habia 
visto ese trinufo de la civilizacion moderna. 
Cuando llegó la hora de dormir, hizo colo­
car inmediatas dos camas de tijera, tÍ fin 
de poder prolongal' la conversacion, y oir­
me hablar de los progresos cumplidos en 
Europa y América desde 1830. Al dia si­
guiente por la mañana, se ocupó 61 mismo 
ue procurarme uua embarcacion para Ba­
rrn.nquilla, y me despedí de él, provisto de 
1ma carta de iutroduccion para su hijo, 
agente de la compañía inp;lesa de n3vega­
cion por vapor en el río Magdalena. 

El pueblecillo de Sabanilla existo única­
mente por su proximidad á la embocadura 
principal del rio, con el cual comunica su 
puerto por los pantanos del delta. N o te­
niendo la barra mas de un metro de pro­
fundidad, todas las producciones de las pro­
vinoias ribereñas, el tabaco, la corteza de 
quina, el care, deben depositarse arriba de 
la embocadura en los almaoenes de Barrall­
qU11J::¡, para ser transportados de alli traba­
j osamente por estl'echos canales hasta el 
puerto de SabaniUa, donde se vuelven á 
carg:ll' Ú. bordo de embarcaciones que calen 
ruénos de cuatro metros de agua. Ouando . 
la República neo-granadina sea mas rica y 
emprenc1edora y se ocupe ele la mojora ue 
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este puerto, tendrá que hacer ejecutar en 
él grandes obras, 1101'que las arenas de una 
boca del rio Magdalena llamada Boca-Cu­
lebra, se acumnlan ¡í la entrada, y, por el 
impulso de las brisas y de las olas, avanzan 
continnamente hácia el oeste. Seria relati­
yamente mas fácil construir un ferrocarril 
entre Barr!mquilla y Sabanilla, 6, mejor 
aún, utilizar las bocas pantanosas del rio, 
excavando un canal con 1'1 profundidad ne­
cesaria lJara permitir que pasando por él 
los mayores vapores dell\fagdalena fueran :1 
atracar al lado de las naves marítimas en la 
rada misma; pero es probable que los ne­
gociantes de BarranquiJIa retarden por mu­
cho tiempo la ejecucion de este proyecto 
que los privaria de los beneficios que les 
produce el trasborde de las mercaderías. * 

La embal'cacion que me facilitó el señor 
llasselbrinck era un gran bongo, especie de 
chalana de tablones mal igualados y cubier­
to desde la proa hasta cerca de la popa. 
Cuatro zambos t atléticos y medio desnu-

.. En 186'7 se concedi6 un privilegio para la cons­
truccion de un f.,rrocanil entre Barrnnq uilla y Sa­
banilla; en Inglaterra se form6 una compafÚil para 
llevarlo á (Jabo ; los ingenieros levantaron los planos 
y 108 trnbnjos de la via se principiaron; pero repen­
tinamente fueron suspendidos estos, SiD que se sepa 
la verdadera causa, y si volverán á emprendel'se. 

N. DELT. 

t El nombre de zambo no debiera emplearse mati 
que para los hombres de color salidos de negros y 
mulatos; pero en la Nueva Granada se aplica indib-
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dos, dos de caaa lado, se mantienen de pié 
sobre la cubierta, volviendo 1::1. espalda á la 
proa, y apoyan en el pecho izquierdo lleno 
de callosidades, sns largas palancas, cuyo 
otro extremo va á buscar punto de apoyo 
en el fondo del agua. Desde que con una 
palmada se dió la sellal de marcba, se al)o­
yaron con todo su pcso en las palancas, y 
dando mesuradamente el griLo de Jews I 
,Tesus I se lanzaron con paso gimnásLico de 
la proa á la popa del bongo, c1espnes vol­
vieron lentamente hácia la primera repi­
l)itiendo siempre Jesus I Jesus I y dieron 
un nuevo empuje. Impulsado por estos cua­
tro pechos vigorosos, el pesado bongo hen­
dia rápidamente el agua verdosa del puer­
to, y en pocos instantes vimos desaparecer 
las cabañas de Sabanilla y el muelle desde 
donde mi huésp~d me enviaba sus saludos. 

Vogamos así durante mas de una hora 
por una bahb de agua salada cuyas riberas 
recibian sombra de pequeños mangles, que 
de léjos se pareeian :1 nuestros sauces de 
Europa. Despues de haber pasado lal> mi­
serables cabañas llamadas Playon-Gran­
de, el bongo dejó de cosLear la ribera de 
la bahía, aió una vuelta repentina hácia el 
norLe, y el paisaje cambi6 bruscamente de 
aspecto. Estábamos en las aguas amarillen-

tintamente este nombre ñ todos los hombres <le co 
101' Jwgro Ó de snngl'e mezclndll. 
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tas de los pantanos,:í. la entrada de Caño­
llondo. * 

Gigantescas plantas acuáticas lanzaban 
al rededor nuestro sus tallos oprim~dos que 
terminaban en ombelas, en plumeros, en 
penachos; casi por todas partes la superfi­
?ie del agua estaba oculta por grandes bo­
Jas de todas formas y colores, que desapa­
recian bajo las flores que venian tÍ abrirse 
e~lcillla de ellas; muchas capas de vegeta­
Clon se amontonaban unas sobre otras, y 
en la estrecha estela que c1etras de Rí. deja­
ba el bongo, el agua espesa cubierta por 
abundantes plantas flotantes, aparecia toda 
sembrada (le vástaCTos vegetales_ Aves acuá­
ticas revoloteab31~ por bandadas en medio 
de las plantas, y á lo léjos se extentlia el 
horizonte circundado de grandes árboles. 

En ese pantano sobre el cual pesaba una 
atmósfera ardiente y fétida, los zamIJos se 
detuvieron para almorzar. Sacaron de una 
mochila alO"unas yUCCt8 t asadas en la ec­
niza, resto~ de pescados y una uotella de 
chicha, y, haciéndolo circular toélo, me in­
vitaron generosamente á participar de SIl 

frugal comida. Acepté, pero cOllfieso que el 
apetito me abandonó repentinamente cuan­
do vÍ tÍ uno de mis anfitriones remover con 

* Los calios, en todo semejantes á los bayo,," eie In. 
LuisiaT!a, son los canales de ngua estanClld~ que co­
municun loe brRzos de un l'io con el mur. 

t Yuca, miz jat1"oplta IIlanilw/ 

®Biblioteca Nacional de Colombia



- 70-

el cabo de su palanca los peces muertos que 
sobrenadaban en gran número en la estela; 
desechar con desden aql1ellos cl1ya ca­
beza estaba ya mancbaua de líneas amari­
llas, pesca!' los otros por medio de UI1 pe­
<¡ueITo haJ"pon, y guardarlos cuidadosa­
mente para la comida. ( 

Te¡'minado el festin, los zambos se apo­
yaron nuevamente en sus palancas, y vol­
viendo á principiar S11 cantinela, lograron 
abrirle paso al bongo {L traves de las plan­
tas aCl1áticas de todas especies que obs­
truian la entrada de Caño-Hondo. Este 
c:1nal, que se extiende en línea recta bajo 
la selva, como una anoba avenida, tiene 
mas do seis metros de profundidad; las pa­
lancas apénas ale:mzab:1n al fondo; feliz­
mcnte el agua, agitada al empuje de l:1 le­
jana marea, tenia una ligera corriente y 
úmpnjaba el bongo h:icia auelante_ Los 
grandes árboles unian sus ramas frondosas 
encima de nuestras cabezas; y prolongados 
bejucos verrles, suspendidoOl de las ramas, 
calaban en el agua de la corriente y so ba­
lanceaban muellemente á merced de cada 
romolino; }Jlantas, bojas y flores detenidas 
por las raices de los árboles en los bordes 
Jel cuila, oscilaban lentamente como islas 
floridas. Los uuitres, posados sobre los tron­
cos podridos, nos miraban pasar, fijanuo en 
nosotros Ans ojos desdeñowA. IIácia la proa 
del bongo se veian las formas mnselllosas 
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de los cuatro atletas, delineadas en el ver­
lle sombrío de la selva. De vez en cuando 
un rayo ele sol que atravc..qaba la bóveda de 
follaje iluminullll las aguas, los bejucos y 
los troncos de los árboles con su luz des­
lUlllb¡'adora. 

Despues del Caño-Hondo, nuestra em­
bareacion atravesó pantanos cuya agua esci 
cargada de tal manera de despojos vegeta­
les, que en ciertos puntos es un fango Ií­
quiJo en donde las embarcaciones forman 
negros surcos, levantando emanaciones de 
un olor pest,ilencial; en seguida penetra­
IUOS en ot¡'OS canales de riberas fangosas, 
donde solamente los cocodrilos y las tortll­
gas pueden permanecer sin temor y en los 
que el hombre que se viese abandonado in 
recursos, no viendo :i su rededor sino agua, 
fango y reptiles, se entregaria :i la mas 
Completa desesperacion. Esa naturaleza in­
hORpitalaria me hacia estremecer, y desea­
ba con impaciencia respirar un aire ménos 
cargado de miasmas funesto;;, ver un peda­
Zo de tiel'1':l en la cual pudiera poner el pié 
con seguridatl. Por fin entramos en un eR, 
trecho canal abierto por la. mano del bom­
bre á traves de un tel'l'eno que se eleva 
algunas pnlgallns de la. línea de las inunda­
ciones; :tI ptll1to me pareció que el aire cm 
lUas puro y me sentí curado de la fiebre qn~ 
p&rfitlamentc principiaba :i inficionar mi 
~JaDgre. 
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Sin embargo, fué preciso renunciar á 80-

guir viaje on el bongo que mo conducia. 
Un incidente imprevisto me oblig6 á recu­
rrir á otro medio de locomocion. De }'e­
pente, en una de las numerosas vueltas del 
nuovo canal en que habiamos entrado, nos 
encontramos detenidos por una enorme cal­
dera, enviada do Liverpool para uno de los 
buques de vapor que se ostaban constru­
yendo en Barranquilla. Cargada en uu hon­
go reforzado extm'iormente con enormes 
maderos, debia seguir, como nosotros, la 
vía tortuosa de los pantanos; pero hacia 
di as que estaba en camino y, segun las pro­
babilidades, no lJegaria á su destino muy 
pronto. 

Tanto y tan penosamente me sorprendió 
el aspecto de Sabanilla, cuanto me creí feliz 
por este encuentro inesperado que ponia 
eu un contraste tan sorprendente ti la natu­
}'aleza entregada aún á las fuerzas desorde­
nadas del cáos y á la victoriosa industria 
que hace de la tierra una esclava obedien­
te. Nunca pudo aplicarse mejor 1¡J. pala­
bra del poeta: "Esto matará aquello," 
que á esa pesada é inmóvil caja de fierro, 
encallada on un canal fangoso on medio de 
inmensos l)antanos. 

Mis cuatro zambos conferenciaron con 
sus amigos, instalados sobre la caldera, pero 
su elocuencia fué inútil, porque la embar­
cacion que nos obstruia el camino estab,\ 
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perfectamente encallada; para sacarla de 
allí, era necesario esperar refnerzos ó una 
creciente del Magdalena. 

Tomé pronto mi partido: mi6ntras que mis 
Compaileros se instalaron en la ribera y co­
mian los pescados tan extrailamente cogidos 
por la mañana, salté á una canoa, pertene­
ciente l1 un indiecito que babia venido tí ofre­
cer víveres á la tripulaeion de la caldera y le 
mandé remar vigorosamente bácia el rio. 
Éste estaba mas cerca de lo que esperaba, y 
en ménos de média hora la barca en que ba­
bia tomado pasaje se encontr6 lanzada en 
el va¡;to seno del Magdalena. 

Eu la América meridional, el Magdalena 
110 le cede en importancia sino al Amazó-
11as, al Orinoco y al Plata; pero ante mí 
no se presentaba en aquel momento todo 
el poderoso curso de sus agLlas, pues babia­
mos entrado en uno de sus brazos, llamado 
Ceniza, cuyo caudal denama en el mar á 
algunos kilómetros mas al oeste. Este bra­
zo, mucho mas aucho que nuestras COlTien­
tes de agua dc la Europa occidcntal, casi 
iguala al J\Iissisipí: comú él, está adornado 
ae grandes ál'uoleR de sombrío follaje; mas 
en sus orillas no se distinguen sino una que 
otra cabaña cubierta de palmeras y plat.n­
nales esparcidos en las riberas. Las ngnns 
ligeramento movidas por el viento y corLfI ­
clas por rápidas y peqneñas olas, parecen 
ménos profundas que las del gran rio de la 
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América del Norte: pero como las de éste, 
arrastran tierra de aluvion y los coco­
drilos no pueden distinguirse en ellas sino 
cuando estos monstruos dejrll1 flotar en la 
superficie sus enormes quij:H1aS con dientes 
de sierra. Ví á muchos de estos animales 
zambullirse á toda prisa cuando nuestro es­
quife se aproximaba, inclinado por la vela, 
hendiendo gallanlamente las ondas: el ca­
dáver, corrompido ya, de uno de esos gi­
gantescos reptiles, daba vueltas en medio 
de un remolino entre troncos de árboles 
varados, cada uno de los cuales conducia 
un buitre do largo cuello ávidamente tendi­
do. En el pucrto mismo de BarJ'::mquilla, 
vi huir ti la gente en todas direcciones para 
evital' la incomoda vecindad de uno de 
aquellos animales atraido por la algazara 
do varias personas qne se bañaban. 

A medida quo nos acercábamos :i Ba­
rranquilla, nuestm atencion cambiaba de 
objeto, y mis miradas fLleron todas para la 
ciudad, cuyas largas hileras ele casas blan­
cas se percibian encima de los ribazos ar­
cillosos. Pequeños diques flotantes en la ri­
bem del canal y llenos de bongos, lanchas, 
canoas;, astilleros cubiertos con techos de 
llOjas ele paltu:1, almacenes de depósito en 
donde indios y negros arrumauan productos 
de todas clases; muelles {¡, los cuales esta­
ban atracados buques de vapor; carenas 
de fieno constantemcnte golpeadas por el 
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martillo de centenares de obreros: todo 
anunciaba nna ciudad comercial semejante 
á las de Europa y Estados Unidos. En el 
muelle de la gran plaza en que desembar. 
qné, la misma animacion que en el puerto: 
marineros yendo incesantemente de los bono 
gas :i los nlmacenes para depositar en ellos 
barrilles y bocoyes, mujeres llevando en la 
cabeza canastas de plátanos y otras frutaR, 
y mercaderes instalados delante de peque­
ñ~s mesas ofreciendo sus géneros. En me­
dIo de la multitud atareada circulaban pi­
lluelos medio desnudoe, apostrofando á los 
e:tl'uujeros con palabras inglesas pronun­
Ciadas con notable pcrfeccion. 

Barranquilla edificada sobre la ribem iz-. , 
qUlerda de una de bs numerosas ramifica­
ciones del río Magdalena, data de ayer, por 
decirlo así; y sus progresos solamente pne­
den compararse á los de una ciudad de los 
Estados U nielas, tan rápidos así han sido. 
Allí no se ven sino andamios, ladrillos y 
cal. Sobrepuja ya á Cartagena por el núme­
ro de sus habitantes, si se tiene en cuenta 
tambien la poblacion flotante; ademas la 
antigua ciudad de Soledad, situada en la 
ribera del rio tÍ algunos ki16metros mas 
aniba, puede cOl1siuerarse como un sim­
ple banio de TIarranquilla, porque sus ha­
bitantes viven únicamente de las diversas 
it~dustrias qlle les procura la vecindad de_la 
CIudad naciente, vercl adera capital COlllcrCHll 
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del Estado Bolívar. Barranquilla proyecta 
en todas direcciones sus calles tira das ::í. 
cordel y cortadas en ángulos rectos; pero 
formadas la mayor parte de chozas y jardi­
nes en que se agrupan los cocoteros y los 
lJapayos * semejantes á Ulla yerba gigan­
tesca. Las casas de piedra y peristilo se 
enCuentran todas en la vecindad del puerto 
y en la plaza principal. En cuanto al llano 
Je los alrededores, no presenta nada de 
pintoresco : el terreno ele greda roja, mez­
clada de venas arenosas, es poco fértil, sal­
vas las depresiones pantanosas. 

La importaucia de Barrunquilla se debe 
casi exclusivamente á los comerciantes ex­
tranjeros, ingleses, americanos, alemanes, 
holandeses, que se han establecido allí en 
Jos últimos años; h::m hecho de ella el cen­
tro principal de los cambios con el interior 
v el mercado mas considerable de la N neva 
Granada; ménos instigaLlos los indígenas 
por el aguijan de la fortuna y sin estar ini­
ciados aun en Jos secretos de la especula­
ciou, ninguna parte han tenido en el p)'a­
groso de este emp01'iwn del Magdalena. A 
mi paso por allí, habia diez yapore .. flotando 
6 en constrnccÍon: cinco ingleses, tres ame­
ricanos, uno aleman, y uno solo pertene­
ciente tí una compañia anglo-granadina que 
administraba 1\1. IIasselbrinck, el hijo del 
cónsul prusiano de Sabanilla. Este excelente 

.. Carica papaya. 
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jóven, antiguo alumno de la universidad de 
G:cettingue y corresponsal del ilustre botá· 
llleo N ees·von.Eeembeck, era un verdadero 
sabio cuya carrera lo llamaba naturalmente 
á ejercitar sn ciencia en una gran ciudad de 
Alemania; pero ,í despecho de los negocios 
d~ comercio que lo ocupaban, no ]labia 01· 
vIdado la ciencia, y había logrado reunir á 
~u rededor un gran número de hombres 
lnstruidos; tuvo la bondad de presentarme 
á muchos de ellos, casi todos granadinos. 

En cambio, eu el gran hotel de Barran· 
quilla solamente ví extranjeros de todos los 
puntos del globo y conversaudo en inglés, 
esa lengua tan extendida en el mundo. 
Madama IIughes, nuestra huésped, habia 
montado sn casa bajo un pié enteramente 
europeo; tenia la tontería, es verdad, de 
observar en el hotel una ridícula etiqueta 
británica, pero se le podía perdonar en vil'. 
tud dc que tenia el buen gusto de hacernos 
COmel' en un patio, debajo de los árboles 
cubiertos de fragantes flores á cuyo ro· 
dedal' revoloteaban los tominejos con ale· 
gres SUSUlTOS. Por la noche hacia colocar 
las camas debajo de las arcadas que ro­
dean al jardin, y los huéspedes que desperta­
ban durante la noche, tenian el pincel' de ver 
los rayos de la luna 6 el vago centelleo de 
la vía láctea. á traves del tembloroso follaje . 
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V. 

LOS CA.ÑOS-LA. CrÉNEGA.-GA.IRA. 

Al dia siguiente de haber llegado á Ba­
rranquilla, me dirigí muy temprano al puer­
to con esperanza de encontrar algun bongo 
que partiera para Pueblo-Viejo, lugar si­
tuado al pié de la Siena-Nevada de Santa 
Marta. El único patron que me manifestó 
disposicion de emprender el viaje era un 
hombre de mala fisonomía, y yo estaLa casi 
decidido á esperar el bongo del corrco, que 
debia marchar dentro de tres dias, cuando 
tenc1í una mirada al horizonte y alcancé ~ 
ver una línea azul débilmente trazada en el 
espacio: esa linea la formaban las cimas de 
la Siel'1'a-N evada, que babia elegido para 
que fuese mi futura patria, y que debía ser 
el término de mi largo viaje. No vacilé 
pues un instante; bice traer mi equipaje al 
bonguito que se me ofrecia; el patron lla­
m6 á sus dos remeros, compró su pl'ovision 
de plátanos y yucas y desató b cuerda con 
que ataba á la ribera la pequeña embarca­
cion. 

Despues de haber navegado con trabajo 
al traves ele las plantas de 108 peque~os ca­
ños, nos encontramos en pleno rio, el cllal 
tiene muchos kilómetros <.le ancho, y seme­
jante á UD ID:!!' proyecta grandes estrechos 
entre las islas cubiertas de árboles. Los do 
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l~s riberas me parecían apénas de la elevo­
elOn de nuestros sauces, y el alto cocotero 
háeia el cual se dirigia nuestro bongllito, so 
asemcjaba tí una banderola marina flotando 
:í gnisa de p:tbellon. Bast6 una hora de tra­
vesía para !]ue lIeg:íramos al pié de cste ár­
bol, situado en la orilla misma del delta, 
Ilntre las dos emhocaduras. Mis remeros 
fatigados, y ndemas deseosos de echar una 
siesta, amarraron la barcn á una raiz, devo­
r~ron algunos restos de }1escado y princi. 
}}}aron á. tlormitar. Por mi parte, me apre­
sUI·é á. dejar su incómoda compañia, y, en­
golfándome en una calle de árboles som­
breada por magníficos mangos, fni á. sen­
tarme sobre la yerba á corta distancia de 
una casita de ladrillos rodeada de platana­
les. El denso follaje dejaba penetrar sola­
Inente una luz casi crepuscular; apénas 
veia brillar los rayos del sol, y , á la extre­
Inidad de la arboleda el agua amarillenta 
del río . Una vaca crrante me olfateaba de 
léjos; dos chicuelas de negra piei, medio 
ocultas tras de los árboles, examinaban á 
hurtadillas al viajero que acababa de recos­
tar~e tÍ la sombra ele sus mangos. El con­
junto del paisaje formaba un cuadro gra­
~ioso, y yo lo admiraba apaciblemente sin 
Inquietarme por cierta COUlezon que sen tia 
en todo el cuerpo. Sin embargo, ésta Ueg6 á 
ser intolerable, y pronto noté con terror 
que estaba cubiorto de innumerables r;m·ra-
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patas * verduzcas y rojas, que bebian mi 
sangre por millares de heridas impercepti­
bles. ToJos los esfuerzos que hice para 
arrancarmo las miríadas de insectos que 
me incomodaban flleron vanos, y tuve que 
desistir de mí empeño esperando que caye­
ran por sí mismas cuando se hubieran lle­
nado. 

Me era imposible permanecer mas tiempo 
á la sombra de esos pérfidos mangos, y fui 
á despertar á mís compañeros, que se le­
vantaron refunfuñando y empuñaron sus 
remos de muy mal talante. Partimos, sin­
embargo, y el movimiento, la brisa fresca 
que se deslizaba por el rio, el placer de con­
templar el paisaje que se desa1'l'ollaba ante 
mis ojos, calmaron un poco el estado de irri­
tacion en que me habían puesto las garra­
patas. Despues de haber costeado por largo 
rato una de las riberas del rio, erizada de 
raices y troncos de árboles entrelazados, 01 
bonguito penetró de repente en un pequeño 
canal cuya entrada estaba destruida por ma­
torrales, en los cuales reposaban enormes 
iguanas inflando y desinflando el cuello. 
Este canal conocido bajo el nombre de Caño­
Clarin, ha sido excavado por la mano del 
hombre :i traves de un terreno de alnvion, 
y une el Magdalena á los inmensos panta­
nos que 'recorría la antigua boca de este 

* Se llaman así porque se agarran á 11\8 carnes 
con las p.atas armadas \le barrenas. 
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l'io; no es mas ancho que uno de esos fosos 
que, en algunas partes de Francia, sepamn 
dos propiedades, y mas de una vez me en­
tregué al infantU placer de saltar de una á 
otra ribera por encima del bonguito. Dos 
embarcaciones no pueden cruzarse en él, y 
cuando se encuentran, es necesario que una 
de ellas retroceda hasta el rio 6 hasta la la­
gun~. Tuvimos este pequeño contratiempo: 
hablamos penetrado en el caño como un 
cuarto de legua, cuando otra embarcacion 
nos oblig6 á retroceder y volver á la entra­
da misma del Caño-Clarin. 
. Hácia el mediodia, los remeros amarraron 

el bonguito para dormir una nueva siesta. 
El lugar que ellos escogieron para estirarse, 
. no podia ser mas desagradable: era un bos· 
que' de manzanillos atravesado en todas di­
recciones por senderos formados por las 
bestias de un rancho vecino. Los manzani­
llos de pobre follaje no impiden qne pasen 
los rayos de sol en toda su fuerza; pero 
detienen la brisa, y al pié de estos grandes 
árboles solamente puede respirarse un aire 
sofocante, al cual se mezcla el olor fétido 
de los pantanos de las inmediaciones. Nu­
bes de mosquitos se levantaban zumbando 
al rededor de los troncos; en ninguna parte 
crece un vástago de yerba, y el suelo inun­
dado de luz estaba sembrado de frutas po­
dridas 6 despachurradas. Allí fué don~e se 
durmieron apaciblemente mis companeros 

6 
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mi61ltras yo vagaba de aquí para allá, no 
para evitar el sueño fatal que, segun las re­
laciones poéticas, desciende de laA bajas del 
manzanillo, silla para librarme de los piq ac­
tes de los mosquitos_ De tiempo en tiempo 
recogía algunas de esas frutas verdes cuyo 
11erfume es tan delicioso, y que, segun dieen, 
causan la muerte tí quien las come, imágen 
demasiado fiel de la naturaleza pérfida y 
encantadora de los trópicos. 

Despues de haber e1'l'udo largo tiempo en 
el bosque, volví cerca de los tres dormilo­
nes, que roncaban á cual lllfLS, y estudié tí. 
mi gusto sus fisonomías. Debo confesar que 
estos hombres me causaban cierto terror, y 
temia l:l noche que debia pasar en su COI11-

pañía, en medio de una laguna t1esiel'ta en 
donde los gritos de un hombre asesinado 
no encontrarian otro eco que los :mllidos de 
los mOllaS aluates. * El patron de la barca 
era un viejo negl'O y de carn arrugada, oj(ls 
pequeños é il'óniüos, boca contraída por una 
falsa sonrisa; dmante toda la mañana no 
bahia dejado de mirarme CaD aire triun­
fante, como una ave de presa que tiene eu­
tre sus garras un abadejo. De los dos re­
meros, el de mas edad tenia el cútis de color 
azul gris, indieante de uua mezcla confusa 
de diversas razas; Sil fi'ente y sus mejillas 
estaban marcadas con graudes cicatrices 

.. Llámase así ~ los que emplean el raLo para agur­
rarse y colgarse.-N. I>EL T. 
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guarnecidas de blanco, producidas siu c1n.la, 
por machetazos recibidos en algunas riñas. 
l\Iiéutras que remaba, sus ojos feroces se 
habian fijado frecuentemente en mí, y aun 
lo sorprendí una vez examinando la cena­
dura de mi baúl y sacudiendo el candado. 
El tercero, indio j6ven de talla pequeib y 
rechoncha, de piernas musculosas, de color 
rojo, de cara mofletuda, me parecía mónos 
temible que los otros, pues aun en la mira­
da tenia cierta expresion de dulzura: así 
fué que tomé la resolucion de baeerlo mi 
n.migo, para que pudiese en caso de necc­
sldad, defenderme contra mis otros dos como 
pañeros de viaje. 

Cuando termin6la siesta, y los tres reme­
ros despues de haberse estirado de brazos 
suficientemente, se embarcaron de nuevo en 
e~ bongllito, entablé conversacion con el in. 
diO. Me pareci6 que mis atenciones Mcia él 
l~ lisonjearon mucho, y no babian trascur­
rido diez minutos cuando me refiri6 su his­
toria, y me confesó candorosamente que 
habia sufrido dos años de trabajos forzados 
en el presidio de Cartagena, á causa de un 
robo con fractura. Esta revelacion ines})e­
r.ada, no era muy á prop6sito para tranqui­
lizarme, pero me bast6 dirigir una mirada 
al patron y al otro remero para convcuce~·­
me de que en semejante compañía no t.eUl~ 
derecho de hacerme el exquisito. Contl.IlUC 
pues, conversando con mi nuevo anllgo, 
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dándole noticias sobre los europeos y los 
yankees, que escuchaba con la boca abierta 
y con respetuosa admiracion. Le hablé de 
las grandes ciudades, de los coches que mar­
chan solos sobl"e listones de fierro, de bilos 
de cobre que conversan como los hombres 
y se bacen oír á cien leguas de distancia. 
En fin, cuando el indio estuvo bien encan­
tado, le comuniqué mis planes. Le dije que 
iba á dedicarme á la agricultura en algun 
valle de la Síerru-N evada, á los alrededo­
res de Santa l'fIal"ta. 

" Soy práctico ele la Sierra, conozco bien 
la montaña y lo conduciré á usted por todas 
partes! grit6 con gozo. Cuando usted pase 
pOlo Bonda, pregunte por Zamba Simon­
guama, y verá si los indios saben dar hos­
pitalidad como los españoles! " 

Ya no tenia nada que temer: siendo el 
huésped de Zamba podía estar seguro de 
que en caso de necesidad me defendería 
hasta la mnerte. 

Al caer de la tarde, el bonguito ech6 el 
ancla en el agua negra del lago Cuatro-llor­
caa, llamado así á causa de cuatro caños 
que vienen á derramarse en él. Bajo el 
pretexto de hacer mis preparativos para lJa­
sar la noche, coloqué mis bnules de traveB 
en la embarcacion, de manera que queda­
ran las cerraduras vueltas Mcia mí; en se­
guida hice que el indio se tendiera á mi la­
do, y coloqué un remo al alcance de la 
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mano. La luna y la luz zodiacal brillaban 
con una rara intensidad y me permitian 
distinguir los menores lllovimientos de mis 
compañeros. La brisa de la nsche sopla­
ba impetuosa y retenia en las plantas los 
m?squitos, que vuelan ordinariamente por 
mIríadas sobre toda la extension de las 
aguas estancadas; no me fué pues dificil 
permaneccr con la cabeza descubierta y los 
ojos fljos Mcia la otra extremidad de la 
embarcacion. Los chillidos de los monos 
aluf;t,tes me mantuvieron despierto toda la 
noche; me felicité de ello, tanto mas cuau· 
to que el remero de la cara llena de cica­
trices velaba tambicn, y de tiempo en tiem­
llo levantaba silenciosamcnte la cabeza para 
dirigir Moia mi sus miradas penetrantes • 
. En cuanto al viejo, parecia dormir apa­

cIblemente: fué quizás sin razon que le 
atribuí pensamientos criminales. 
", Al dia siguicnte, atravesamos nuevas 

ClOnegas y canales tortuosos, poco mas 6 
ménos sem~jantes á los que habíamos 1'0-

conido el anterior, pero de un aspecto mas 
grandioso, gracias á la magnífica vegeta­
cion que sombrea las orillas. Las raices de 
los mangles, estribadas unas sobre otl"aS, 
se reunian á cinco 6 seis metros de la super­
ficie del agua y formaban así gigantescas 
tripodes, sobre las cuales se levantaban los 
tl'oncos lisos como los mástiles de una 
nave. A traves de la confusioD de estas in " 
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numerables raices, se presentan otros árbo­
les que crecen en un terreno ménos espon­
joso que el de las riberas. Esta es la in­
mensa y terrible selva que llena una gran 
parte de la hoya del Magdalena, y se pro­
longa sin interrupcion á mas de cien leguas 
al sur, hasta el pié de las alturas de Ocaña. 
Esta selva fué cruzada en todos sentidos 
1)01' los conquistadorcs españoles. Y cuán­
tos de entre ellos fueron devorados por los 
cocodrilos y los jaguares! cuántos aboga­
dos en los pantanos! cuántos muertos por 
la fiebre, mas terrible que las emponzo­
ñadas flechas de los indios CocinaR! 

Recuerdo una parada que hicimos en la 
}Jeníusula de Salamanca á la entrada de la 
ciénega * de Santa Marta, laguna cubierta 
de islotes y de una snperficie de mas de 
ochocientos kil6metros cuadrados. Al este se 
levantan las escarpas de la Sierra-Nevada 
corno una formidable muralla apoyada en 
enormes contra-fnertes; á los otros lados 
demoran extensos bosques que han brotado 
en nn terreno de aluviones formado pOI· 

las avenidas del río Magdalena. La penín­
sula de Salamanca, que separa el mar de la 
ciénega, se asemeja tí. los Nehrungen del 
mar Báltico y iÍ. esa notahle punta do Ara­
bat, bañada de un lado por el mar de 
Azof, del otro por el mar Pútrido. 

001110 todas las penínsulas de la misma 
*' Ciéuegn, de cieno, fango. 
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naturaleza, la de Salamanca ba sido forma. 
da á la entrada del pantano por despojos 
amontonados allí por las aguas: la arena se 
ha depositado gradualmente hasta formar 
un cardan litoral; en seguida los vientos 
han amontonado dunas enantes que se tras· 
ladan á uno y otro lado, excepto en los 
l ligares en que con el curso de los siglos se 
ha formado una selva que les opone la in· 
franqueable barrera de sus troncos. Una 
sola abertura comunica 6. traves de la punta 
S.~lamanca las aguas salobres y c6.lidas de la 
cJenega, con el agua comparativamente mas f:rsca del mal' ele las Antillas. 

La playa en que desembarcamos estaba 
sombreada por manz:millos y algunos lÍrbo· 
les cuyas ramas colgantes se asemejan tí, las 
de nllestros sanees llorones; mas de cin­
Cuenta barcas estaban amarradas á las raices 
y Se balanceaban unas al lado de las otras; 
grupos numerosos de pescadores se hallaban 
esparcidos aqllÍ y allá al rededor de grandes 
hogueras oncendidas sobre la arena de las 
dunas; un espantoso olor de pescado infi. 
cionaba la atmósfera. Dejando mi eqnipaje 
al cuidado de mi nuevo amigo Zamba, atra. 
vesé apresuradamente los grllpos y su vieo. 
<lo á la mas alta dnua, busqn6 en el horizon­
to un camino ll<icia el mal'. Llegué á él bien 
pronto deslizúndome ú traves de las male· 
zas de los negros mangles y de al',?ustos 
espinosos. La playa arenosa se oxteIldJa has-
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ta perderse de vista en un vasto semicír­
culo desde la boca de la ciénega hasta la del 
rio Magdalena; al este aparecian los escar­
pados promontorios de Gaira y de Santa 
Marta, d~minados por las azules cimas de 
la Sierra; delante de mí, las olas impelidas 
por una fuerte brisa, venian soberbias y pre­
cipitadas, á chisporrotear una despues de 
otra en la arena. Cansado como estaba de 
las lagunas de aguas estancadas, de fangos 
nauseabundos, del aire tibio é inm6vil de los 
pantanos, respiré con delicia ese aire fres­
co, esa brisa que puede uecirse está salpica. 
da de la espuma de las olas. 

Cuando volví al campamento de los pes­
cadores, no logré evitar, como l::t primera 
vez, las preguntas, y á mi pesar hube do 
sentarme en la arena nI lado de muchos 
mestizos que hacian secar sus pes'caelos al 
humo de un fuego de leña verde. Mi ami­
go Zamba habia cantado evic1entcmente mis 
alabanzas, porque mis interlocutores no de­
jaron de promover la conversaciOD sobre 
todas aquellas materias que habian sic10 el 
objeto de la mia con el indio; me fué pues 
preciso discurrir durante muchas horas, ha­
blar de Madrid, Paris y Lóndres, tratar de 
indnsLl'ia, ciencias y artes. Este áviJo au­
(litorio me escuchaba con gozo, y yo mismo, 
alegre por haber encontrado oyentes tan 
benévolos, olvidé el olor nauseabundo del 
pescado y el humo sofocante para entl'egul·. 
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me todo entero al placer de enseñar á igno­
l'antes lo poco que yo sabia. El mas jóven 
de los l)escadol'es, el que me escuchaba con 
mas interes, babia oido no sé d6nde hablar 
de Aténas. Me interrumpi6 repentinamen­
te. "Dicen que hay muy bermosos templos 
en Aténas! Se hacen bellas estatuas en Até­
nas! La universidacl de Aténas es la mas 
eélebre del mUDdo entero no es verdad? 
~. , 
..l~ lDguna lengna es tan bella como el latín 
de Aténns?" Cosa extraña, este lejano eco 
de la Grecia en las dunas del Atlántico! 
La gloria de Phidias y Pericles ha emplea­
do dos mil afios en salvar los mares, y al 
presente pescadores amel'icanos se ocupan 
de ella, Como si esta gloria fhese aun la mas 
radiante del mundo antiguo! 

N o me separé de mis nuevos amigos basta 
acercarse la noche. 'La vela fué izada sobre 
el flexible miistil elel bonguito, y pocos mi­
nntos bastaron para hacernos perder de vis­
ta los :1rboJes de la ribera. ;romé las mismas 
precuuciones qne la noehe precedente, y 
permanecí con los ojos fijos en aquellos que 
me inspiraban tanta desconfianza. N o cesé 
<1e mirar al patl'on que constantemente se 
mantenia con el timan en la mano y al !TIri!· 
tizo que estaba sentado junto de la HIn. ; 
sincmbargo, mi vigilia se mezcló de tilla 

lnanera íntima con cierto sueño, y todO fl 
los objetos que pasaban por mis ojos ente­
ramente abiertos se me presentaban como 
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ot.'as tantas quimeras hijas de un delirio, 
Las negras ondas que nuestro bonguíto 
hendia ruidosamente tomaban para mí fi­
guras fantásticas que gesticulaban; las yer­
bas flotantes por en medio de l~s cuales 
pasábamos me parecían grandes islas cu­
biertas de coposos árboles que volaban en 
la superficie de las aguas con la velocidad 
de los hipógrifof', De repente ví, 6 mas 
bien adiviné, que nos habiamos detenido en 
la rihera; el mestizo saltó á tierra y des­
pues el pequoño esquife volvió á emprender 
su curso desordenado, Inmediatamente me 
dormí con sneño profundo, Cuando des­
perté, era de mañana, el mestizo habia de­
sap::u-ecido realmente, y la embareaeion 
echó el ancla en un pequeño puerto al lado 
de otras embarcaciones, Veia en la playa 
las cabañas de Pueblo-Viejo, Era dia de 
mercado: los negros y los indios iban y 
venían de choza en choza ofreciendo sus 
pescados con grauues gritos, 

Despues de haber renovado á Zamba Si­
monguatUa la promesa de ir á Banda tÍ ha­
cerle una visita, salí de la barca y corrí á 
inquirir en la poblacion los medios de tras­
ladarme á Santa Marta, Para ir por mal', 

• debía esperar muchos días la marcha de un 
bongo; preferí alquilar una mula para con­
ducir mi equipaje é íl' yo á pié, La distal!­
cía de Pneblo-Vicjo á Santa Marta es de 
cerca de 40 kil6metros: no tenia porqué 
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asustarme de esto, y desde que encontr~ la 
mula, me puse resueltamente en cammo, 
acompañado de un indio jóven, llamado 
Pablo Fonseca, que me serviria de guía. 
Eu ménos de un cuarto de hora, habiamos 
atravesado una selva de grandes árboles, 
y llegamos á la vista de Pueblo-Nuevo de 
la Ciénega. 

Esta poblacion, que comun y abreviada­
mente Se llama la Ci6nega, está situada en 
un llano liso COIDO la superficie de un lago, 
al pié de las montañas de la Sierra, verdes 
en sus bases, azules en las cimas, y corta­
das por valles umbrosos. Del lado del mar 
el terreno está casi desnudo y no tiene otra 
vegetacion que salsoles * é hinojos; pero 
al rededor de las casas se agrupan árboles 
frondosos que forman á )a poblacion como 
Un nido de verdura, y de enmedio de los 
Cuales sobresalen las astas de los cocote­
ros. En el interior, la Ciénega no desmien­
te lo que promete vista á distancia; las ca­
lles, anchas y rectas, están bastante anima­
das; las casns blanqueadas con cal están 
cubiertas casi todas de tejas; á traves de 
las puertas entreabiertas de los hnertos, se 
distinguen arbustos en flor. Por todas par­
tes hay nuevas construcciones, testimonios 
de los progresos materiales de la Ciénega. 
Su poblacion, que alcanza tí. 6,000 almas, so­
brepasa hoy :.í. la de Santa .Marta, capital del 

" Plantas DlUy semejantes á In S0811. 
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Estado soberano del Magdalena; sinem­
bargo, casi la totalidad de aquella pobla­
cion es de indígenas y mestizos que deben 
su pl'Osperidad á sus propios esfuerzos, y 
no hay como en Santa Marta y Barranqui­
\la negociantes extranjeros. / 

En las altas planicies de la Nueva Gra­
nada, el antagonismo de las razas produjo 
el levautamiento de los comuneros bácia 
fines del siglo pasado, y finalmente ocasionó 
la guerra de la indepcndencia y la expul­
sion de los españoles; des pues de esta épo­
ca, los descendientes de los 1\IuiAcas * han 
reconquistado su nacionalidad y formando 
la gran mayoría de los neo-granadinos, han 
absorbido 1)OCO mas ó ménos 6. los blancos; 
al presente esttín confundidos con ellos en 
un solo pueblo. En las costas del Atlántico, 
no es así todavia : el odio subsiste entre las 
dos razas, t y como dos polos cargados de 
electricidad contraria, Sauta Marta y la Cié­
nega se han levantado f¡'ente á frente. La 
primera tiene la ventaja inmensa de poseer 
un vasto puerto y de corne¡'ciar directa­
mente con todos los paises del mundo; mé­
nos favorecida, la. Ciéncga solamente puede 

.. CUllndo el d p.~cubrimicnto de la Amél'icn, lo~ 
:Muisaas, que habitllbnn la pllllli"ie de ClIndioamnr­
ca, no eran ménos civilizados qu e lo~ Aztecas, Para 
ser conocidos leS bn f/lltado solamente un bisto­
rindo!'. 

t Felizmente hoy ese odio está del todo extingui­
do Ó pr6ximo á Berlo,-N, del T. 
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hacer un pequeño tráfico de cabotaje entre 
s.u laguna y lo largo de las costas; pero 
tiene sobre Santa Marta el privilegio de es­
tar habitada por indios aborígenes que no 
temen el trabajo como la mayor parte de 
los blancos del litoral. Así los resultados de 
la lucha entre las dos ciudades están com­
pletamente en favor de los cienegueros. En 
los valles de la Sierra-Nevada", sobre las ri­
beras de todas las corrientes de agua, culti­
Van en vastos campos plátanos, yucas, papa­
yas; recorren la laguna en todos sentidos 
en sus naves de pesca; abastecen á Santa 
~larta de legumbres, frutas y pescados; 
BIn ellos, sin su trabajo, esta ciudad, que 
duerme perezosamente al borde de su linda 
playa, seria exterminada por el hambre. En 
los últimos tiempos, la rivalidad de las ra­
Zas se ha trasformado gradualmente en ri­
validad politica: los samarios, * deseosos 
de mantener la antigua supremacía de la 
raza blanca, se han hecho naturalmente con­
servadores, miéntras que los cienegueros 
son demócratas, y en las elecciones votan 
como un solo hombre en favor de los can­
didatos liberales. Durante las revoluciones 
que agitan la República, no temen invadir 
armados la ciudad de Santa Marta, y los 
samarios rara vez osan usar represalias. 

Salienc10 de la Ciénega, en donde mi guia 
Pablo Fonseca me hizo permanecer dema­

... Habitantes de Snlltn Murta. 
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siado t.iempo bajo el pl'etexto de comprar 
yerba para su mula, pero en realidad con 
el único objeto de hacer ojitos tí alguna 
bella, atravesamos un torrente cuyas férti­
les riberas están plantadas de platanales, 
despues seguimos la costa por un promon­
torio de arena formado por las olas, y, de­
jando á la derecha en medio de árboles el 
ingenio de vapor del genoves Andreys, úni­
co habitante extranjero de la Ciénega, lle­
gamos tí la orilla del rio Tol'ibio, uno de los 
torrentes mas impetuosos de la vertiente 
occidental de la Sierra-Nevada. Las ruinas 
de un puente que se llevó una inundacioll 
obstruían nun el lecho del río: quise va­
dearlo atravesando los l"ipidos borbollones 
formados por la corriente en medio de las 
}Jiedras i pero Pablo me hizo desistir de tal 
designio, pretendiendo que los temibles co­
codrilos habian elegido por guaridas las 
cavernas formadas por las aguas al pió mis­
mo de los machones. La mula cargada ya 
con mis baules, recibi6 aun sobre su ancho 
lomo el peso de nuestras dos personas, y 
nos condujo sin tropezar al escarpado ribazo 
de la otra orilla del Toribio. 

Mas allá de este rio, el paisaje cambia 
de aSjJecto. Las montaITas se apI'oximan al 
mar y proyectan en las ondas sus escarpa­
dos promontorios, que el camino rodea por 
ulla sucesion interminable de subidas y 
bajadas. Ya no se ven platanales ni otras 
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plantas cultivadas, sino solamente mimosas 
cubiortas de espinas, gnayacanes, árboles 
cuyos duros troncos crcoen generalmente 
en las tierras estériles. El terreno desnudo 
de ticrra vegetal, deja ver por todas partes 
sn.B venas de piedra. Algunas veces el ca· 
l111no se engolfa en un barranco profundo, 
hendedura de paredes rojas y quemadas por 
donde descienden furiosos torrentes en la 
estacion de las lluvias, pero en las cuales se 
buscaría en vano una gota de agua durante 
la estaeion de la sequedad. En medio de es­
tas rocas, qne reflejan los rayos del sol, 
respiraba un aire abrasador, el sudor descen­
di~ por mi rostro en grandee gotas, la fatiga 
P1'lneipiaba tí entorpecer todos mis miem o 

liras. El.lta fatiga aumentó, cuando al salir 
ue Un barranco me encontré en un camino 
arenoso muy cerca del mar. Los cactos que 
se levantaban oe cada lado dol sendero, 
COmo hileras de estacas de diez metros de 
alto, estaban Illuy esparcidos para dar SOIll­
bl'a, y muy espesos para Jejar pasar la brisa 
marítima. Algunos [)uamos cubiertos con 
8\18 flores amarillas,esparcian en la atmósfera 
Un fuorte aroma que me causaba vértigos. 
El sol perpendicnlar dejaba caer sobre mí 
Sus fatigantes rayos, y á cada paso hundia­
mos la planta en la arena ardiente. 

Cuándo lIegarémos al pneblo de Gaira? 
preguntaba cada rato tí mi guia. . 

-Pronto, ahora mismo) me respoudw. 
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Y yo me figuraba que á la primera vuelta 
del sendero, divisaria un fresco albergue 
rodeado de árboles frondosos que crecían á 
la orilla de un arroyo; pero solamente veia 
Jos cactos levantándose hácia el cielo como 
un bosque de lanzas. Repentinamente Pa­
blo, fatigado como yo, salt6 sobre la mula, 
pic6 y me dej6 solo, sin otro guia que me 
condujese al pueblo que las huellas de los 
cascos de su bagaje. 

Me hallaba próximo á abandonarme á la 
desesperacion, cuando el camino desembocó 
en una playa en donde, ha mas de tres si­
glos, centenares de españoles, fatigados y 
abrasados por el sol como yo lo estaba en 
aquel momento, fueron batidos sin trabajo 
por los indios de Gaira y rechazados hácia 
las ondas donde perecieron todos, hasta el 
último. Miéntras seguí la orilla del mar, me 
sentí revivir bajo las suaves caricias de la 
brisa; pero, desde que las huellas me con­
dujeron Mcia el interior de las tierras, per­
dí inmediatamente la fuerza y me falt6 áni­
mo hasta para pensar, porque de nuevo 
empez6 el calor á sufocarme. Una hilera de 
mangles detenía el ligero soplo de la bl'isa 
del mar que me habia refrescado hasta allí, 
y ví extenderse á lo léjos ante mis ojos un 
llano calcinado por la sal, y cortado por 
pantanos de agua estancada. Avancé con 
trabajo al traves del agua y de las arenas 
abrasadoras. Una sed devorallte me ator-
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mentaba y sentía la lengua como adherida 
al paladar; me parecia que mi cercbro es­
taba en ebullicion; temblores convulsivos 
recorrian todo mi cucrpo, tenia la piel seca, 
los puños serrados y agarrotados y los ojos 
fijos; por momentos experimentaba frio, 
y temia por instantes que el sol me derri­
base con un último rayo, y, para gozar de 
aquel resto de mi vida, me entregué con 
embriaguez á ensneños de náyades y trito­
nesjugueteando en el seno de las aguas fres­
cas bajo eternas sombras. En fin, llegué 
al Jímite de la selva de cactos y mimosas. 
"Animo hasta aquel árbol," me decia un 
resto de volnntad. Mi cuerpo obedeció. 
"Mas allá, hasta aquel otro!" repitió la 
YOZ interior, y así me arrastré por largo 
t~·echo. Repentinamente, ví á mis piés un 
l'lachuelo, un verdadero riachuelo que mis 
ojos dilatados me hicieron aparecer grande 
como' un rio j los árboles de extensas ramas 
Se recreaban cn las aguas, las muchachas 
venian tí llonar allí sus cántaros, los mucha­
chos se bañaban retozando, las vacas bebian 
::i. su sabor. 'Tuve aun fuerza para atravesar 
el riachuelo sin sumergirme enteramente en 
él, y fui ti caer en el suelo de la cabaiia en 
que me esperaba mi guia. 

Pm'manecí mas de una hora tendido en 
una estera, aturdido, tonto, viendo danzar 
delante de mí objetos de formas extrava­
gautes, pero sentia como en un sueño que 

7 
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una mano femenil me acariciaba con dulzura. 
Cuando volví de mi aturdimiento, una mu­
chacha indígena estaba delante de mí y me 
presentaba una calabaza llena de una bebi· 
da fortificante. Esta jóven era bella; sus 
negros ojos brillaban con tierna piedad; 
su encendido rostro, rodeado de largos ca­
bellos flotantes, me parecia que estaba res­
plandeciente ele luz; creí que tenia delan­
te un genio bienhechor. Al verla, me scn­
tí conmovido; mi corazon se llen6 de afec­
to bácia esta extranjera que sonreía así tÍ 
un viajcro desconocido, y basta pensé en 
aquel momento si no haria bien en poner 
término (Í mis \'iajes y edificar una cabaña 
en las orillas del¡'iachuelo de Gaira. " ¿ De­
be reCOl'l'erse el mUDoo como I1n insensato, 
cuando puede encontrarse la dicha en 1l1l:t 

choza de ramas, á la SOIJJ bra de una pal­
Illera? " 

Resistí con todo á la voz interior que 
me hablaba, llamé al guia y le seguí á tra­
ves de la selva. Una hora despues, llega­
mos :í Santa Malta, en el momento en que 
un cañonazo anunciaba la entrada de I1n 
buque en el puerto. 

VL 
SANTA MARTA, 

Santa Marta está situada en un paraiso 
terrestre. Sentada al borde de una playa 
que,se extiende en forma de concha marina, 
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agrupa BUS casas blan~as bajo el follaje de 
las palmeras y brilla al sol como un diaman­
te incrustado en Ulla esmeralda. Al rededor 
de la ciudad, la explanada, redondeándose 
en un vasto círculo, se levanta en suaves 
ondulaciones bácia la base de las montañas. 
Estas sobreponen unas á otras sus gigantes­
cas gradas, matizadas con gran variedad 
por la vegetacion que las cubre y la tras­
parente atm6sfera, cuyo azul se condensa 
al rededor de las altas cimas; las nubes se 
esparcen en grandes rastros blancos en los 
valles superiores, se agrupan en bandas so­
br.e las cimas, y por entre este amontona­
miento de nubes, l)icos y montañas de too 
da forma, brota la soberbia Horqueta, cuya 
~oble cabeza que se levanta y domina el ]10-
l'izonte, parece reinar sobre el espacio in­
menso. Los enormes contrafuertes sobre 
los cuales se apoya el pico de dos cabezas 
proyectan á del'ecba é izquierda dos cade. 
nas de montañas que se arquean al rededor 
de la explanada de Santa Marta, rebajan por 
una sucesion de graciosos declives la larga 
al'jata de sus cimas, y sumergen en el mar, 
á cada lado del puerto, sus escarpados pro­
montorios, cada uno con una vieja yarrni. 
nada fortaleza. Así la explanada parece sos­
tenida en los brazos del gigantesco Hor­
queta y dulcemente inclinada como UD ca· 
nastillo de follaje Meia las ondas deslum· 
brantes de luz. El promontorio del nort 
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continúa por una cadena submarina y vuel­
ve á presentarse fuera de las aguas forman­
do el Morrillo n y el ~rorro, islas pedregosas 
que sirven de quiebra-olas al puerto. El 
conjunto del paisaje encerrado en este recin­
to es de una armonía indescriptible: todo 
es rítmico en ese pequeño mundo, limitado 
hácia el continente, pero abierto del lado 
de las aguas infinitas; todo parece haber 
seguido la misma ley de ondulacion desde 
hs altas montañas de cimas redondas hasta 
las líneas de espuma, débilmente traza­
drrs sobre la arena. Cuán dulce es contem­
plar ese admirable cuadl·o! Se mira, se mi­
J"n sin cesar, y no se sienten pasar las boras. 
Sobre todo en la tarde, cuando el borde in­
ferior del sol IJ1"incipia á sumergirse en el 
mar y que el agua tranquila viene ti suspi­
rar al pió de la ribera, la verde explanada, 
los oscuros valles de la Sierra, las rosadas 
nubes y las lejanas cimas como salpicadas 
de polvo de fuego, presentan un espectá­
culo tan bello, que el viajero absorto parece 
que no tiene vida sino para ver y admirar. 
Los que han tenido In. dicha de contemplar 
este grandioso paisaje jamas lo olvidan. U no 
de mis amigos granadinos, á quien :11]tcs de 
ir á Santa Marta le habia pedido algunos 
datos de esta ciudad, solamente pudo rcs­
ponderme con una sonrisa de pesar y con 
esta palabra: Ay! 

(Él interior ele la ciudad no está en !\rmo-
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nía con la magnificencia de la naturaleza 
que la rodea. Santa Marta es el primer esta­
blecimiento quo los españoles fundaron en 
la ~osta firme granadina, y, tÍ pesar de la 
autlgüedad do este ol'Ígen, á pesar de su 
hermoso puerto y de su título ele capital dol 
Magdalena, tÍ pesar ele la fertilidad do su 
explanada y de sus montañas, cuenta cuan­
do mas con una poblacion de 4,000 habi­
tantes. Las calles, anehas y cortadas á án­
gulos' rectos, como las de todas las ciudades 
de ménos de cuatro sio'los ele existencia, no 
h~n sido empedra<1as Jamas, y durante los 
dlas de fnertes brisas, presentan á la vista 
Una perspectiva de torbellinos de arena en 
qUe el pasajero 110 se atreve tí aventurarse. 
Las casas son bajas y mal constrllidas en 
gelJeral ; en los barrios apénas hay simples 
cabañas de estacas y tierra, cubiertas con 
techos de palmas y poblaclas de escorpiones 
y de innumerables arañas. En 1825, trcs 
siglos dospues de la fnndaciou lle Santa 
Marta, nn tomblor de tierra * derribó mas 
de cien casas, y abl'i6 grietas en los muros do 
BU catedral y de sus cuatro iglesias. Dest1c 
esta época los pedazos de ladrillos y arga­
masa no ¡;;e han escombrado, las ruinas no 
han sido reedificadas, las grietas se abrcn 
cada dia mas; solamente el tiempo ha de­
Corado de arbustos las desplomadas pare-

. ' No rué en 1825, slno en 183-1 qlle tuvo lugar d 
temblor de tierra '1 que alude el autor-N. DEI, T. 
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des, y tegido sobre la alta cúpula de la 
iglesia mayor una verde guirnalda toda 
mezclada de flores amarillas y rojas. En 
esta ciudlld, tan arruinada aun como al día 
:signiente del temblor de tierra, solamente 
yi una casita nueva y los cimiento:; de un 
edificio sin concluir, que debia servir para 
un gran colegio provincial. La morada del 
mas rico comerciante de la ciudad, en Otl'O 
tiempo verdadero palacio, no presenta ya 
del lado del mar sino un conjunto de rui­
nas; paredes desplomadas rodean el jardín 
lleno de escombros amontonados, cuerpos 
de columnas y capiteles cubren el suelo y 
árboles espinosos crecen en medio de las 
piedras. * 

A pesar de estas huellas del desastre de 
1825, Santa Marta está muy distante de 
]woducir en el espíritu la misma lúgubre 
impresion que Cartagena: las calles son mas 
anchas, las casas qlle dejó en pié el temblor 
de tierra están blanqueadas con cal ó pinta­
das de alegres colores, y ademas la natura­
leza es tan bella que arroja un reflejo de su 
belleza sobre la ciudad agazapada á sus piés 
en medio de los árboles. Desde la division 
de la Nueva Granada en ocho repúblicas 
federales, Santa Marta ha decretar 10 la con s­
truccion de un fal"O en el Morro, estableci-

" El edificio á qne alnde el autor era propiedad 
del caballero á que se refiere, pero no su casa de ha­
bitacion-N. DEL T. 
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do muchas instituciones de utilidad públi­
ca, y fundado una escuela de enseñanza 
supel'ior. Pueda ella continuar en esta via 
y deje de ofrecer cuanto intes un penoso 
contraste con el Dorado que la rodea! 

Df)lante de las casas, en el centro de h 
extensa curva delineada por la playa, se 
levantan las ruinas de un :mtigno fuerte, 
cuyas murallas medio roidas se desmigaj::m 
piedra á piedra en las ondas invasoras. Los 
bongos de la Ciénega, cargados de plátanos, 
pescados y cocos, auclan al pié de la fOlta­
leza, y es en medio de los montones de pie­
dras, sobre la cima de las IDnrullas, que Jos 
illdios ostentan sns productos. Las lliujel'eF. 
de la ciudad en genera] con vestidos llema-. , 
slarlo cortos, vienen alli en tropel á buscar 
sus provisiones del dia. Nada tan pintoresco 
como este mercado al aire libre, sobre mu­
ros que se desploman en las azules ondas. 

Las grandes naves de Europa y de Jos 
Estados Unidos anclan :i la distancia de un 
kil6metro húcia al norte, en el fondo mismo 
de la ensenada y al piú del promontorio 
que la protege contra los vientos del nOl'­
te y del eRte, La playa que se extiende 
entre los promontorios y la ciudad, está cir­
cundada de un lado pOl' el mar, del otro por 
salinas algunas veees inundadas, Por la tar­
de sirve de paseo á la poblacion que la re; 
COl'l'e en todos sentidos, una gran parte a. 
pié, otra á caballo y tal cual en coche. La 

®Biblioteca Nacional de Colombia



- 104-

aduana, un alrnacen al'l'uinado para depó­
sito, un muelle, aigunas enramadas levanta­
da sobre los bultos de mercaderías, son las 
únicas construcciones que se ven en el puer­
to, que, lójos de presentarse como un cent.ro 
de actividad, parece mas bien un lugar de 
placer, En todos los instantes del dia, nada­
dores blancos y negros se precipitan desde 
Jo alto del muelle, retozan como tritoncs al 
rededor de las naves y cambian el azul de 
la superficie del mal' en olas de blanca es­
puma; los zambos ociosos permanecen en 
la ribl!l'a y los marineros apoyaelos en el 
hordaje de las embarcaciones, juzgan las 
proezas de los nadadores y con estrepitosos 
aplausos rinden homenaje á los mas hábiles. 

De repente despues de las primeras horas 
de la mañana, consagradas al mercado, las 
}lIazas y calles de Santa Marta pierden la 
fisonomía animada que les habia (helo h 
concurrencia de los indios, y el fal' nil3u ll3 
viene :i sel' tan general como en el puerto: 
las cuatrocientas 6 quinientas tiendas abier­
tas en todas las esquinas de las calles ql1e 
oíi'ecen tÍ los compradores una pequeña 
pl'ovision de plátanos, caza bes, f6sforos quí­
micos y chicha t quedan vacías; loa habi­
tantes de Gaim, Mamatoco y Masinga se 
retiran en caravanas, arreanuo un!! larga 
pl'ocesion de asnos y mulas. Eotónees los 
sumarios que quedan en posesioll de la ciu-

i GUfil'Up O, 
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daJ, principian su siesta, ó bien se sientan 
á los umbrales de las puertas, conversan 
alegremente sobre los incidentes de la ma­
ñana, miélltras que las señoritas, :i la extre· 
miclad de los frescos corredores, se mecen 
en sus hamacas suspendiLlas de las colum­
nas de los patios, A medida qlle el calor 
aumenta, las voces se extinguen poco á poco, 
l~s . insectos mismos dejan de zIllIibaJ'; s.e 
dlrla que la ciudad entera reposa y langlll­
dece bajo una atmósfeI'u de voluptuosidad, 
~I trabajo parece un esfuerzo inútil en este 
dIchoso clima, donde la paz desciende de las 
verdes montañas y del ::1Z11lado cielo, 

. ¿ Cómo se puede vituperar ti esas pohla­
Clones qne se abandonen al gozo físico de 
vivir cuando todo las invita tí ello? El hamo 
Ore y el frio ])0 las atormentan jalllas; la 
l)el'spectiva de la miseria ])0 se preseuta an­
te su espíritu; la implacable industria no 
las espolea con su aguijon de bronce, Aque­
~los cuyas necesiuades todas son satisfechas 
lllmediatamente por la benéfica naturalez~ 
evitan contrariada con el trnb~jo y gozan 
perezosamente de sus beneficios; son aún 
los hijos de la tiel'l'a, y su "iua se l)a~a en 
paz como la de los grandes árboles y la de 
las flores, Frecuentemente el cfllor, aunqlle 
sea templado siempre por la brisa, es de tal 
n~aue\'a fUel'te que toda acti\,ic1atl se con: 
VlCrtc en fatiga, porqne Santa .l\f::¡rla esla 
situada bajo el ecnado!' meteorológico del 
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mundo, y la temperatura média es allí Je 
veinte y nueve grados centígrados. 

Cuando los valles y terraplenes de la 
Sierra Nevada est6n poblados por centenas 
de millares de agricultores, entónces los sa­
maríos, hoy tan poco activos, serán arras­
trados en el gran torbellino del trabajo, y 
el comercio de inmensos brazos se apode­
rará de Santa Marta como se ha apoderado 
de tantas otras ciudades tropicales que dor­
mitab:m tambien bajo un cielo encantado.-_ 
En nuestros dias, la capital del Estado del 
Magdalena solamente hace un comercio de 
tránsito; recibe del e:x.'tranjero cargamen­
tos de telas, mercaderías poco voluminosas 
que puedan expedirse fácilmente Mcia los 
mercados del interior; en cambio, envía :.í. 
Inglaterra una gran parte del oro extraido 
por 108 mineros del Estado de Antioquia, 
y algunos cargamentos de tabaco á Alema­
nia. El total de las importaciones y expor­
taciones se eleva cuando mucho tí. quince 
millones de francos por año. ¡ Cuán fácil 
seria aumentar esta suma, comparativamen­
te insignificante, si sus habitantes quisiesen 
entregarse sél"iamente al cultivo de la tierra! 

Como todos los extranjeros que visitan á 
Santa Marta, me sentí embriagado desde 
los primeros di as con ese aire voluptuoso, 
impregnado en los aromas que se despren­
den de la explanada; en lugar de ocuparme 
inmediatamente de mis proyectos de agri-
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cultura, me dejé llevar perezosamente tí, la 
eontemplaeion de la naturaleza de las cer­
canías. Sinembargo mis horas no se perdie­
ron enteramente; bien acogido en todas 
~as c~sas en que me presentaba, me bice 
a ~ml~os que se apresuraban á responder á 
11118 chversas pregnntas con una cortcsanÜ1. 
enteramente castellana; cuando me paseaba 
por la playa, trababa fi'ecuentemel1te con­
vel'saciol1 con los indios ó mestizos pescado­
res; de todos modos, procuraba estudiar 
á lo vivo las costumbres, las creencias, los 
hú.~it?s de la poblacion. Para conocer los 
pl'lnClpales productos de la explanada, me 
bastaba errar por los senderos y penetrar 
en los huertos en donde se me ofrecia toda 
cl.ase de frutos á precios increiblemente m6· 
dlCOS. Iligos; plátanos de muchas varieda­
eles, nísperos * de carne color de sangre, ano­
nes, papayas, ciruelas t de los trópicos, agua­
cates, mangos de olor de terebinto, guaya­
bas, rna7'afion 6 manzana ele anacardo, cnyo 
perfume vale él solo un festín, guanúbana, t 
que recuerda el gusto de las fresas en vino 
azucarado, y tantas otras prodllccioues ex­
quisitas, cuya nomenclatura exigiria un dic­
cionario en regla. En esta explanada afortu­
nada y sobre los declives de esas montañas 

... Ac1lr11B snpota. (Snpote es el nombl'e que se le 
da en lns costas; el nlsp li'l'o es uno. fruta distiuta. 

N. del T. 
t Spondin, ciruela. 
t Annonn rullricntn. 

®Biblioteca Nacional de Colombia



- 108 -

en que el sol madura con un mismo rayo los 
lUas suaves frutos de todos los climas, nO 

seria difícil volve¡' :1 ser frllgívoro comO 
nuestros primeros padres, y abandonar el 
espantoso régimen de la carne y de la san­
gre por el de los vegetales que brotan 
espontáneamente del seno de la tierra, 

Bajo nuestr'os tristes climas del norte, 
durante la estacion del invierno, muchos 
actos de la vida causan uu verdadero suft"Í­
miento. Por la mañana, sobre todo, se nece­
sita hasta energía para abalH10nal'la cama. · 
En el momento de despertar, están los 
miemuros dulcemente envueltos en cober­
tores como con una triple atmósfera de ca­
lar; estremecimientos elóctricos y volup­
tuosos recorren el cuerpo; los párpados se 
abren amorosamente á Jo. vida. En la alco­
ba al contrario, todo parece contraido por 
el frio; cristales de yelo cubren las vidrie­
ras con sus centellan tes flores; la blancura 
mate que las penetra hace presentir que una 
espesa capa de nieve se extiende sobre 13 
tierra; silbantes soplos de viento se lamell­
tan por encima de los tejadoFl y ¡;:e engoltim 
en las chimeneas con un lllul'lunllo lastimero. 
Entónces los que no tienen á su disposicion 
toLlos los recursos del eDll/ort deben alzar 
repentinamente sus calientes cobertores,sal­
tar al piso helado tIe la alcoba, sumergir' 
la cabeza y las ruanos en agua fria: agitar­
se en segnida con desesperados movimien-
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tos y abalJdonar toda reflexion durante la 
conSllmacion de esta especie de suicidio. 
Los. sibaritas pl'olong:m su sueño por un 
~edlO-aOO1"mecimiento y luchan contra el 
tha que se levanta, el ruido creciente de la 
calle~ los pasos que resuenan y el implaca­
ble tIc-tac del reloj. Ven con espanto que 
se aproxima el momento do levantarse: bas­
taria hacer un movimionto, abrir Jos ojos 
para disipur los restos del sueño; pero tie­
n~n ospecial cuidado de mantenerse inmó­
v~les i cierran los párpados con desespera­
Clon, alejan todo pensamiento y logran 
dormitar por la fuerza. Despnes, cuando el 
tnOl1lento fhtal llega por fin, inventan razo­
n?s para esperar aun otro poco; el estll­
<hante recita sus leccionos, el dovoto dice 
cincuenta .LÍve-lJIar¿as, el poeta compone 
versos. Solamente los hombres verdadera­
lllente valerosos se levantan con gozo, ex­
perimentan placer al sentir el agua helada 
que corre por el cuerpo y las penetrantes 
caricias del aire exterior que bace una ir­
l'l1pcion repentina por la ventana entrea­
hierta. Este valor puede provenir tambien 
de la necesidad, y es al agua fria, al soplo 
helado del invierno, que debe quizas :ltri­
buirse en gran parte la constante fuerz:l, la 
tranquila resolucion do los hombres 001 nor­
te. El que arrostra el frio puedo tarobien 
:ll'J'ostrar el caiíon. 

Por el contrario, cmín suavo y delicioso 

®Biblioteca Nacional de Colombia



- no-
es ellevanta!'se en los dulces paises del me­
diodia, en una explanada como la de Santa 
Marta! Los vagos aromas de las flores que 
se entreabren vienen á inundar la alco­
ba, hs aves baten sus alas y gorgean mil 
cantos variados, la sombra del follaje se de­
linea en la blanca pared y parece juguetear 
con los nacientes rayos del sol. La atmós­
fera tan dulce en el interior de las casas, es 
fucra de ellas mas dulce aun, mas ft'esca, 
mas vivific:mte; el viento que pasa hace 
experimental' al cuerpo y á el alma, á todo 
nuestro SÓI', 1::s suaves sensaciones de la ju­
ventud, En medio de esta naturaleza que 
se despierta á la vida con tanto amor, es 
imposible no revivir uno mismo con todo el 
ardor de su sé!'; en la ribera de este mar tan 
bello á los primeros rayos del sol, se respira 
con embriaguez, se siente uno renovado, 

Al amanecer, gentes de á pié Y de á ca­
ballo llenan los caminos que conducen al 
pequeño rio Manzanál'es, nombrado así por 
los conquistado1'es cn memoria delriachne­
lo de Madrid; y cada uno escoge una cnse­
nada som breada para el baño matillal. El 
sendet,o que yo reeorria ordinariamente pa­
saba pOI' en medio de huertos floridos. Las 
altas ycrbas cntapizaban tambienlos bordes, 
los :ÍI'bo!cs agl'Upados entrelazaban tanto 
sus ramas en forma de bóveda encim!lo ¿lel 
camino, que uno podia creerse bajo un in­
lUenso toldo de verdura. El sol hacia pene-
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trar aquí y allá l'ifagas de 1 uz, y por uno que 
otro claro aparecian los penachos de los 
cocoteros balanceánuose álllucha alLma por 
encima de los árboles del camino. Las cirue­
las de los trópicos cubren el tcrrono, las 
enu1.1lnciones de las noros entreabiertas y de 
la;; Dladuras frutas, so esparcen en el aire. 
Frecuentemente pasan aJo' unas hermosas iu­
dias en asnos que van aCtrote y se cambia 
con ellas el saludo de costumbre: "Ave 
.1Jfal·ta" !-Sin peendo concebida." 

Al llegar al pnente del :M:anzulláres, 1lI0-

nll~nento nolable on su génoro, porque es el 
'ClIlIeo ele b provill<:in, pero que se compone 
sencillmuente de unas tahLls de madel'a mlly 
mal colocadas sobre estribos ya cuarteados 
y llcsl'lomatlos, los r;rupo!' se separan: cadl\ 
U!10 de los que van tÍ tomar el bailo, uos­
Cl()JHle de la esc:\1'pach orilla, y se stllDcrge 
en el agua trasp:1l'Onte que rueda sobre un 
10cLo de arena micúcca, semejante á un mo­
saico de 01'0 y plata. A esta hora matutina 
todas las :wes Cf\11t::m, los enjambres de IDOS­

quitos no remolinean auu en el airo, el calor 
del sol no ha nt 'avesado auu el espeso ra­
maje dc los ií.rboles, yel agua que acaba de 
descender de las montañas, conserva toda­
vía la frescura de las rocas do que ha bro­
tado. Dcspnes de a'gunol'l minutos de este 
halle- uelicioso y vi"itiendor, se subo la r ibe­
ra y ou segnida las gentes se dispersan al 
acaso on Jos huertos vecinos. Así so pasan 
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las primeras horas de la mañana en Santa 
Marta. 

Una gran parte del día se emplea en dor­
mir la siesta, al ménos los hombre!!!, * por­
que las mujeres, activas en todos los pai­
ses del mnndo, no interrumpen sino rara 
vez sus quehaceres domésticos. Cuando el 
calor era tan fuerte que no me permi­
tia una excnrsion á lo largo del río ó de la 
playa, no me quedaba otro recurso que ten­
derme en mi hamaca con un libro en la 
mano. La casa que habia tomado en arren­
d:uuiento por la módica suma de veinte 
francos por mes era espaciosa, bien som­
breada, rodeada de 1m hermoso huerto, y 
mi vecina, la niña ** Perlita, con ese tierno 
instinto de hospitalidad tan frecuente en las 
mujeres criollas, no habia esperado la for-

.. No obstnnte el respeto que por Sil gran ilustl'n­
cion, sns ,"nstos talentos y la impa rc1al1dad de sus 
juicios, nos inspira el autor, nos tomarémos la liber" 
tad de aclarar unas veces y de rectificar otras, algu­
nos conceptos, formados indudablcmente bajo las 
primerns impresiones ó por informes erróneos ó e·xa­
gcrados. 

No dndamos que él observara fl'ecuentemente que 
los habitantes de Santa Murta estnban ociosos; pero 
esto dependia de la cnrencia de trabajo, pues gene­
ralmente los hijos de aquella cil1dad no son perezo­
sos, y de esto dan pruebas traaladándoseá otros pai­
ses de la Uepúbliea, y sun de los Estndos Unidos y 
Europa, en busca de ocupacion cuando tienen me-
dios de hncerlo. N. del T" 

"" Ni¡¡a, jovencita. En la Nueva. Granada, las 
8~ñoras casadas reciben, IIsí como las señoritas, este 
tratamiento de confianza y amistad. 
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maUdad de una visita para enviarme todos 
los muebles necesarios para mis reducidas 
necesidades domésticas. Extranjero desem­
barcado apénas, encontré ya en mi nueva 
patria mayor número de afectos simpáticos 
que los que de ordinario se encuentran en 
~l pais natal. Algunos jóvenes, ansiosos de 
lnstruirse, como lo son sin excepcion todos 
los neo-granadiuos, venian!í conversar con­
migo; las damas:i las cuales era presen­
t,ado, me interrogaban con la encantadora 
hbertad del pais. Algunas llevaban la au­
dacia hasta preguntarme si Ius francesas 
eran bonitas. A esto yo hubiera contestado 
cou ánimo resuelto; pero bajo los ojos ful­
gurantes de esas hijas del sol, apénas osé 
decir que, allá en las brumas del Norte 
germinaban tambien bellas flores. 

Una cosa que desde luego me llamó la 
atencion, fué la notable inteligencia de to­
dos los jóvenes que conocí en Santa Marta. 
Siempre dichosos y alegres no hacen con­
sistir su gloria suprema en representar el 
papel de héroes ridículos; viven jovialmen­
te, hermanando el estudio con los placeres 
ruidosos. Se expresan con elegante facili­
dad y se elevan naturalmente á una elo­
cuencia 6. veces verbosa, pero siempre se­
ductora. Ademas del español, hablan en 
general una 6 dos lenguas vivas, el frances, 
el inglés, el aleman 6 el holandes. Ávidos 
do conocer todo lo que pertenece al extl'an-

8 
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joro, adquieren cierta educacion superficial 
que les permite conversar sobre todo sin 
quedarse jamas en zaga. Esta educacion se 
la deben enteramente tí sí mismos, porque 
en las escuelas la disciplina es completa· 
ment e nula, y para obtener algun resultado 
de los niños es necesario hablarles como tÍ 
homhres libres. Las instituciones republi­
canas han dado tal temple tí la voluntad ell 

todos los paises de la América, qtle los ni­
ños así como los hombres no admiten la 
obediencia. Para hacerse respetal·, los pro­
fesores deben darse sencillamente el titulo 
de amigos, y léjos de hacer uso de la me­
nor autoridad, tienen que proceder con dul· 
Zlll'a. En Luisiana, un director franees, in­
f.'lt uac1o con las tradiciones clásicas, intro­
dujo en su colegio una disciplina rigorosa, 
y los j6venes se amotinaron y quemaron el 
establecimiento. 

Estos niños, tan quisquillosos en I11l1t€ria 
de dignidad personru, son felizmenw muy 
exaltados en punto de bonor; la elllulacion 
puede bacerlos obl"ar prodigios. Basta mos­
trarles confianza para que inmediatamente 
traten de justificada por su actividad. 

En esto los hombres d<l la Nueva Gl·a­
nada \lO difieren en nada de los niños, y 
cuando se convenzan de que su honor está 
comvrometido-eu hacer pro.sperar á su paiB, 
en fnodar escuelas', abril" caminos, cultivar 
su extenso territorio, es seguro que harán 
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cuanto sea dable exigir de ellos. El punto 
de honor es la principal pabnca que podrá 
levantar este pueblo y lanzarlo en la vía 
del progreso; es la aran virtud que pondrá 
en actividad todas ias otras. Las cualida­
des de los criollos granadinos son numero­
sas: si se les pueue enrostrar cierta pereza 
moral, no se les pueele negar la inteligencia, 
la bravura, la afabilidad, y sobre todo, la 
modestia. Oon qué conmovedora gracia no 
arrojan en la sombra :i su propia patria 
Cuando hablan de la Francia, que para ellos 
es, Con l'azon Ó sin ella, el representante 
lUas glorioso de las razas latinas y el porta­
estandarte del progr~) 

El jóven mas notable de aquellos quo 
conocí, se llamaba Ramon Díaz. Era un 
nltllato de diez y ocho años apénas, y habia 
tenido tiempo de ::tdquirir una instruceion 
sólida. En compafiía de un viajero europeo 
babia estudiado la ornitología y la botánica 
en la explanada qne rodea la ciudad; des­
pues de la partida del explorador extran­
)ero, continu6 ,sUB pesquizas enteramente 
solo. Ayudado de algunos lib~'os, habia 1'0-

dactado para su \;ISO privado tratados de 
filosofía, litemtul'a y geometría. Sinembar­
go, la variedad de sus conocimientos no 
le babia inspirado la menor ambicion; y 
permanecía como si tal en la tienda portá­
til de su madre, en donde vendia quizás una 
quincena de plátanos por dia. Si estaba des-
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tituido de ambician, no carecia de orgullO, 
y sabia muy bien que no es la posicion social, 
sino la dignidad personal la que da impor­
tancia al hombre. 

Ramon Díaz y sus amigos no cran los 
únicos que me hacian pasar agradablemente 
las boras; tenia tambien otros visitadores: 
el mono atado á una larga cuerda, que cau­
sado de balancearse en una rama, venia de 
tiempo en tiempo á darme un abrazo; el 
loro, que me recitaba. los nombres de todos 
los niños de la vecindad y se interrum­
pia frecuentemente con el grito de bU1'?'o ! 
burro! aprendido sin duda de los indios 
que excitan así á sus cabalgaduras; el pe­
queño perico verde que inclinaba la cabeza 
con aire tímido y zalamero, como para pe­
dir un beso, alisando en seguida con el pico 
sus alas extendidas, y gritando alegremente 
cuando yo le arrojaba las frutas rojas del 
cacto. * 

Rodeado así de amigos y ademas un poco 
debilitado por el calor, no podía consagrar 
todas mis horas al trabajo. Sinembargo, 
mis estudios, aunque no eran serios, no de­
jaban de ser provechosos, Puede apren­
derse, aun gozando, y el vaiven de la ha­
maca, las sombras de las ramas inclinadas 
sobre el pavimento ti traves de las columnas 
de madera del patio, la vista de la cuartea­
da cúpula de la Catedral que se delineaba 

'" Tunas-N. DEL T. 
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color de violeta en el fondo azul del cielo, 
todas estas cosas contribuian á grabar ine­
v~cablemente en lUi espíritu cada una de 
mIS reflexiones. En el silencio del gabine­
te, sobre todo durante las noches frias y 
lúgubres de nuestros paises del norte, el 
que bUEca la verdad la encuentra desnu¿la. 
con toda su serena majestad, y puede mi-
1'arla frente á frente sin que nada turbe l:ill 

Contemplacion. Esta conquista tiene algo 
de heróica; es sin duda, la mas digna del 
hombre) pero es solitaria, por decirlo así, y 
no presta su poesía á nada de lo que le 
rodea" En medio de la naturaleza tropi­
Cal, potencia máaica que embellece todos 
los objetos, cada o pensamiento es al mismo 
tiempo un cuadro; las abstracciones, t,an 
frias en el norte, armonizan con todo lo que 
las rodea, y frecuentemente una idea espera 
qUe un rayo de sol pase al traves del follaje 
P~ra despertarse en los espíritus. Las almas 
VIbran de concierto con la O"ran alma de la. 
tierra. o 

Con la noche vienen los bailes y los pa­
Seos. Los tocadores de tamboril y castañue~ 
las se rennen en las esquinas de las calles, 
ó improvisan conciertos que los muchachos 
imitan de léjos con g¡'an aCQmpañamiento 
de calderos y carracas. Los jóvenes se rCll­

n~n en casa de las amigas que celebran sus 
dlas, y bailan en torno de un altar adornado 
con flores y guil'l1aldas ; alIado de la iroágen 
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tituido de ambicion, no carecia de orgullo, 
y sabia muy bien que no es la posicion social, 
sino la dignidad personal la que da impor­
tancia al hombre. 

Ramon Díaz y sus amigos no eran los 
únicos que me hacian pasar agradablemente 
las horas; tenia tambien otros visitadores: 
el mono atado tí. una larga cuerda, que cau­
sado de balancearse en una rama, venia de 
tiempo en tiempo tí. darme un abrazo; el 
loro, que me recitaba los nombres de todos 
los niños de la vecindad y se interrum­
pía frecuentemente con el grito de OU1"1'O I 
our1'o! aprendido sin duda de los indios 
que excitan así á sus cabalgaduras; el pe­
queño perico verde que inclinaba la cabeza 
con aire tímido y zalamero, como para pe­
dir un beso, alisando en seguida con el pico 
sus alas extendidas, y gritando alegremente 
cuando yo le al'l"ojaba las frutas rojas del 
cacto. * 

Rodeado así de amigos y ademas un poco 
debilitado por el calor, no podia consagrar 
todas mis horas al trabajo. Sinemb:ugo, 
mis estudios, aunque no eran serios, no de­
jaban de ser provechosos. Puede apren­
derse, aun gozando, y el vaiven de la ha­
maca, las sombras de las ramas inclinadas 
sobre el pavimento á traves de las columnas 
de madera del patio, la vista de la cnartea­
da cúpula de la Catedral que se delineaba 

'" Tunas-N. DEL T. 
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color de violeta en el fondo azul del cielo, 
todas estas cosas contribuian á grabar irre­
vocablemente en mi espíritu cada una de 
mis reflexiones. En el silencio del gabine­
te, sobre todo durante las noches frias y 
lúgubres de nuestros paises del norte, el 
que busca la verdad la. encuentra desnuda 
con toda su serena majestad, y puede mi­
rarla frente á frente sin que nada turbe /:m 

contemplacion. Esta conquista tiene algo 
de heróica; es sin duda, la mas digna del 
hombre, pero es solitaria, por decirlo así, y 
no presta su poesía á nada de lo que le 
rodea. En medio de la naturaleza tropi­
cal, potencia mágica que embellece todos 
los objetos, cada pensamiento es al mismo 
tiempo un cuadro; las abstracciones, tall 
frias en el norte, armonizan con todo lo que 
las rodea, y frecuentemente una idea espem 
que uu rayo de sol pase al traves del follaje 
para despertarse en los espíritus. Las almas 
vibran de coucierto con la gran alma de la 
tierra. 

Con la noche vienen Jos bailes y los pa­
scos. Los tocadores de tamboril y castañue" 
las se reunen en las esquinas de las calles, 
é improvisan conciertos que los muchachos 
imitan de léjos úOn gran acumpañamiento 
de calderos y carracas. Los jóvenes se reu­
nen en casa de las amigas que celebran sus 
dias, y bailan en torno de un altar adornado 
cou flores y guimaldas ; alIado de la iroágen 
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de la Patrona se suspenden todos 10B obje­
tos preciosos existentes en la casa: collm'es, 
brazaletes, abanicos, piezas de género, lámi­
nas francesas representando el entierro de 
Ata}¡l 6 la muerte de Poniatowski. * Los 
ministriles tocan con una especie de furia 
sus destemplados retornelos, recostados en 
muebles forrados en zaraza, y no descansan 
sino de hora en hora para apurar de prisa 
un vaso de chicha. Entra el que quiere, sea 
para bailar, sea para tomar de los refrescoH 
que circulan á expensas del dueño de la casa 
y de sus niñas. La casa pasa tí ser todas las 
noches de propiedad pública hasta el ::mi­
vgr 'ario del natalicio de otrajóven. t 

(Q:acias á la belleza de las noches, los pa­
seantes son mas numerosos en la playa que 
los danzantes en las salas de baile; los gru . 

.. Poniaiowski, conocido con el sobrenombre de 
Baya.-d-Polo.tais, era sobrino de Estanislao JI, rey 
de Polonio. Se distinguió por su indomable valor, y 
viéndose obligado á expatriarse, tomó servicio E:n el 
ejél'cito de N n palean J, haciendo en 1809, con 8,000 
llOlDbres, una brmante defensa de Varsovia, con­
tra 60,000 austriacos y batiendo al nrchi<luque Fer­
nando. Fu~ nombrado moriscal de Francia en el 
campo de batalla de Leipsick, y pereció poco Jes­
pucs ahogado en el El.ter (19 de octubre de 1813), en 
:!UJ'0 rio se precipitó ántes que rendirse, cuando no 
pudo proteger la I'etirada del ejército-N. DEL T. 

t Creem03 que el autor confunde la celebrncion 
del ntltalicio con la de la "Jnvencion de la Santa 
Crnz," la cual tiene lugar en los nueve dias que tras­
cun'en del 2 al 10 de mayo, y se "eriuca en los 
térDlioos que él indica, durante lns noches de esos 
nl1<,ve dins-N, DEL T, 
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pos se mezclan, se separan, se modifican; 
por diversas partes se oyen cantos que se 
confunden con el armonioso ruido de las 
olas. Los que no conocen el esplendor de 
las noches tropicales, no pueden figurarse 
cuan dulces son las horas que se pasan á la 
luz velaela de esas noches deliciosas; igno­
l'an {¡, qué g¡'ado puede uno goz:ll' acariciado 
lJor la Iimpida atmósfera que lo rodea; to­
dos los sentidos están halagados á la vez, 
los movimientos· se hacen con tanta duavi­
dad, que uno puéde creerse libre hasta de 
Sll propio peso. El cielo cuyas Cl'trellas bri­
llan con una claridad cuatro veces mayor 
que en la zona templada * está. casi siempre 
sin nubes, y se puede contemplar en toda 
su extensioll el flamígero arco de la via 
lactea. La luz zodiacal, que muchos astr6-
llomos americanos pretenden ser un anillo 
semejante al de Saturno, redondea su in­
menso arco há.cia el occidente: al sur se pre­
sentan como copos de nieve las nubes ma­
gallánicas, y grupos de constelaciones tan 
vastas como nuestro cielo y perdidas sinero­
bargo como uu vapor en el espacio infinito. 
A cada instante estrellas errantes mucho 
mas voluminosas en apariencia que las de 
nuestros climas y que dejan en pos de sí lar­
gos rastros de luz de variados colores,cruz3n 
el cielo en todas direcciones: diríase:i veces 
que aquellas exhalaciones son cohetes y fue-

., Segun Alej'lndl'O de IIum Loldt, 
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gos de artificio: sin embargo, jamas hacen 
explosiono Esta circunstancia y el número 
y volúmen de las estrellas errantes, me pu­
l'ece que dan un gran peso á la opinion de 
los sabios, que no ven en estos meteoros 
otra cosa, qne la combustion espontánea 
del gas escapado de los pantanos. En efecto, 
en ninguna parte fermentan tantas materias 
cOl'l'ompibles como en las lagunas de las 
selvas tropicales, y los gases que de ellas se 
levantan pueden formar sin duda alguna, 
verdaderas nubes en las regiones superiores 
de la atmósfera. 

Otra cosa contribuye tambien á amnen­
tal' la influencia casi embriagadora de las 
noches tropicales en el organismo: los per­
fumes de los huertos y de los bosques. Las 
flores de cada cspecie se abren unas deslmes 
de otras, y derraman en el aire el 0101' espe­
cial que las distingue, Algunos de estos 010-
)'es, entre otros el de la palma c6rua, hacen 
una inupcion repentina é invaden brusca­
mente la atmósfera: otros, mas discretos, se 
insinúan con lentitud y se apodel'nn gra­
dualmcnte de los sent,idos ; otros producen 
ulla especie de ritmo en las olas aéreas, y 
brotan de las flores por intervalos; pero 
todos se suceden en un 6rden regular y 
J>roducen así un verdadero diapason de per­
fnmes, Imitanclo á Lineo, que proponia la 
constl'llccion de un reloj de flores, en el cual 
las horas se marcarían por la abertura do 
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las corolas, MM. Spyx y Martius, los cé­
lebres exploradores del Brasil, proponian 
convertir un jardin en un vasto reloj tropi­
cal, en el cual se indicaria cada division del 
tiempo por un olor diferente, escapado de 
una flor entreabierta como el humo se esca­
pa del incensario) 

VII. 

LOS ALREDEDORES DE SANTA Jl[ARTA- LA 

HORQUETA. - EL INGENIO DE ZA.hlBA- EL 

MÉDICO IIECIIICERO. 

Despues de haberme instalado en Santa 
Marta, me faltaba hacer algunas excursio­
nes por la explanada y por las montañus 
que In circundan con su gigantesco anfitea­
tro. Dirigí mi primera correría Mcia el 
promontorio que cierra del lado del norte 
las salinas y el puerto de Santa Marta, 
cuyas escarpadas cimas dominan atrevidas 
las ondas. Gracias á. una estrecha barranca 
abierta por las aguas de las lluvias en las 
"ocas de pizarra, pudc subir, no sin tratajo, 
h :1 sta el punto culminante de la colina. Des­
de lo alto de la enorme mole en la eu:;¡l me 
encontraba, dominaba á la vez dos extensa::! 
bahíDs. A la izquierda se redondeabun los 
suaves contornos de la rada de Santa Mal·ta, 
en donde se balanceaban algunos buques al 
ancla; á la derecha, se desplegaba el puerto 
de Taganga, mas abierto; pero mucho mas 
exte!lSO que el de la ciudad, y sinembal'go, 
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ral'a vez visitado si no es por alguna goleta, 
de contrabandistas ó una canoa de inuios. 
En este momento, nada me recordaba al 
hombre, ni siquiera una miseraule chozaso­
bre la ribera. 

No ob8tante mi deseo de contemplar por 
mas largo tiempo los dos golfos tan gra­
ciosamente cercados por la estrecha cadena, 
la violencia del viento me obligó bien pronto 
á descender de roca en roca, como pndiera 
pOI' una escalera y agazaparme sobre la 
arena en nna gruta defendida de las olas 
por a1'l"ecifes en des6rden. El viento se ba-

. ce sentir siempre con una fuerza mayor á 
cierta altura sobre el nivel del mar; en la 
PI'Opia superficie de las olas, el rozamiento 
con el agua sobre la cual se desliza, lo retar­
da miéntras que mas alto no experimenta 
ninguna resistencia y sopla con toda su fucl'­
za: las velas superiores de las naves se inflan 
siempre mas fuertemente que las bajas. Por 
medio ele pequeños hélices fijados en los 
mástiles, me parece que podria medirse la 
intensidad del viento en alturas diversas, y 
acomodar para las corrientes atmosféricas 
los cálculos que el ingeniero de Prony ha 
hecbo para los rios: podría descubril'se tatn­
bien, :í qué altura sobre el nivel del mar se 
bace sentil' el máximo de fuerza elel viento 
en caua estacion y en cada latitud. Este tra­
bajo, que, para ser completo y concluyente 
requeriria numerosos y repetidos experimen-

-}-
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tos, se haria mas fácil por la rogulal idad 
con la cual sopla sobre las aguas el viento 
de la zona tropical; léjos de propagarse 
como los vientos de nuestros climas por una 
sucesion de soplos violentos que separan 
intervalos de reposo, la brisa 1'eco1'1'O el es­
pacio con un impulso siempre igual: es nna 
corriente cuya celeridad no cambia. 

Mi segunda excursion fué mas larga y 
ménos t¡¡cil que la primera: se trataba de 
atravesar la boca del rio lUanzanó,res, cos­
tear la playa hasta las ruinas del fuerte Son 
Cárlos, >;: y subir la montaña que lo domina. 
Nada mas sencillo en apariencia; pero no 
contaba con nna república de perrossnlva­
jes, que habian establecido su campamento 
sobre la ribera izquierda del rio, y no deja­
ban invadir su dominio sin defenderlo. Apé­
nas Ilabia atnn-esado la barra, largo yalla­
dar de arena alternativamente bañado por 
las aguas dulces del Manzan:.íres y por las 
Raladas del mar, cuando vi que cinco mas­
tines vigorosos se levantaron de un salto de 
las altas yerbas en que estaban acostados, y 
se lanzaron búcia mí con el ojo ardiente y 
el cuello tendido. En un momento estuve 
roueado, y las cinco furiosas bocns se abrie­
ron para devorarme, pero cogí un pedazo 
de madero que estaba clavado en la arena, 
y rompí con él la quijada nI animnJ Olas en· 

an Fernnndo em el nom1.>re de este fU ~l't~ 8. 
N. del '1. 
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carnizado. Este fué un golpe de teatl'o ; los 
mastines se detuvieron moviendo la cola en 
señal de afecto, y se ccharon á mis piés. El 
peno de la quijada colgante y ensangren. 
tada, me miraba con una ternura mas servil 
que los demas. Este cambio repentino equi. 
valió para mí, lo confieso, á la lectura de" 
un largo artículo de historia ó de filosofía, 
Cuántos hombres, cuántos pueblos se han 
doblegado así bajo la mano que los gol. 
peaba! Cuántos esclavos no hay en Amé· 
rica y en otras partes, que gimen bajo la 
opresio12 y que sinembal'go, aman cobarde. 
mente á sus amos, y corresponden cada acto 
t1e tiranía con un nuevo envilecimiento! 

l\1éJia hora despues llegué al fuerte de 
San CirIos, cuyos bastiones se levantan so· 
bre la roca al tl'aves de la playa. Las muo 
raJ1as están desmanteladas, los cañones ex· 
puestos hace mas de un siglo al :íspero 
viento del mar, se desmoronan en planchas 
herrumbrosas; el océano ha formado gl'Utas 
en las casamatas. Nada mas apasible que 
todo este tren de guerra mellado por el 
tiempo; en ninguna otra parte pueden fol'· 
m~em~o~il~oo~~e~~de~u 
mllrallas que tanto tiempo ha dejaron ele 
:1me1l8llOar álas escuadras. Desgraciadamen­
te, desde lo alto del fuerte, se goza de una 
viota demasiado limitada, si no es Mcia el 
ruar, que se extiende al occidente en toda 
su inmensidad j pero del lado de tierra sola· 
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mente se ve un estrecho horizonte de rocas 
y cactos. 

Para contemplar en toda su belleza el 
panorama de la explanada, es necesario ar­
riesgarse en las escarpadas pendientes de 
la montaña al pié de la cual fué construido 
el fuerte. Las dificultades de la ascension 
principian eu la base misma del cerro. Las 
rocas pizaneiías de que se compone, estlíll 
formaclas de una masa muy deleznable qne 
se rompe al pisarla y rueda en pedazos á)o 
largo de las escarpas. Las únicas plantas 
que crecen en las fragosidades pertenecen 
tÍ la familia de los cactos y están erizadas 
de espinas formidables; el suelo mismo es­
tá todo sembrado de estos dardos acerados. 
Para subir por en medio do las piedras que 
ceden al pon el' el pié en ~llas, corriendo á. 
cada instante el riesgo de perder el equili. 
brio, es necesario colocarlo con la mayor 
prudencia entre las espinas ó introdueil' 
delicadamente el cuerpo por debajo de los 
troncos y de las ramas de los cactos en­
trelazados. Un solo paso falso, un solo ges­
to estcmpol'áneo, y puede uno cegarse ó 
herirse gravemente enterrándose en las car­
nes un manojo de alfileres. Ántes los espa­
ñoles de Colombia plantabau tí. las inmedia­
ciones de SUB fortalezas hileras de cactos, y 
estas fortificaciones vegetales eran mas di­
fíciles de tomar que las murallas rodeadas 
do fo~os. 
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A fin de conocer mejor el aspecto gene­
ral de estas montañas en que deseaba esta­
blecerme, y familiarizarme al mismo tiempo 
con los peligros que presentan, resolví in­
ternarme en la montaña, · * y subir tanto 
cuanto me fuese posible por los flancos de 
]a Horqueta. Todos aquellos tÍ quienes pe­
día nJgunos datos sobre esta montaiia, pro­
curaban amedrentarme con la descripcioll 
de una multitud de peligros imaginarios: 
uno me habl6 de serpientes y tigres j un 
indio, fuerte en aritmética, pretendió per­
suadirme de que habia una treintena de es­
tos animales, catorce machos y diez y seis 
hembras, correteando por las pendientes de 
la Horqueta. Otro me asegur6 que existía 
en los valles superiores una tribu de salva­
jes que tenian la costumbre de asesinar :í 
los extranjeros por medio de flechas unta­
das del veneno del cura1·e. Un tercero sos­
tenia que las montañas estaban encantadas, 
y que los naturales, hábiles hechiceros, se 
entendian con el diablo para guardar la en­
trada de sus desfiladeros. El que salvaba la 
primera garganta, me decia 61, debe desa. 
fiar torrentes de lluvia que descienden del 
cielo como verdaderas cataratas. Si la fuer­
za y el valor no le faltan, y llega al segun­
do desfiladero, es asaltado por un humean 

"1< Selva vírgen. En caei todas las antiguas cartas 
francesas de la América, ?/lontalia bll sido traducida 
erróneamente montagnc. 
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de nieve; si tí pesar de la tempestad, con­
tinela subiendo la roca, ent6nces el diablo 
en persona viene á su encuentro y muestm 
sus cuernos al viajero obstinado. 

Esta fábula se apoya en un fondo de ver­
dad y puede dar á las gentes supersticiosas 
una vaga idea de la supel'posicion de los 
climas en los fh\ucos de .las altas montañas. 
En efec.to, la Sierra-Nevada, colocada co­
mo una gign.ntesca barrera al traves del ca­
mino seguido por los vientos alisios, recibe 
en sus valles todos los vapores que se le­
vantan del mar j despnes del medio dia, 
entre dos y tres, ó mas ta-rde, aun en las 
dos estaciones de sequedad anuales, cuando 
un implacable azul se extiende sobre la ex­
planad-a, 13 tempestad estalla en la Sierra, 
y los vapores se precipitan en copiosas 
lluvias cn los valles inferiores, en huraca­
nes do nieve en las pendientes elevadas. A 
mayor altura se extienden los p(warnos, 
mesetas desiertas en donde los que no es­
tán habituados al tránsito de las montañas 
son atacados frecuentemente de vértigo. 
¿ A qué atribuir este vértigo sino á los ma­
lenciot:! del demonio? 

Yo temia poco los sortilegios; pero en la 
ausencia de guias no podia pretender des­
cubrir solo los desfiladeros practicables y 
los senderos abiertos por el tapir al traves 
de los montes y de las malezas. En Santa 
Marta, ni un solo hombre, blanco, negro 6 
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zambo, habia penetrado en la sierra hasta 
la base de la Horqueta. Cuarenta dias :iotes 
de mi llegada, una docena de hombres abas­
tecidos de provisiones y armas, habian par­
tido para la montaña con la esperanza de 
obtener del gobierno la concesion de 16,000 
hectaras de excelentes tierras, prometidas 
al que, 6 á los que descubrieran una gargan­
ta fiícil en la direccion del Valle-Dupar, 
ciudad situada en línea recta á veinte y 
cinco leguas al sudeste; pero la expedicion 
léjos de atr:tvesar la cresta de la sierra, des­
cendi6 por un valle lateral al pueblo de la 
FUlldacion, cerca de la Ciénega. Es, pues, 
cierto, que estas montañas son de difícil 
acceso; sinembargo, jamas podrá uno ad­
mirarse suficientemente de que una cima 
de mas de cuatro mil metros que se levan­
ta lí. ménos de cuatro leguas de Santa 
Marta, haya permanecido inexplorarda has­
ta hoy. 

Los picos maS elevados no han recibido 
nombre siquiera, y nadie pudo decirme cuál 
era el San Lorenzo, f¡'ecuentemente citado 
en las obras de Humboldt. Presumo que 
este gran viajero design6 así la Horqueta. 
N o pudiendo encontrar á ningun español 
que quisiera servirme de guia, recordé la 
promesa que babia hecho:1 Zamba Simon­
guama, y resolví visitarlo en Banda, espe­
rancla eucontrar en él un excelente compa­
ñero. Pregunté sencillamente d6nde establ'\ 
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situado Bonda, pero se me mir6 con aire de 
admiracion. 

-No hay gente en la Sierra. 
-C6mo, los pueblos están desiertos? 
-No hai gente, le digo, no hay sino 

chinos. 
Do1:>lemente admirado de esta asercion 

contradictoria que negaba la existencia de 
habitantes en los pueblos de la Sierra y afir­
maba al mismo tiempo que los chinos esta­
ban establecidos en ellos, insistí en poseer 
la llave de este enigma, y descubrí que los 
habitantes de la explanada,blancos y negros, 
tienen solos el nombre de gente,. en cuanto 
i los indios de las montañas, no tienen de­
recho al título de hombres, no son sino 
chinos. 

Este nombre, como el de indio, evidente­
mente impuesto á los indígenas de la Amé· 
rica por los primeros conquistadores, es una 
nueva prueba de que los españoles estaban 
firmemente persuadidos de que habian des­
cubierto las costas orientales del Asia. Cris­
tóbal Colon creia que las costas de Vera­
guas, cerca de Portobelo, estaban á nueve 
jornadas de marcha de ~la embocad lIra del 
Ganges. Para él la isla de Cuba no era otra 
Cosa que el J apon ó reino de Cipango, la 
Costafirme era una península de la vasta y 
misteriosa Tie1'ra sinensis, y los pieles-'l'o­
jas,eran chinos ó indios, En el embarazo de 
la decision, se les dieron ámbos nombres: el 

9 
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uno ha sido adoptado en Europa, miéntras 
que el otro se ha pel'petuado en la América 
del Sur basta nuestros dias. Por largo tiem­
po los castellanos rehusaron el título de 
hom bres á los indígenas y los trataron 
como bestias. Los negros importados de 
Africa no fueron mas respetados al princi­
I¡jO; pero ti consecuencia de los cruzamien­
tos y de la abolicion de la esclavitud, la 
mezcla entre blancos y negros se obr6 gra­
dualmentE', miéntras que los indios queda­
ron aparte en sus valles montañosos. Poco 
ií poco los negros y mulatos, con su pro­
l:!uncion natural y la potencia de similacioll 
que los distingue, han formado resuelta· 
mente entre la gente, y dejan para los indios 
bolos la calificacioTl de ninguno. N o hay 
necesidad de decir que nadie hace esta dis­
tincion injuriosa en los Estados mas civili­
zados de la Nueva Granada, * en las altas 
planicies, donde los indios forman la mayor 
parte de la poblacion y hall nacido hace 
mucho tiempo para la vida política. Las tri­
bus de indios que no se han mezclado tí la 
masa del Plleblo y viven aparte el1 sus case­
rios 6 en sus ranchos, son los flnieos que los 
hnbitantes de las ciudades se permiten tra· 
tal' así; ellas forman poco mas 6 ménos la 
vigésima parte de la poblacioD granadina. 

-. Ni tampoco en nuestras costas del Atlántico' 
pues aunque es cierto que ti los naturales de los puc­
l)[os Jos llaman indios, DO es por desprecio, sino por­
que descienden de la raza pl'lmitiva-N. del T. 
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El deseo de ver esos chinos no podía mé­
nos que aumentar mi ardor para realizar la 
excursion á la Horqueta. Mi amigo R!lmon 
Díaz ofreci6 acompañarme hasta Mamato­
co, pueblo de indios situado á una legua de 
Santa Marta, sobre la ribera izquierda del 
1\1anzanires. El ancho sendero que conduce 
á este pueblo cruza los huertos, rodc3 al 
norte de la explanada la base de la caderla 
montañosa, despues signe por un desfila­
dero entre esta cadena y algunos mamelo­
nes rocallosos cubiertos de cactos. Por allí, 
durante las fuertes crecientes, el l\lallZaná­
rez derrama sus aguas y amenaza á la ciu­
dad de Santa Marta. En cada una de estas 
inundaciones, arrastra consigo enormes can­
tidades de arena que cubren el camino con 
su masa movediza y hacen el tránsito de él 
sumamente penoso. Mas allá del rio, que se 
atraviesa á vado, el camino es excelente, y 
se lll:lga en pocos minutos al pueblo de Ma­
matoco, larga calle formada por c:1bañas y 
que remata en una pequeña plaza en que se 
levanta una casa de ventanas y barandas, 
perteneciente :11 cónsul inglés. 

Casi toclos los indios, hombres, mujflrcs 
y niños, estaban ocupados en sus huertos y 
en sus cañaverales; la calle estaba desierta, 
y los únicos habitantes del pueblo eran los 
buitres (gallinazos), posados sobre los te­
chos de hojas de palmas. N o reteniéndome 
ell Mamatoco ningun objeto especial, me 
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despedí de Ramon Díaz despues de haber 
obtenido las señas necesarias, y me apresu­
ré á recorrer el sendero montuoso que con­
duce á traves de la selva al hermoso valle 
de Bonda. 

Mi antiguo compañero de viaje, Simon­
guama, me recibió con una explosion de 
alegría y corrió tÍ llamar tÍ sus amigos para 
festejar con ellos mi bienvenida con una 
botella de chicha; en seguida me sirvió un 
l'cfresco de frutas y de pichipicMs: * y me 
comprometió tÍ pasar la noche en su cabaña. 
Verdadero caballe1'o, me mostró 'y puso Iá, 
mi disposicion sus bel'l'l1mientas, sus instru­
mentos y hl1sta sus vestidos; pero olvidó 
presentarme á su mujer, india despavorida, 
cuya desordenada cabellera flotaba al viento 
como IflS crincs de un cl1balIo. Su marido 
DO le dirigía nunca la palabra; se conten­
taba con darle sus órdenes por señas que 
ella comprendia por demas de un modo ad­
mirable y se esmeraba cn ejecutarlas inme­
diatamente. Ante los extranjeros la mujer 
del piel-roja de la Sierra, es siempre una 
esclava muda. ¿ De dónde vielle esta deaa­
pUl'icion do la esposa cuando ella ve pene­
tral' un tercero en la cabaña conyugal? 
Quizás de un refinamiento de celos de parte 
del esposo. Con esta religiosidad que él ob­
serva generalmente en todos BUS actos, el 

'" Pequefills conchas bivalvos que presentan algu­
na semejanza con el cardi?,m 8sculentum. 
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marido considera á su mujer mas bien como 
una institucion que como una persona; ella 
es su propiedad por excelencia y para am­
pararla mejor, no quiere que sea admirada 
siquiera. El musulman cubre con un velo {¡, 

su mujer; mas celoso todavía, el indio la 
rebaja sistemáticamente en presencia del 
extranjero : hace de ella una esclava, le pro­
hibe la palabra, casi la mirada, le quita toda 
individualidad y la suprime por decirlo [1.,1. 
Acostumbrada:i su papel de máquina, l:t 
mujer lo ejecuta admirablemente. 

Mi título de frances me valió una acojiu3 
favorable de parte de todos los indios invi­
tados por Zamba. Los piratas bretones y 
nanteses que :intes espumaban el mar de las 
Antillas y que dejaron tan sangrientos re­
cuerdos en las costas de Colombia y en la 
América central, solamente atentaban con­
tra las fragatas, las plantaciones, las ciuda­
des españolas, y en sus expedicioncs toma­
ban frecuentemente á los indios por compa­
ñeros en los asesinatos y el incendio. De 
aquí sin duclfl, esa popularidad que acom­
paña al frances. A pesar mio, vine al cauo 
de muchos años á tener alguna soliu:lrida\l 
con los antiguos piratas de la isla de l:t 
Tortuga. 

Así como las otras tribus de la Sierra. 
N evada de Santa Marta, todas conocidnfl 
con los nombres de BUS pueblos, Gail'a, Ma­
matoco, JUasinga, 'faganga, la tribu de lo,s 
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bondas desciende del antiguo pueblo de los 
T3ironas, quienes, á la llegada de los espa­
ñoles, cultivaban los valles y las pendientes 
de h s montañas hasta el pié mismo de los 
hielos, y podian, dicen, poner mas de 50,000 
t'Ollluatientes sobre las armas_ Mas de una 
vez rechazaron á los españoles en batalla 
campal, y la playa de Gaira conserva aun el 
l'ecuerdo de la terrible lucha en que toclo 
1111 ejército de invasores blancos fué exter­
minado sin que quedase uno solo. SineJl1-
hargo los indiofl, atacados nuevamente, ce­
dieron al fin ante la disciplina y las armas 
de fuego de los europeos, y probablemente 
debieron á su retirada á las montañfts el 
Jlnher escapado en parte al exterminio. Hoy 
los desceudieutes de los antiguos Taironas 
están en un estado de transicion. N o han 
entrado aun en la corriente de la vida civi­
lizada, e01110 sus hermanos de los Estados 
d e Santander y Boyacó, y sin embargo no 
"iven ya en su fiera y salvaje libertad anti­
gua. N o hablan siquiera la lengua de SUR 

padres, y desde la guerra de la independen­
cia, que los trasform6 en soldados y cinda­
danos, Lan l)erdido el sentimiento de la 
patria local para adherirse á la gran patria 
granadina. En este nuevo patriotismo está 
,,1 gúrmen de Sil futura regeneracien. 

IJOR caciques de los indios de la Siena 
han tenido siempre una autoridad libre· 
mente consentida pOl' los miombros de lA 
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tribu ; pero áotes podían juzgar todas las 
causas y pronunciar todas las sentencias de 
una man€rll absoluta y sin apelacion. Hoy 
los caciques no son en realidad sino simples 
jueces de paz, y todos los negocios impor­
tantes deben pasarse al tribunal de Santa 
Marta. Simonguama lo habia experimenta­
do á Sll costa. Si él hubiese sido juzgado 
en su tribu, no habría sido condenado cier­
tamente á la fuerte pena que tuvo que Sll­

ft-Ír por haber penetrado de noche en la ca­
baña de un mulato de Mamatoco y haberla 
pillado completamente. Cada pueblo tiene 
su moral: á los ojos de los otros Londas, 
Zamba solamente habia cometido una f.'lltn, 
y cuando yolví6 del presidio, no habia per­
dido nada en la estimacion de sns compn.­
ñeros. 

A pesar de las apariencias, la religion de 
los inclios de la Sierra, difiere igualmente 
de la de los samarios. Es verdad que ya 
110 adoran el Sol: en general, tienen tam­
bien en su cabaña una pequeña imágen dl' 
la Vírgen, fija tÍ una vigueta con no alfiler 
ó con un clavo; pero esta imigen no bas­
ta para hacedos cat6licos. La llanta \'irg('ll 
les parece una bueDa y pequeña diosa, Sll­

ficiente ti lo maB para la proteccion del ho­
gar; pero completamente impotente fllera 
de la cabaña. Que salven el umbral de sus 
puertas, inmediatamente verán erguirse por 
8001·0 las selvas y los picos las dos grande>, 
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puntas azules de la Horqueta. Esta doble 
cima, es la grande, la temible diosa de todas 
las tribus que viven á su sombra j es ella 
la que arranca las nubes al cielo para ce­
ñirse la frente, es ella la que vierte los to­
lTentes en sus gargantas y sus valles, ella 
la que brama con la voz de las tempestades; 
la explanada que se extiende á sus piés es 
fertilizada por sus lluvias y sus arroyos. ¿N o 
es á ella á la que es necesario rendir todo 
homenaje por el crecimiento de las plantas 
y por el sustento diario? ¿ N o es ante ella 
que debe temblarse cuando lanza la tem­
})estad en los valles que la rodean? 

Despues de su vuelta del presidio, Zam-
1)3, Simonguama habia tenido tiempo para 
hacerse industrial y montar un pequeño 
tmpiche. Durante los pocos instantes de re­
poso que me dejaba su solícita hospitalidad, 
traté de examinar en detal todos sns ::lpa­
rejos de fabricacion. Lo mismo que los de 
todos los modestos ingenios de la Sierra, se 
reducen á muy poca cosa; pero 110 por eso 
dejaron de parecerme bien respetables como 
el tipo original de las sabias y complicadas 
múquinas que se ven hoy en los importan­
tes establecimientos de Europa y América. 
Un asno atado á un madero, hace girar 
\lno sobre otro los dos cilindros de madera 
dentados; un muchacho introduce el ex­
t remo delgado de la caña de aZ(lC3r entl'c 
los dos cilindros, la caña se hace pedazos, 
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Y el vino de caña pasa por un tubo de bam­
bú á una enorme calabaza, en donde un se­
gundo muchacho, provisto de una calabaza 
mas pequeña, toma el jugo para trasladarlo 
á. la marmita que sirve á la vez de [J?'ande, 
de ?'efinadO?', de miel y de baticion. * E~ta 
marmita, sostenida por algunos ladrillos, 
descansa en una hornilla cavada en el sue­
lo, de suerte que para activar el fuego, el 
atizador se ve obligado á bajar al fondo de 
un agujero de mas de un metro. En tochs 
las veinte y cuatro horas se vacia la miel 
de la marmita en una cubeta chata, en la 
cnal se condensa lentamente; en seguilla se 
corta en panelas, pequeños panes reetan­
guIares que forman con los plátanos la base 
de la alimentacion en las provincias septen­
trionales de la N neva Granada. Sucede fre­
cuentemente que los indios y los negros se 
contentan con azúcar para su comida. Yo 
be calculado que en las costas atlánticflS de 
Colombia cada persona come mas ue cien. 
to eincnenta kil6gl'amos de azúcar por aiío. 
En ningnn país del mundo, ni aun en las 
Antillas, es tan considerable el consumo (le 
este artículo; pero tampoco en ninguna 
parte la caña es mas rica en azúcar, y aUllo 

que los meuios de extraccíon son entera· 
mente primitivos, el rendimiento del caldo 

Nomure ele las cuatro calderas por las cuales 
debo pasar el jugo de la caña sucesivamente úntcs 
uc sneal' el agllul'lliente. 
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de la caña en azúcar cristalizada, es de cer­
ca del diez y seis por ciento. 

Cuando llegó la noehe, queriendo Simoll­
guama, darme la hospitalidad como verda­
dero gentil-hombre espallol, hizo que su 
mujer desplegase una gran teJa nueva teji­
da con las fibras de la pita americana; des­
pues, subiendo sobre un tronco de guaya­
can que servia alternativamente de silla y 
de mesa, logró colgar esta tela sobre mi 
leeho, especie de zarzo fijado mas abajo 
del techo. Quizá nunca se habia desplega­
do por indio alguno lujo semejante, y yo 
manifestaba mi reconociniento á Zamba, 
ruando de repente cayó un escorpion de 
uno de los pliegues de la tela. Mis gracias 
espiraron en los libios, y fué con verdadero 
horror que salté sobrA mi lecho. Aquella no­
che fné para mí muy poco agradable, lo 
confieso, pues me parecia á cada instante 
que otro escorpion iba ti enterrar su dardo 
cn mis carnes. 

Al dia siguiente, descendiendo de la per­
cha de cañas silvestres sobre la cual habia. 
pasado la noche tan desagradablemente :í 
tres metros sobre el suelo, insté á Simon­
guama para qne me acompañase á la Hor­
queta; pero me confesó que no conocia esa 
region de las montañas y que solamente 
habia reconiclo las sierritas de las inme­
diaciones. Ofreció al mismo tiempo condn­
cirme hasta lUasiuga, pueblo situado eula 
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cima de un terrnplen muy elevado, desde 
donde se disfruta de una vista admirable 
sobre el mal' y b explanada de Santa Marta. 
En efecto, apénas dirigí mi peticion al ca­
pO?'al 6 cacique de los indios de 1\Iasinga, 
cuando éste me prcsent6 un j6ven que, dc­
cia él, podia llevarme pO?' todas las pct1'tes 
del mwulo. 1\le apresuré á anegbrme con 
este guia incomparable, y partimos inme­
diatamente. 

Durante muchas horas consecutivas, mar­
chamos á tr:wes de la selva, sobre la pon­
diente de nn valle en que oiamos correr un 
torrente; despues spguimos un camino abier­
to p0r las cabras por en medio de los pas­
tos, y Mcia lns dos de la tarde llegamos (¡, 

una explanada :írida donde se perdía toda 
traza del sendero. Al frente aparecía azul 
y serena la doble cabcza de la IIorqueta, 
separada de nosotros por un abismo; cam· 
biando de frcnte, podiamos percibir aun la 
explanada ostentando su verde cintura al 
rededor de la concha tranquila del puerto. 
El guia que basta allí habia marchado con 
paso firme, daba scñales de inquietud i ha­
bia llegado evidentemente al limite de ese 
mundo que con ocia tan bien, y llegó mi vez 
de conducirlo á él. Subí desde luego á un 
gran peladero, * con la esperanza de poder 
rodear del lado del sur el gran valle que se 

. .. Montecillo de rocas, desnudo de todn vegetn· 
CIOU por 1(\ intemperie. 
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extiende al pié de la Horqueta; pero vi que 
era necesario atravesar el golfo, y eligiendo 
para descender una garganta cuyas pendien­
tes estaban cubiertas por un monte de cañas 
espinosas, descendí lo mejor que pude alle­
cho del torrente. Sus bordes estaban som­
breados por una vegetacion de tal manera 
embrollada, que para avanzar era mas fácil 
deslizarnos de rama en rama como monos, 
que arrastrarnos por el sucio. Despues de ha­
uernos despedazado los vestidos, las manos 
y el rostro, logramos subil' á la meseta que 
domina la otra ribera; pero habiendo lle­
gado al límite de las selvas que se extien­
den sobre las pendientes mismas de la mon­
taña, UOil fué imposible pnsar la barrera de 
trollcos, bejucos y parásitas entrelazados. 
Al mismo tiempo se formaba una tempestad 
amenazadora sobre nuestras cabezas. Me fué 
forzoso ceder tÍ las súplicas de mi guia y 
dicidirme á volver cara ignominiosamente_ 
Tal como se me habia predicho en Santa 
Marta, los sortilegios Jd Jiablo obtuvieron 
la victoria. 

Para regresar á Masinga, me pareci6 que 
el camino mas c6modo era el lecho del tor­
rente cuyo valle habiamos rodeado. Esta 
fué una bajada penosa; durante mas de dos 
boras, con una fuerte lluvia, nos fué nece­
sario saltar de grada en grada en una in­
mensa escalera cuyos escalones son rocas y 
troncos de árboles arrojados al acaso. Touos 
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los que están acostumbrados á las excursio­
nes de las montafias, saben que para des­
cender así, es necesario entregarse entera­
mente al instinto y dejar que la intelijencia, 
que Ol'dinariamcl1te se tiene en la cabeza, se 
refugien en los miembros; reflexionar, cuan­
do un pié se detiene en la punta de una roca 
y el otro se balancea en el espacio, es caer, 
y caer, es despedazarse el cráneo, Tan pron­
to era preciso saltar por encima de la rallla 
de un árbol; tan pronto arrastrarse por de­
bajo, despues lanzarse sobre una roca en 
medio del agua blanca de espuma, mante­
nerse en equilibrio sobre el borde de un 
precipicio, apoyar el pié en la fragosidad de 
una pared vertical, y saber sostenerse, sin 
quebrarla, de una rama seca, Ó de una ga­
villa de yerba sin arrancarla. 

Así descendiamos, cuando de repente 
sentí en un ojo un vivo dolor; una abispa 
del pais, la concha honda, cuyo enjambre 
suspendido de una rama de árbol toqné por 
descuido, me picó en el párpado. En pocos 
segundos, el ojo picado estaba enteramente 
cerrado, y el otro no dejaba pasar la luz sino 
á traves de una abertura estrecha. Ap6nas 
veia, y me dejé deslizar trabajosamente do 
piedra. en piedra, cuando de repente me en­
contré sumergido en el agua basta medio 
cuerpo, en el fondo de un pequeño pozo 
eavado en la roca al lado de una cascada 
bramadora. 
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Felizmente no estaban léjos las primeras 
cabañas de Masinga; me arrastré penosa­
mente con la ayuda de mi guia, y me dirigí 
donde cl caporal para reclamarle la hospi­
talidad á que me daba derecho mi carácter 
de extranjero. Mi huésped me puso inme­
diatamente una compresa en los ojos, mo 
su bió al zarzo de cañas silvestres suspendido 
de las vigas del techo; despues se fué á bus­
car al médico hechicero del pueblo. Éste, 
hermoso jóven, de ojo meditabundo, de au­
dar vacilante, me acarició largamente la úa­
ra, como tienen la costumbre de hacerlo los 
indios con sus enfo.'lrmos, despues me aplicó 
sobre el párpado una hoja de naranjito. * 

En pocos minutos me sentí completa­
mente curado. 

VIII. 
tlAN PEDRO--!lUNCA-EL PLANTADOR FILÓ­

SOFO - LOS CORREOS. 

Durante mi permanencia en Santa Marta, 
que se prolongó algunas semunas,pude com­
!Jrender cuún dificil me seria fundar una ex­
plotacion agrícola tal COlllO yo la concebía. 
Casi toda la explanada está dividida en por­
ciones de lllUy escasa extension, pertoi1C­
cientes á mestizos y negros que cultivan 
ollas mismos árboles fmtales y vienen todaK 
las mañanas á la ciudad conduciendo su rr­
coleccion de frutas. 

'" Arbusto cuya boja se asemeja {¡ la del naranjo, 
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Yo no podia pensar en lUla asociacion con 
estos agricultores, bravas gentes que viven 
sin ninguna preocupacion por el porvenir, 
y pasan su vida, demasiado perezosa por 
otra parte, en disputas con motivo de los 
conductos de irrigacion, frecuentemente es­
tancados en provecho de uno solo_ En cuan­
to tí los valles y pendientes de la Siena, 
cuyos terrenos, de una fertilidad exhube­
rante, bastarian para alimental' ámpliamente 
:i medio millon de hombres, han sido con­
cedidos hace mucho tiempo á algunos gran­
des capitalistas que no quieren ni vender 
ni cultivar, y, con la indefinida esperanza 
de una futura colonizacion emprendida en 
una escab gigantesca, rehusan enajenar la 
menor porcion de su imenso territorio. J u­
mas lo han visitado,jamas han reconido esas 
soledades, aun ignoran su verdadera exten­
sion ; pero al ménos pueden cada tarde, al 
pasearse por la playa, contemplar las azules 
montañas, los valles culJiertos de sombra 
que les pcrtcnecen, y decir con satisfaccion: 
Todo ese horizonte es mio! 

Las pendientes de la Sierra N evada que 
Jan frente á Santa Marta son las únicas mo­
nopolizadas en prevision de futuras inmi­
graciones; las demas y la mayor parte de la 
cadena central no han sido concedidas to­
davia :1 nadie })or el Gobierno de la Repú­
blica, y todo colono sério puede establecer­
se allí sin 1 asar bajo las horcas caudinas de 
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un primer concesionario. Desgraciadamente 
todas esas regiones son de todo punto inac­
cesibles :i los viajeros que partan de Santa 
Marta, y, para penetrar hácia el interior, 
siquiera de la mole principal de la Sierra, 
es indispensable elegir como punto de par. 
tida la ciudad de Riohacha, ó los pueblos 
situados al mediodia en el gran valle del rio 
Cesar. Debia, pues, resolverme tí. abando. 
nar el Dorado de la explanada del Mauza­
náres; pero con el objeto de gozar de él el 
mayor tiempo posible, resolví completar á 
los alrededores de Santa Marta mis estu­
dios preliminares sobre la agricultura tro-
pical. . 

Por esta épooa, las únicas explotaciones 
importantes del distrito eran las de San 
Pedro y Minca, pertenecientes entriÍmbas 
al mismo propietario, 01 señor J oaquin de 
Mier, el mas rico comerciante de la ciudad. 
San Pedro está situado no Itlj08 de Mama· 
toco, entre el l\Ianzanáres y su principal 
afluente, que desciende de las gargantas de 
la Horqueta. El agua, este elemento tan ne­
cesario para las plantas, corre murmurando 
por pequeños acueductos distribuidos á lo 
largo de los canales de servicio; árboles gi­
gantescos arraigados al borde del rio ba­
lancean sus hojas, de un verde oscuro, por 
encima de los vastos campos de caña ; en el 
huerto de donde se escapan aromas que pu­
dieran llamarse irritantes, se ven iunumera-
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bIes arbustos cubiertos de flores que se 
abren extendidas 6 chorrean en forma de 
cascada sobre las l'amas inclinadas; por to­
das partes la naturaleza, como madre gene­
rosa, da productos magníficos sin mayor 
trabajo. J.Ja hacienda contrasta con la exu­
berante vegetacion que la rodea. Los edi· 
ficios de explotacion se encuentran en mal 
estado; los patios est:1n desempedrados; 
la máquina de vapor, toda desarreglada, 
funciona rara vez y la mayor parte deljngo 
de la caña se emplea en la confeccion de la 
bebida llamada guarapo. Fué en San Podro, 
en una modesta alcoba de la casa de babi­
tacion, que murió en 1830 el general Bolí­
var, acusado por sus oompatriotas de haber 
atentado á las libertades públicas de BU pa­
tria y de babel' gobernado á estilo de em­
porador la República que lo babia nombra­
do su presidente. * 

Minca, llamado así por una tribu de in­
dios que en otro tiempo habit6 esta parte 
de la Sierra, es una de las mas antiguas 
plantaciones de café del Nuevo Mundo, y 
sus productos son muy estimados en todas 
las costas del mar Caribe. Así se ve que los 
cafés de Cúcuta, de la Sierra Negra y de 
otras procedencias usurpan frccuentemente 

lO El exagerado republicanismo de unos, la ambi· 
cion de otros y la ingratitud de los mas, formularon 
~sa acuaacion que jamas justificaron y cuya falta de 
lundamento ha venido descubriendo el tiempo. 

N. del T. 
10 
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aquelUOlllbl'c, Los extranjeros que perma­
necen algunas semanas en Santa Marta no 
dejan de visitar á Minca, y, á pesal' de la 
fatiga de uua marcha de cinco horas por 
caminos fragosos, jamas se arrepienten de 
esta excursion, la única que pueden hacer 
sin peligro en la Sierra propiamente dicha. 

Hodeando el ingenio de San Pedro, se 
suben sucesivamente las ))endientes de mu­
chos pelad eros, despues se sigue el borde 
de una garganta profunda, que mas que 
verla se adivina, tanto así se estrechan unos 
contra otros los árboles, Ouando uno se 
inelina sobre el estrecho sendero en que 
está eomo suspendido para mirar al fondo 
del valle, solamente divisa un abismo de fo­
llaje, una mezcla inextl'Ícable de troncos, be­
jucos y hojas. Apénas se distingue de cuan­
do en cnando el brillo de un punto blanco, 
ó un copo de espuma que indica el paso del 
torrente cuyas cascadas braman como una 
tempestad. Los mismos árboles, cuyos tron­
cos ocultos por la aglomeracion de las ho­
jas 110 han podido divisarse en el fondo del 
golfo, entrelazan sus copas por encima del 
sendero, y solamente dejan pasar por eu­
tre sus ramas una yaga y misteriosa luz. 
El piso sobre el cual se marcha desaparece 
bajo las l)lanlas de todas especies; podria 
creerse uno perdido en un océano de ver­
dura. Hubo un momento en que 110 pude 
darme cuenta del paisaje que me roelcaba : 
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me pared a á las veces que cruzaba por un 
puente de verdura echado sobre un torren­
te, cuya agua escuchaba mugir á una gran 
profundidad; pero los árboles que se levan­
taban iÍ derecha é izquierda tenian tantas 
girnaldas de parásitas en flor, las entradas 
del puente estaban obstruidas de tal mane­
ra por grandes arbustos entrelazados, que 
no pude saber si era debido al trabajo del 
hombre, 6 si eJ'a un arco abierto en las ro­
cas 1)01' el torrente. 

Se comprcnue que, en una naturaleza tan 
fragosa, el sendero desaparezca frecuente­
mente por la vegetacion, que esté obstrnido 
])or árboles caidos y quebrado por las inun­
daciones repentinas; sin embargo, alIado de 
este camino,cuyas curbas y zig-zags cambian 
todos los años por las pisadas de los anima­
les y de los peones, se ve aun el antiguo Ca­
mino de los indios mincas, enlosado con 
piedras de granito de mas de un metro de 
dimensiono En los lugares en donde la pen­
diente de la montaña es muy rápida, las 
piedras están dispuestas en escalones; pero 
regularmente están colocadas de plano so­
bre el terreno inclinado, y forman un pavi­
mento resbaladizo en el cual no se atreven 
á aventurarse las bestias, sobre todo en el 
tiempo de lluvias. Por otra 1 arte, este oa­
mino no sirve para orillar ninguI1 obstáoulo, 
y sube 138 colinas esoarpadas 6 desciende 
á pico en los valles, sin desviarse de la línea 
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recta; y se comprende que fné construido 
por una raza de montañeses para los cuales 
era desconocida la fatiga. Hoy de los in­
dios mincas solamente queda el nombre y 
este camino monumental, alIado del cnallos 
españoles trazaron su sendero cortado por 
barranoos. 

De la cima de una roca escarpada que 
atraviesa el camino, se descubre repentina· 
mente la plantaciol1 de l\Encu, extenso claro 
que la selva circunda por todas partes con 
1mB toldos de verdura. Hay un puente sobre 
el torrente de Gaira y en seguida una calle 
de naranjos conduce á la habitacion prin­
cipal, situada á seiscientos metros de eleva­
vacion, á media pcndiente de un contra­
fnerte de la Borqueta, que domina una gar­
ganta inculta que se redondea en semich'­
culo al pié de la montaña. Desgraciadamen­
te su cafetal no está mejor conservado que 
el ingenio de San Pecho. Los á¡'boles de 
café, plantados en quincnllces, de tres en 
tres metros, están cLlbiertos de musgo; muy 
l)ocas frutas mezclan su brillante rojo al 
verde de las hojas; las yerbas abatidas por 
el aire, se abren paso á traves de la tierra, 
donde se colocan las bayas para hacer secar 
las cáscaras. Los obreros parecen tambien 
mucho mas inclinados á dormir la siesta 
que :.í cuidar los campos. 

Cosa sorprendente! en esta plantacioll 
tan fértil, donde basta sembrar al acaso para 
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que la tierra produzca el céntuplo, GouLlc 
poLlrian hacerse crecer en nn mismo vergel 
todos los árboles frutales del globo, DO se 
ha peusado eu desmontar una parte de 13. 
selva para establecer en ella un platanal 6 
uua hortaliza, y es preciso que todas las 
maiíanas vaya ulla caravana de peones, as­
nos y mulas tí buscar á Santa Marta, á cinco 
leguas de distancia, las provisiones para ca­
da dia. Cuando me presenté en persona al 
capataz Fortunato, el valiente hombre se 
aterró \'erdaderamente por mi llegada ines­
perada, y con gran trabajo pudo descubrir 
cn toda 1:: hacienda cuatro plátanos y un 
trozo de azúcar para llenar conmigo los 
primeros deberes de la hospitalidad. Ol'ai­
nariamcnte los visitadores llevan los víveres 
para no verse reducidos á tomar por tollo 
alimento algunas tazas de café. * 

La decadencia de Minca data Je la abo­
¡icion de la esclavitud. Antes de esta época, 
un gran número de negros trabajaban, no 

" Como el mismo autor lo dice en segllida, cuun,lo 
él visitú {t JlUnc", esta hacienda estaba en decaa~n­
cia. y esa decadencia se debió,l1o á la inc11l'ia .Ifl 

!,rOpietario, sino á la careucia de brazos paro. hacer 
a rccolecciou dol café, cuyas primeros cosechas ~e 

perdiCl'on completamente por tal cansn. Por lo <1;,· 
mas, tenernos seguridad de que el señor de Miel' igno­
ró la vi.ita qne el autor hizo á sus propieJnJes, pues 
al hnhel'h\ sabido aquel, bal¡ria sido Sil compfiJiero, 
y cntónces 110 habria extrañado la cnreucia de víve­
l':~, porr¡ ne el sefíor de Miel' conocia y sahia practicar 
(h<rlUllUcntc los deberes de la hospitaliJaJ-N. l/EL T. 
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bajo ellútigo, porque en Colombia era muy 
raro que 108 esclavos fuesen maltratados por 
snS'amos, sino bajo una vigilancia constante 
y un eficaz apremio moral del cnalles era casi 
imposible evadirse. Daban su trabajo diario 
casi gratuitamente, y estuviera 6 no presen­
te el dueño, no d~jaba de trabajarse lo ne­
cesario en la estacion favorable; 10B produc­
tos se recogian en el tiempo requerido, y el 
dinero pagado por las cosechas afluia regu­
lanuente á la caja. Cuando fué devuelta la 
libertad tÍ los esclavos, los amos cuidaron de 
no cambiar nada en su sistema de agricnltu­
n, y siguieron escrupulosamente sus anti­
guos errores: en lugar de trasportarse á sus 
propiedades, de supervigilar ellos mismos el 
trabajo, descargaron en un capataz el cnida­
do de buscar peones, de arreglar con ellos 
los precios, y vieron en consecuencia dismi­
nuir poco ti poco sus rentas. 

En un pais como la Nueva Granada, don­
de cada hombre libre puede tener un domi­
nio, donde las exigencias de la vida material 
l'edllcidas Ú la simple alimentacion, solamen­
te requieren un trabajo insignificante, todo 
propietario debe, si quiere prosperar, intere­
Ra!' directamente al trabajador en su pros­
paridad. Algnll tiempo despues de mi par­
tida de Sauta Marta, el sellar J oaqnin Miel' 
hizo llevar de Génova unos cincuenta agri­
cnltol'es, con los cuales esperaba trasformar 
de nut:vo tÍ Minca en una floreciente propie-
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dad. Estos italianos pasaron en eljar nie?dc 
mas absoluto los tres meses de su compro­
miso, y en seguida se dispersaron por dife­
rentes puntos, trabajando y desmontando 
por su propia cuenta; la mayor parte se reu­
nió á inmediaciones de la Ciénega de Santa 
Marta, en un pueblo de formacion reciente, 
la Fundacion. Allí se han entregado nI cnl­
tivo del tabaoo y de los árboles frutales cer­
ca <le cien familias europeas en el espacio 
do cuatro 6 cinco años; y bajo el solo im­
pulso del trabajo libre, este punto ha veni­
do tÍ ser el centro agrícola mas importante 
de las costas de ]a N neva Granada. 

A mi regreso de Minca tuve ocasion <le 
yer una vez mas, cuán fácil es enriquecer e 
con el trabajo agrícola en las regiones mOIl­

tañosas de la Nueva Granada. En el fondo 
de una cañada alcancé á ver un sendero la­
teral serpenteando entre los troncos múJo. 
de los bihaos j * lo seguí con cierta curio¡;i­
dad, y pronto me encontré en un vasto claro 
ante un cobertizo ¡'educido á, las mas sim­
ples proporciones, que consistía únicamente 
en un gran techo de hojas de llalma soste­
nido por cuatro estacas gruesas. En una hn­
mnca suspendida de largas cuerdas á las 
soleras del techo, se balanceaba un anciano 
de severa fisonomía, leyendo tranquilamcn-

lO Ileliconia biltai, plátano de los monos. Es nna 
plnnta que á primerB vista puede conflllluirse fácil­
menie con el plátuDo. 
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te un periódico. A su lado dos peones dor­
mian sobre unas esteras; una mula amarra­
da :í una de las estacas del cobertizo, mas­
ticaba perezosamente espigas de maiz ; aquí 
y allá estaban esparcidos machetes, sillas, 
vestidos, pailas, platos; en un rincon, entre 
dos piedras ennegrecidas por el humo, aca­
baban de extinguirse algunos carbones. Al 
rnido que hice rozando las hojas de bihao, 
el anciano se volvió, y, alegrándose á la vista 
ue un caballero extranjero, se enderezó en 
su hamaca y me invitó cortesmente á des­
cansar ti la sombra de su techo; despues 
despertó tÍ uno de sus peones y le ordenó 
que colgara otra hamaca y que me prepa­
rase una taza de jengib1'e. * 

Demasiado político l1ara preguntarme el 
objeto de mi paseo, se apresuró á prevenil' 
mi euriosidad refiriéndome cómo habia ve­
nido á establecerse en un rancho perdido (lll 

medio de las selvas. Habiendo hcrCl1ado, 
hacia algunos meses apénas, un territorio 
/le muchas leguas cuauradas, el señor Co­
lIantes, inspiraJo repentinamcnte, h:-tbia to­
mado la resolucion, bien extraña á los ojos 
de sus amigos, de ir á cultivar una parte de 
Sil vasto dominio. Eligiendo cerca del cami-
110 lle Minca, uua cañada abundantemente 
regacla y desJll'ovista de grandes árboles, 

t Bebida exr¡nisita y saludable, producida por la 
infl1sion ue unn raiz de jengibre en unn agua muy 
lIz11cnruda. 
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hizo poner fuego por muchos puntos á la 
vez, y el incendio propagándose con rapidez 
en los altos matorrales, form6 bien pronto 
un extenso claro en el cual se veían esparci­
dos aún algunos troncos ennegrecidos. Dos 
ó tres dias bastaron para que el rancho se le­
vantara en meJio de las (lenizas; la hamaca 
fué suspendida en él ; Y CoJIant0s se instal6 
allí como en un trono. 

Sin variar su p08icion horizontal, vigila­
ba con un solo golpe de vista los trabajos 
agrícolas é indicaba con nn gesto en qué 
parte de la cañada 6 de las colinas iDme­
Jiatas debía sembrarse el tabaco, plantar 
las plataneras 6 las cañas de azúcar. Comía 
con sus peones, bebia con ellos el jengibre 
ó el café y jamas dejaba, aun áotes de lo 
fuerte del calor, de llamarlos para la gran 
siesta. Cada tres 6 cuatro días, un peon iba 
á la ciudad ti buscar los periódicos, las car­
tas y las provisiones; una vez por semana, 
recibia la visiLa do algun amigo ó extr:mje-
1'0 que iba tí, Minca, Verdadero filósofo el 
anciano, no pedia mas para ser dichoso. 
Estaba al abrigo de la lluvia; su hamaca y 
una frazada reemplazaban todo lo qne en 
la:; ciudades se crce necesario para la como­
eliuad, el peri6dico lo mantenia al corriente 
de lo que pasaba en el mundo; veía ondu­
lar al impulso de la brisa sus plátanos y sus 
cañas; qué mas porlin desear? AdemaR su 
empresa debia producir infhliblemente bue-
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nos resultados, porque sus gastos eran casi 
ningunos, sus cosechas se vendian con anti­
cipacion á. un precio muy elevado, y tenia el 
cuidado de asegurar siempre el trabajo de los 
peones haciendo de ellos sus libres asociados. 
Para estudiar PI'ácLicamente la agricultura 
tl"Opical, quizás hubiera hecho bien en pedir 
la hospitalidad por dos ó tres semanas al 
plantador Collantes; pero prefería esta· 
blecerme en las inmediaciones de la ciudad, 
con un jóven é inteligente italiano que, ha­
cia mas de un año, poseía una roza, * á. mé­
dia legua de Santa Marta, donde cultivaba 
las especies mas importantes do árboles fru­
tales y algunas plantas industriales. Feliz 
este jóvon por haber encontrado un com­
patriota, porque en la América del Sur too 
dos los· latinos se llaman hermanos, acogió 
mi propuesta con gozo, y bajo su direccion 
me puse inmediatamente ti la obra. En el 
espacio de unas pocas somanas, aprendí á 
conocer las diversas variedades de frutos y 
semillas; planté una hilera de plátanos, 
ayudé á reparar una parte del canal de irri. 
gacioll; ensayé, bien que mal, el modo de 
extraer la fécula de la yuca, todo esto con 
gran admiracion de un zambo que ganaba 
renegando sus cuarenta sueldos por dia, t 
y no podia comprender que un hombre en 

~ Roza. En la Nueva Granada. llaman así á los 
hu ertos y vergeles. 

t Cuatro reales. N. del T. 
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sus cabales encontrase algnn placer en el 
trabajo. 

Aprendí, sin embargo, bastante, y para 
hacer aun mejor mi aprendizaje, elevándome 
tí. la dignidad de propietario, traté de com­
prar un huerto encantador de una hectara 
de superficie, situado á orillas del Manza­
n:lres y perfectamente regado. 1\1e 10 ofre­
cieron con su casita y todos sus árboles 
frutales por la módica suma de treinta y 
ocho francos. Estaba próximo á cerrar el 
negocio, cuando fui á consultar á mi italia­
no y lo encontré tendido en su estera con 
el cráneo roto: en una riña que se originó 
despues de haber bebido, un companero de 
botella le habia asestado un terrible basto­
nazo. Esta aventura, que me revel6 ciertos 
}llíbitos de mi profesor, resfrió mi celo, y no 
encontrando quien pudiera servirme de 
mayordomo en lugar de Andres Giustoni, 
resolví no diferir por mas tiempo mi parti. 
da para la ciudad de Riohacha. 

Podia elegir la vía de tierra ó la de mar: 
la primera me parecia infinitamente mas 
agradable; pero estábamos al principio de 
la estacion lluviosa, y sin rodearme de Wla 
multitud de precauciones que no estaba en 
posibilidad de tomar entónces, me habría 
sido imposible hacer trasportar mi equipaje 
por las riberas del mal'. Ademas la marcha 
habria sido horriblemente penosa. Los COI'­

l'eistas, únicos de quienes habría podido 
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pretender que me sirvieran de guías, hacen 
en tres dias el trayecto de 175 ki16metros 
entre Santa Marta y Riohacha; ademas 
las dos primeras etapas son las únicas que 
tienen un rancho en que puedan obtenerse 
algullos recursos en caso de un acciden­
te; no hay siquiera trazado un camino de 
una ciudad tí otra, y es indispensable se­
guir la orilla del mar entre el agua saltadora 
y los altos derl'llmbadel'os, cuyas bases cor­
roen las olas. Frecuentemente hay que ele­
gir el momento preciso en que la ola se re­
tira para lanzarse en el agua hasta medio 
cuerpo y rodear así la extremidad de un 
promontorio. Si se vacila un solo instante, 
la ola vuelve remolineando por encima del 
viajero y lo arroja en medio de las piedras 
esparcidas ó lo golpea contra el barranco. 
Veinte rios desembocan en el mar entre 
Santa Marta y Riohacha. En tiempo de 
seqnedad, la mayor parte derraman sus 
aguas en lagunas pantanosas separadas del 
mar por un cordon litoral; pero dmaute la 
estacion de las lluvias, se abren á traves 
de las arenas numerosas bocas siempre cam­
biantes, y algunas veces los correistas en Sil 

marcha de tres dias, tienen que atravesar 
mas de cien brazos de agua corriente. Cuan­
do estos rios no son muy profundos, se puede 
segul¡' la barra marcada por la línea blanca 
<le los bajos; pero marchando sobre la are­
ua que cede con las pisadas, esneeesario no 
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olvidar que es preciso dar machetazos tÍ 
diestra y siniestra para espantar los mons­
truos, cocod¡'ilos 6 tiburones, que pueden 
encontrarse á las inmediaciones, Si el agua 
está muy profunda 6 la corriente muy rá­
pida para poder pasar á vado, uno se amarra 
s6lidamente debajo de los brazos dos vejigas 
6 balsos, pam conservar la cabeza y el pecho 
fuera del agua, y, sable en mano, se atra­
viesa así la embocadura, La Administracion 
ha elegido para correistas á indios j6venes, 
caminadores incansables, y que podrian 
en caso necesario hacer todo el camino sin 
reposar ni un solo instante; á su llegada 
parecen tan f¡'escos como en el momento de 
partir, Son siempre tres, con el objeto de 
poder intimidar á los jagnares; el uno con­
duce á la espalda la balija de la correspon­
dencia; el segundo va encargado del saco 
de provisiones y al tercero se le confian las 
armas y las vejigas, Cada viaje es remune­
rado con veinte francos lJOCO mus 6 méllos, 

Seguro de llegar medio muerto si inten­
taba seguir á estos terribles caminadores, 
tomé el partido mas prudente de ir por mar, 
con tanta mas razon, cuanto que para pene­
trar en el intel'Íol' de la Sierra, como tenia in­
tencion de hacerlo, debia seguir despues In 
parte mas interesante de este camino, FoÍ tÍ. 
tomar mi camarote on la goleta Margarita, 
pr6xima á hacerse á 1:1 vela para Riohacha ; 
dije adios á todos mis amigos y despues (¡, 
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esa ciudad de Santa Marta, tan bella en 
medio de sus huertos, á la sombra de sus 
grandes montañas. Apénas habiamos pasa­
do el Morro cuando la. ciudad desapareció 
de repente como un sueño, el mas agrada­
ble que haya tenido en mi vida, pues millares 
de mariposas blancas que revoloteaban á 
nuestro rededor como una trompa inmensa, 
ocultaban á nuestros ojos la Sierra y los pro­
montorios. 

Durante toda la travesía, esta nube mo­
vible nos quitó la vista del panorama de los 
cerros, y para abreviar las horas, me vÍ 
obligaJo á recurrir á mi pequeña biblioteca. 
Cuál no fué mi sorpresa cuando al abrir mis 
libros, al parecer intactos, los encontró casi 
sin fojas como cajas cuyo contenido se bu­
Liera vaciado. Durante mi peregl'inacion en 
Santa Marta, en el espacio de algunas sema­
nas, el comegell habia devorado todo, salvo 
las pastas y los cantos; de tal manera que 
de la obra entera de un célebre filósofo 
ecléctico, no me quedó sino el título impre­
so en bellos caractéres mayúscnlos. Singular 
ironía de la sucrte ! 

Dcspues de una travesía de dos dbs, lle­
gamos á la vista de las :escarpas, ó barran­
cos ele arcilla roja que prolongan al oeste la 
costa de Riohacha, y por la tarde desem­
barqllú en el largo muelle del pucrto de 
aquel nombre. 
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IX 

EL cíRCULO FRANCES-LA COLO~"'JA DE 

EXTRANJEROS. 

Santa Marta, tan notable por su magní­
fica posicioD, difiere poco de las otras ciu­
dades de la Hepública bajo el punto de vis­
ta de sus habitantes y de las costumbres do 
estos. Riohacha, al contrario, es una ciu­
dad distinta, y los objetos de estudio se 
presentan alli en tropel. Puesto avanzado 
de la civilizacion granadina, está separada 
de las tribus salvajes apénas por ]a embo­
cadura de un rio. Allí se encuentran y fe 
unen con los lazos de un comercio activo 
muchas sociedades completamente difereu­
tes por su origen y por sus h:ibi~os: los 
hom bres de sangre mezclada, que forman la 
mayoría de la poblacion, los goagiros nó­
mades, los Ctr'uacos industriosos y tímidos, 
y algunos grupos esparcidos de europeos, 
que representan el elemento moderno del 
progreso. 

Antes de despedirse de mí, el capitan de 
La lIfa1'garitCt me inst6 vivamente para que 
<1jera la preferencia :i la posada el Palacio 
verde, Ya estaba yo acostumbrado á las 
oxageraciones de lenguaje; sinembargo, el 
pomposo nombre de Palacio Verde me hizo 
Suponer balcones elegantes, grandes arcadas 
moriscas, espesos bosques de palmeras y 
fuentes de aguas murmuradoras en medio 
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de las flores. Llegué pronto allllgar desig­
nado, miré cuanto me fué posible, y sola­
mente ví una sencilla casita baja con cinco 
6 seis ventanas de hojas verdes que le ha­
bían valido sin duda el sonoro nombre con 
que la habia bautizado el propietario. El 
Palacio Verde servía alternativamente de 
colegio y de albcrgue; cuando yo me pre­
senté, estaba ocupado por una quincena de 
muchachos que, bajo el pretexto de apren­
der á leer, retozaban al rededor de las mesas 
y se subian sobre los bancos. El director del 
colegio avanzó gl'llvemente Mcia mí, con la 
gramática española en la mano, y me anun­
ció que por ent6nces no era posadero: "Mi 
casa, como yo y iodo lo q \le poseo están á 
la disposicion de usted; sinembargo si us­
ted prefiere permanecer en un hotel, le re­
comiendo la casa de su compatriota el in­
geniero don Antonio Rameau." 

Este personaje grueso y fresco, sencilla­
mente vestido, pues solo llevaba camisa y 
calzoncillos, estaba sentado á la puerta en 
medio de un gruI)O" de personas vestidas 
aptinas un poco mus decentemente que él. 
Despleg6 para recibirme maneras parisien­
ses que contrastaban singularmente con stt 
traje, y me present6, uno tras otro, á los 
miembros de la sociedad, todos compatrio­
tas: era una verdadera colonia de france­
ses llevados por la casualidad tÍ esa playa 
lejana. La asamblea me recibió con una 
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explosion de gozo, y me hizo sufrir illlue­
diatamente un interrogatorio en regla. 'yo 
era allí, en aquel momento, un represen­
tante de la patria, y como tal, no me per­
tenecía ya á mí mismo; habia pasado á ser 
la propiedad de mis nuevos conocidos, qne 
babian adquirido el derecho de abrumarme 
á preguntas. 

Es sabido que por instinto nuestros na­
cionales se adhieren mas al fiuelo natal que 
los demas europeos; los emigrantes ñ·ance­
ses que se destierran voluntariamente de­
jan siempre el corazon cerca del hogar do­
méstico y alimentan hasta la muerte la es­
peranza de volver. Excepto en las grandes 
ciudades, en donde forman comunidades 
numerosas, en las demas se consideran co­
lilO expatriados; con frecuencia se echan 
en cara el haber dejado la patria querida; 
protestan obstinadamente contra las nuevas 
circunstancias en que se encuentran y rehu­
san casi siempre, hacerse ciudadanos de 
la república en que habitan. El frances, 
separado de la patria por las inmensas Oll­

das del mar, cree que la única capital de la 
civilizacion es Paris, que la única voz del 
mundo es la que parte de la Francia. En 
todo compatriota, cualquiera que sea su orí­
gen 6 su pasado, ve un amigo, y el nombre 
de frances le hace perdonar faltas y críme­
nes. No sucede lo mismo con el inglés: es­
te es mas exclusivo en su patriotismo; ,él es 

11 
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para sí mismo su propio pais y puede pa­
sarse sin hermanos. En cuanto á los alema­
lles emigrados, la mayol'parte de entre ellos 
se despojan de su nacionalidad como de un 
vestido, y á veces afectan despl'eciarse mu­
tuamente en presencia del extranjero. 

El círculo frances de Riohacha se reu­
nia todas las noches en la puerta de la casa 
del ingeniero Rameau 6 en el patio de la 
lIel vice-cónsul. Este último, excelente an­
ciano q ne durante mi larga permanencia en 
Riohacha me biza numerosos é importan­
tes servicios, habitaba en la Nueva Grana­
da hacia treinta años; y del frances sola­
mente conservaba el patriotismo exaltado; 
su matrimonio, sns relaoiones, su comercio, 
SUB costumbres lo habian trusformado bajo 
todos los otros aspectos en neo-granadino; 
no presentaba ya ninguno de esos rasgos 
característicos que distinguen á sus compa­
triotas. 

]\'1i hlléspeu el ingeniero, ó para hablar 
lUas modestamente el .albéitar Ramean, era 
todavía el bijo de Paris, y su carácter no 
nabia cambiado nada despues de su Begada 
:í Riohacba. Hijo de un ugier del minis­
terio del intel'ior" habja hecho sus estudios 
en la escuela de artes 'Y oncios do Angura. 
El lllismo confesaba que j.amas babia com­
prendido naela de las ciencias y que apénas 
aprendió algunas canoiones populares; pel'o 
gracias á su habilidad natural, habia llegado 
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á ser, sin gran trabajo, un excelente obrero. 
Cuando dejó la escuela resolvió casarse, y 
hacia algunos meses que lo habia verificado, 
cuando en un café se encontró con un ale­
gre negociante del IIavre encargado por sus 
corresponsales de Riohacha, de remitirles 
VOl" el próximo coneo un ingeniero que su­
piera hacer U)1 pozo artesiano. El neg ociante 
le propuso el negocio á Rameau. El j6ven 
marido vaciló al principio; pero la triple 
perspectiva de visitar el N llevo Mundo tí 
costa de una compañía, de ganar una suma 
considerable y de merecer el tit ulo de inge­
niero, lo decidieron al fin. Con el obj eto tlt 
aprender la teoría de los tn,bdl'os, compró 
un volúmen de una enciclopedia popular, en 
seguida adquiri6 por cuenta de la sociedad 
granadina los instrumentos necesarios, abra­
zó ú su mujer y tí su anciano padre, y hélo 
ahí navegando en el Atlántico y esforzán­
dose en leer su lUanual á pesar del marco. 
Cuando llegó á Riohacha, se puso tÍ la obra 
atrevidamente y taladró en el primer lugar 
que se le designó, sin hacer el menor estudio 
preliminar sobre la naturaleza geológica dd 
terreno. El trabajo marchó bien durante al­
gunas seUl:;tnas; pero los utensilios se r om­
vieron en un bauco de rocas. Los retira, ¡ Ol' 

repara lo mejor que le es posible y vuelve ti 
comenzar el taladro. Las máquinas lOe rOlD­

l)en nuevamente y el dinero suscrito por 101' 

acoionistas so gasta en reparacion es y en 
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compras. Se le hacen recriminaciones, se 
acus~ al ingeniero frances de no conocer su 
oficio, y finalmente se le invita tÍ presentar 
su dimision ; en seguida se arrojan las herra­
mientas en el agujero de sonda, y se cubre 
todo con algunas planchas. 

A pesar de haberse evaporado sus sue· 
ños de gloria y de fortuna, Rameau no se 
desalentó; so hizo arquitecto de l~ cate­
dral de Riohacha, albeitar, herroro, armero, 
chalan, hotelero, reparador do arcos y fle­
chas, fabricante de estribos yespuelas para 
los indios goagiros. La fortuna le sonreia 
y gracias á sus variados talentos, podia dor­
mir todos los dias una siesta de muchas ho­
ras. Tom6 una cornprometida para gober­
llar su casa y veia crecer á su rededor una 
média docena de muchachos de todos los 
colores y completamente desnudos. Tal era 
mi anfiction. 

El decano de los francesos do Riohacha 
ora don Jaime Chastaing, carpintero, eba­
nista por estado, pero censualista por natu­
raleza. Era un individuo seco y apergami­
nado, siempre cubierto con un gorro de al­
godon que deliberadamente lo cubria hasta 
las orejas. Hábil obrero, habia dejado la 
Francia por invitacion de un capitan de bu­
que, quo le pintó á Riohacha como el Do­
rado; pero perezoso mas allá de toda ex­
presion, habia esquivado trabajal' para en· 
riquecerse, y poco á poco habia caido en 
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una miseria relativa. Así, qué amargura 
cuando se veia obligado á permanecer dos 
ó tres dias delante de su banco para ganar 
con que hacer frente á las necesidades de 
todo un mes! 

Aprovechaba las ocasiones para maldecir 
su destino y creerse el mas desgraciado de 
los hombres. Gran contradictor, solamente 
sentia renacer el gozo en su alma cuando 
habia podido triunfar en una pegueña esca­
ramuza de palabras y sofismas; ent6nces aca­
riciaba su bigote blanco, inclinaba con aire 
provocador su gorro de algodon y hablaba 
con complacencia de las ventajas del estu­
dio. Pocos días despues de mi llegada, des­
cubrió en mi aposento algunos números 
sueltos de una coleccion filosófica: esto fué 
para él el descubrimiento de un Illundo. 
Desde entánces sus discusiones versaron so­
lamente sobre el Se?' y el no se?', la inmor­
talidad del alma, la personalidad ele Dios 
y otras cuestiones trascendentales. Fucrtc 
con las armas que tomaba en el arsenal de 
los silogismos, triunfaba de todos sus adver­
sarios, y si habia alguuos que se atreviesell 
á abordar ciertos asuntos cuyo monopolio se 
habia reservado él, lo hacian temblando. El 
único sentimiento que se guardaba de con­
tradecir ora el amor de la patria; hablaba 
de In Francia con el mismo respeto quo JOB 

domas miembros del circulo. 
II:icia principios de mi perman encia en 
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Uiohacha, un recienvenic10 anment6 la colo­
nia francesa: era un capitan náufl·ago. Des­
cendiente de una familia de lobos marinos 
bretones, fué enviado desde muy temprano 
al Seminario de Rennes, habia recibido el 
grado Je bachiller en derocho yen teología; 
poro en un hermoso dia el amor hácia eso 
mar que lo habia mecido cn su cuna cuando 
era niño revivió en su corazon, colgó los 
hábitos y se enganchó como marinero á bor­
do de un buque que iba á partir para Pon­
dichéry. De mar en mar, de ribera en ribera, 
habia recorrido el mumlo bajo los pabello­
nes de todos los colores, ingleses, america­
nos, chinos, holandeses. Se habia casado en 
la isla de Madagascar; despues, huyendo 
del matrimonio como habia hnido del celi­
bato, interpuso mil ochocientas leguas entre 
su espORa y él, con el objeto de ir á ejercer 
el oficio de pirata en las islas de la Sonda. 
Su temeridad inaudita, su inteligencia, su 
instruccion sólida, fortificada aun con sus 
viajes y sus aventuras, su falta absoluta de 
conciencia le habian pucsto la fortuna en las 
manos cien veces, y cien veces la habia de­
jado escapar por su amor :.í lo desconocido. 
En fin, pudo adquil'ir una goleta en el puer­
to de Clllnaná, con la cual hacia un comercio 
de contrabando mny fl'l1ctuoso en las costas 
de Colombia, entre la Guaira y Puerto Ca­
bello, En unft noche de tempestad sn goleta 
Re habia pordido con todo el cargamento en 
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uno de .Ios bancos de arena que estrochan 
la entrada á la laguna de :M:aracaibo, y él 
mismo escapó á duras ponas medio desnudo. 
Recogido al dia siguiente por un buque de 
Riobacha, habia llegado á esta ciudad sin 
recursos, casi sin vestidos, aunque con sobra 
de ánimo. La noche misma de so llega la, 
habia principiado á construir el ec.1ificio de 
su fortuna: instalado en la esquina de una 
calle, sentado en un banquillo que Je habia 
í.'1cilitado el ingeniero Rameau, ofrecía á los 
peones y á los muchachos plátanos, tazas de 
café, azúcar. Verdadero cbarlatan, acampa­
ñalJa sus arengas oon muecas y gestos, cou 
gran sorpresa de los caballeros y con no 
ménos escándalo del vice-c6nsul frances, 
untiguo capitan tnmbien, que veía en eSa 
conducta un doble ultraje á la dignidad del 
frances y á la del m:'I1'íno. Pero, qué impor­
taba la dignidad al cnpituu Delarroque? 
Ocho dias despnes de su negada tcni::1 un 
pequeño peculio, recogía el sobo que los car­
niceros ele Riohacha arrojaban :i la calle, 
fundó una modesta fábrica do velns y rea­
lizó beneficios que le permitían pensilr en 
una próxima partida para California, en don­
de queria hacorse minero. Por la noohe no 
dejaba de asistir al conciliábulo fr::mces, cuyo 
ll1as bello ornamento se creía: desgraciada­
mente su lengua se desat.aba demasiado al­
gunas veces á causa de la chicha del pais, 
referia ent6nces con cierta complacencia su 

®Biblioteca Nacional de Colombia



- 168-

vida de latrocinio y piratería; aun se va­
naglori6 un dia con una sonrisa de satisfac­
cion, de haber sido mercader de negros y 
de haber ayudado al asesinato de la tripu­
lacion de un crucero inglés. Facineroso en­
greido por sus proezas, se parecia por el 
egoísmo y la inclinacion al mal :i un 1'ouxly 
americano; pero cuando era sóbrio, su es­
píritu, su instrnccion, sus modales servian 
de pasaporte á sus vicios. 

Otro capitan asistia regularmente á las 
reuniones de la noche; era un anciano que 
de naufragio en naufragio habia venido á 
encallar en esta playa lejana, á dos mil le­
guas ele su patria. Demasiado viejo y cas­
cado para emprender un último viaje, babia 
tomado el partido de permanecer donde la 
fortuna lo babia arrojado, y se consideraba 
como una produccion marítima abandonada 
por las ondas en la arena de la orill~. Con 
los restos de su haber, se hizo construir una 
cabaña frente al mar, y pasaba los dias ú la 
puerta contemplando las naves que se ba­
lanceaban á lo léjos en la rada. Todas l¡; ,¡ 
lloches á la misma hora, se veía al viejo ca­
pitan, volviendo la esquina de la calle, apo­
yado en su baston con puño de marfil; sin 
íuerzas para caminar, hacia deslizar lenta­
mente SUB piés medio sumergidos en la are­
na y avanzaba así como una sombra. Cuan­
do llegaba al centro del círculo, se sentaba. 
aniquilado por la fatiga, y hacia una incli. 
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nacion de cabeza por vía de saludo, porque 
estaba casi mudo á consecuencia del asma. 
Al escuchar los sonidos de la dulce lengua 
materna, se reanimaba poco á poco, sus ojos 
brillaban y se sentia revivir. En él estaba 
muy bien representado el patriotismo con 
toda Sil fuerza instintiva. Para él sus como 
patriotas eran la Francia con sus gooes, SIl 

gloria y su belleza; en ellos amaba todo su 
pasado, su juventud, sus recuerdos, su di. 
cha perdida. Excelente anciano! cuántos 
años vivi6 así, con <los cosas solamente que 
le hacian soportar la existencia: durant"e el 
dia, la vista del mar, y por la noche, lus 
vibraciones que en su oido producían los 
arm6nicos acentos de la bella lengua fran· 
cesa! 

Cosa extraiía! Riohacha no poseia otros 
representantes de la nacionalidad frrmce­
sao Ordinariamente en todas las ciudades 
importantes de la N neva Granada se encuen­
tran tambiel1 peluqueros parisienses, ven­
diendo sus perfumes, sus jabones y sus cepi. 
llos con tanta gracia y oortesanÍa como si 
ocuparan aún un almacen de la .calle Vi. 
vienne. El peluquero, hay que confesarlo, 
es el heraldo de la cívilizacion francesa ; 
él hace conocer al extranjero nuestras mane­
ms, nuestras modas, nuestras opiniones, á él 
10 toman como el tipo del frances ideal. A~í 
nada iguala la audacia con la cual rcconen 
el mundo estos (l?'tistas~' en todas partes se 
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consieleran ellos como en país conquistado, 
y gracias á su orígen trasatlántico se figu­
ran que 10 conocen todo, sin haber tenido 
necesidad de aprender cosa alguna. En Rio­
hacha me refirieron la historia, probable­
mente exagerada, de uno de ellos, que eli· 
ciéndose ingenie1"o, se habia ofrecido sill 
rubor tÍ ulla sociedad de Antioquia pum 
dirigir la explotacion de unas minas de oro. 
Su facundia ofuscó tÍ los accionistas que le 
dieron plenos poderes, creyendo haberse 
puesto en un excelente minero. Sin la me­
nor vacilacion, hizo abrir canales, construir 
exclusas, comenzar excavaciones, cmpren· 
del' al acaso grandes trabajos. Todo lo vuel­
ve de arriba tÍ abajo, pero con gran admira­
cion, no logr6 su objeto y consumi6 en la 
empresa los capitales de los empresarios. 
Al fin, tuvo que reconocer él mismo lo in­
fructuoso de sus esfuerzos y confesó franca­
mente el estado desesperado de las cosas. 
" Circunstancias imprevistas han hecho fra­
casar mis planes; pero contando con vues­
tro concurso para emprender nuevamente 
los trabajos, me ofrezco, señores, entre tan­
to, para baceros la barba. He aprendido 
igualmente el oficio de peluquero." 

Tales son los personajes que componen, 
con antiguos marinos, algunos obreros y 
raros comerciantes, las colonias francesas de 
la Nueva Granada. Las principales nacio­
nes de Eurol)a están representadas tambicIl 
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en la república, y Riohacha, como las otras 
ciudades, tiene su cuota parte de inmigran­
tes de todos los paises de ultramar. 

Cuando estuve en Riobacha, el italiano 
de la ciudad era el genoves Canova, sobrino 
del gran estatuario, una especie de Holo­
férnes que se oia aullar de un extremo al 
otro de la Oalle Mayor. Sucesivamente ex­
portador de café, tabaco y cacao; plantador, 
banquero, expendedor de aguardiente, ar­
mador, babia recorrido todo el pais y su 
nombre era célebre en el mas insignificante 
caserío de la Nueva Granada. Para enrio 
quecerse con toda seguridad, babia tenido 
la ingeniosa idea de ostentar un aire estú­
pido: cuando su estrepitosa risa levantaba 
las paredes de su ancbo pecho, l)odia asegn­
rarse que urdia alguna trama con el objeto 
de engañar á algun desgraciado comprador. 

El español de Riol1acha era un antiguo 
paje de cámara trasformado en exportador 
de cuernos y pieles; traficante avaro, se ocu­
paba dia y noche en verificar el balance de 
su fortuna. El inglés era un bijo de familia 
arruinado que, de des6rden en des6rden, de 
bancarota en bancarota, habia concluido 
por agazaparse en Riohacba para ocultar su 
vergüenza. El griego era un hombre de ojos 
negros, de facciones angulosas, Loca pérfida, 

, andar oblicuo: tenia la apariencia de un pi­
rata, y callsabaasombro que .no se lc hubiese 
colgado de la verga de algun navio. De to-
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dos estos extranjeros, el aleman era el único 
verdaderamente respetable: evitaba en ge­
neralla compañía de sus colegas los comer­
ciantes. Por la noche, se le veia siempre 
pasearse solitario por las orillas del mar: su 
nariz prolongada en forma de pico, sus an­
teojos redondos, sus faldas flotantes, sus 
piernas largas y flacas, su andar lento y pre­
cavido, le daban el aire de una garza prepa­
rándose á dejarse caer en las olas en pos de 
algun pez. 

Los elementos entre los cuales se reelu­
tau en general los extranjeros de la Nueva 
Granada, son demasiado impuros. La repú­
blica granadina no se aprovecha aun de esa 
gran corriente de emigl'acion que se dirige 
ti Chile, ~1 la república Argentina y aun al 
Brasil; quizás no cuente anualmente por 
término medio cincuenta emigrados útiles, 
desembarcados en bs costas de los Estados 
¡Je Bolívar y del Magdalena, con el objeto 
de crearse allí una nueva patria. Casi todos 
esos colonos pertenecen á las razas latinas 6 
bien á esa raza germánica, que pierde tan 
facilmente su nacionalidad y, como el hielo 
convertido en agna por los rayos elel sol, 
trasforma sin esfuerzo sus hábitos y costum­
bres al contacto ele los pueblos del medio­
dia. Los americanos del Norte establecidos 
definitivamente en la Nueva Granada son 
poco numerosos; y los que fijan allí sn 
residencia se apresuran á reclamar el título 
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de ciudm1anos granadinos. Impacientes por 
pronunciar discursos, ejercer sus derechos 
y desempeñar funciones públicas, se hacen 
naturalizar ántes de saber hablar el español; 
y sin embargo de tal procedimiento, son mal 
vistos á consecuencia de su gravedad anglo­
sajona y de su espíritu de dominacion. Los 
neogranadinos fundan todas sus esperanzas 
en sus hermanos los latinos de Europa. * 

Entre los extranjeros residentes en Rio­
hacha, seria injusto olvidar á dos miembros 
muy asiduos del club al aire libre de don 
Antonio Rameau, los hermanos Bernier, 
mulatos de J acmel,desterrados á consecuen­
cia de una sublevacion contra Soulouque. 
Se decian franceses como todos los haitia­
nos, respecto de los cuales pueden hacérse­
le á la ;Francia muy graves cargos, y con el 
objeto de hacer constar perfectamente bien 
su origen, recordaban frecuentemente el 
nombre de su visabuelo, el célebre médico 
del Gran Mogol, Akhbar. Ordinariamente 
no se aprecia en su justo valor la influencia 
que las razas latinas y la rama francesa en 

.. IIoy no es así: la malhadada expedicion fran ­
cesa á Méjico ha producido una completa reaccion 
en los espíritus de los suramericanos que, con justo 
motivo, vieron en esa expedicion una amenaza á su 
independencia y un ataque á la República, única 
forma de gobierno que elfos aceptan. Temiendo fu­
turas tentativas, vuelven la espalda á la Europa, y 
buscau Cilla gigante República del Norte el pode­
r?so aliado que los defienda contra aquellas tenta­
bvas.-N. DEL T. 
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particular, ejercen en toda la América por 
intercesion de los haitianos y de los negros 
de las islas españolas y fl'ancesas, verdade­
ros corredores de civilizacion que vogan 
siempre de Antilla en Antilla á traves del 
mal' Caribe, y descansan aquí! y allá en las 
costas de Colombia como aves viajeras, Los 
haitianos, esencialmente imitadores, reciben 
con entusiasmo lo que les viene de la anti­
gua metrópoli, y fuertes con su existencia 
en cuerpo de nacion, enseñan con la auto­
ridad que da la independencia lo que han 
aprendido. Principalmente por su media· 
cion, los diez ó doce millones de negros que 
habitan el lluevo mundo, serlÍn sometidos 
á la influencia de la civilizacion europea. 

x 
mORACHA. 

Pocos días aespues de mi llegada, di las 
gracias por su hospitalidad al ingeniero R a­
meau, y alquilé al extremo opuesto de la 
ciudad una casa agradable, sombreada por 
un pequeño grupo de palmeras. Al principio 
tuve algunas dificultades que estaba muy 
léjos de prever: mi arrendador, el señor 
l\'loráles, no quería oir hablar de arrenda­
miento, y á duras penas le hice aoeptar la 
módica suma que le correspondia. Debo á 
este propietario modelo una multitud de 
noticias sobre la sociedad de Riohacha, el 
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mecanismo de la administracioll local, la 
geografía de los alrededores, los indios goa­
giros y las montañas. Cuando un neogra­
nadino presta servicios, no pone límites 5. 
su complacencia. 

La ciudad de Riohacha, ménos regular­
mente construida que la de Santa Marta, 
tiene la inmensa ventaja de no estar arrui­
nada; sus calles con aoeras de ladrillo 5. 
ámbos lados, aunqu~ mny llenas de polvo y 
muy mal alineadas, avanzan cada año mas 
Mcia el campo, y el número de habitantes 
pasa ya de cinco mil, poblacion considera­
ble para una ciudad insalubre d~ la costa. 
Casi todas las casas cubiertas con hojas de 
palma, se componen de maderos verticales, 
cruzados con listones de cañas silvestres ó 
bambú; las paredes forman de este modo 
una especie de zarzos, cuyas intervalos se 
llenan con barro amarillo encll1recido al sol; 
así, las fachadas de las casas que miran al 
norte y al este, esto es, expuestas á los 
vientos alisios, se conservan completamente 
húmedas por el espacio de algunos meses. 
Los únicos edilicios de piedra son la aduana, 
las ;ruinas que sirven de palacio al Cuerpo 
legislativo de la provincia, dos 6 tres casas 
partioulares, y la Iglesia, monumento de­
masiado grande, y en el cual se trabajó 
durante CUU11cnta años; esta se halla coro­
nada por un faro erigido en 1856, el primero 
que se haya levantado tí oostQ. de tilla ciu-
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dad neo-granadina. Cuando este faro brill6 
por la primera vez, fué una fiesta nacional: 
todos los riohacheros, hombres y mujeres, 
se trasportaron al muelle para ver brillar 
su luz; les parecia que no tenian cosa al­
guna que envidiar á las grandes ciudades 
del mundo. Desgraciadamente, despl1es de 
ese dia de triunfo, el guardian del faro ha 
olvidado frecuentemente su deber, y la es­
trella de fuego no esparce sus rayos sobre 
la ciudad sino de tiempo en tiempo. 

De los tres fuertes que defendian la ciu­
dad en tiempo de 108 españoles, uno 8010 

subsiste aún i las onclas han zapado los 
otros dos ha mucho tiempo, cuyos cimien­
tos se han convertido en pequeños arreci­
fes, cubiertos de pulpos. Los temblores de 
tierra, tan frecuentes y á veces tan terri­
bles en otras partes de Colombia, parece 
que no han sido la causa de su destl'uccion. 
Tal vez se ha efectuado una lenta depresion 
del terreno, porque se nota en muchos lu­
gares la invasion gradual del mar, y la calle 
de la Marina, ántes la mas importante de 
Riohacba, ha desaparecido bajo las ondas, 
que se la han llevado en claro. En otro 
tiempo debió do produoirse con gran in­
tensidad un movimiento en sentido inverso: 
la explanada entera compuesta de aluviones 
marítimos y de conchas calcáreas, tiene la 
apariencia de una bahia recientemente for­
mada. Los contornos de los arrecifes per-
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didos en el interior de las tierras están tan 
tersos como en la época en que los golpes 
de las olas formaron desigualdades en ellos; 
las arenas parecen arrojadas alli la víspera, 
y los pantanos formados en los terrenos ba­
jos están aún tan salados como el dia en que 
una calzada de guijarros los separó del mal'. 

La explanada de Riohacha puede tener 
diez y seis leguas granadinas en todos sen­
tidos; cubre una superficie de seis mil cua­
t rocientos kilómetros cuadrados, limitada 
al oeste por la Sierra N evada, al sur por las 
montañas de p6rfiro llamadas Sierra de ' 
Treinta ó de San Pablo, y al este por elrio 
que h:1 dado nombre á la ciudad y que la 
separa de los desiertos y de los pantanos de 
la peninsula goagira. Al pié de las alturas 
y sobre las riberas de las corrientes de agua, 
esta explanada es extremadamente fértil ; 
pero en la zona mas pr6xima á Riohacha, la 
faJta de agua dulce y la naturaleza arenosa 
del terreno hacen muy precaria toda tenta­
tiva de agricultura, excepto en las riberas 
delrio, en las cuales nadie osa establecerse 
á causa de la terrible vecindad de los indios. 
El campo está cubierto solamente de árbo­
les espinosos y de malezas que crecen en lus 
dunas, á, lo largo de las antiguas playas 
marítimas y alrededor de pantanos infectos. 
En las condiciones actuales de la agricultu­
ra granadina, seria absurdo hacer tentativas 
aGrias de colonizaoion en los alrededores de 

12 
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Riohachu, porque alejándose Ulla docena de 
leguas hácia el sur 6 el oeste pueden encono 
trarse admirables terrenos que hasta ahora 
no han sido ocupados, y que son infinitamen­
te mas propios para toda clase de cultivo; 
los raros huertos de los alrededores de la 
ciudad deben su existencia á los ricos pro­
pietarios, que los plantaron con 01 objeto 
de que sirvieran como lugares de recreo. 

En 1856, el vice-cónsul frances hizo plan­
tar quinientos mil piés de ajonjolí en un 
campo de veinte hectarlls poco mas ó ménos, 
que habia hecho desmontar cerca del pro­
montorio de Mariangola, á seis kil6metros 
al oeste de Riobacba. :Él me detalló com­
placientemente 8US esperanzas. "Rebajando, 
decia él, un cuarto del precio que puedo 
conseguir on Marsella por mis productos, 
cuento ccn treoe mil pesos por estacion, 
que son veinte y seis mil pesos 6 ciento 
treinta mil francos por año." Desgraciada­
mente las lluvias fueron poco abundantes y 
las plantas, que crecen muy bien en medio 
de los bosques en que están protegidas de 
los rayos del sol por el espeso follaje, se 
marchitaron en ese vasto campo sin sombra 
áotes de producir. La quimérica renta neta 
de veinte y seis mil pesos se saldó por una 
pérdida de algunas centenas de franoos. Re­
sultados semejantes deben esperarse en la 
mayor parte del territorio que se extiende 
al rededor de la ciudad. 
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Profundas y tortuosas barrancas abiertas 
por las aguas de las lluvias en el terreno de 
arcilla roja, y que se agrandan á medida que 
se aproximan al mar, cortan la explanada 
en todos sentidos y hacen muy penosa, aun 
para el mas obstinado cazador, la marcha 
por ella. Aunque la legislatura vota cada 
año subsidios para mejorar los caminos aro­
DOSOS que se dirigen á pueblos del interioJ', 
sinembargq, no se les puede recorrer sino 
á pié 6 á caballo; no se encuentra un solo 
carro, ni otro vehículo del mismo género 
en treinta leguas á la redonda. El vice­
cónsul inglés, el primer caballero de la ciu­
dad, posee un coche que es, por decirlo así, 
el símbolo de su poder, y que los jóvenes 
elegantes le piden tÍ veces para cruzar á to­
da rienda las plazas y las calles de Rioha­
cha, y ocultarse en un torbellino de polvo 
á las miradas de los papanatas. azorados. 
Así mismo, otro caballero, el señor Atensio, 
ha hecho construir una góndola dorada quú 
jamas le sirve, pero que tiene el placer de 
mostrar en el patio á sus visitadores. 

Oomo los habitantes de Riohacha no pue­
den penetrar cn los bosques de los alrede­
dores, ni seguir los senderos, en los cuales 
se sumergen hasta média pierna en la arena, 
se ven obligados á limitar sus paseos ú lo 
l~l'go de la playa, que cada ola allana y 
SIembra de concbitas, 6 bien á reCOl'l'er de 
un extremo á otro el muelle que tiembla al 
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choque de las olas. La rada de Riohacha 
es extremamente rica en vida animal. El 
mal' está :i veces amarillo de acalejos; nu­
merosas tortugas flotantes navegan en 61'­
flen en una vasta extension de plantas ma· 
rinas, que cambian la superficie de las aguas 
en nna inmensa pradera; los cuervos mari· 
nos, llamados buzos en el pais, se sumergen 
torpemente, miéntras que bandadas de taga· 
tangas, revoloteando al rededor de aquellas 
aves se posan sobre sus espaldas y esperan 
pacientemente que hayan cogido alguna 
I)l'esa para arrebatársela. Por la tarde, ban· 
iladas triangulares de aves marinas, seme­
jantes á, los batallones de uu ejército, se 
dirigen hácia los pantanos situados al oeste, 
ni pié de la Sierra N evada, y por la maña· 
na vuelven en el mismo 6rden, sin alterar 
en nada la regularidad de sus viajes diur­
nos. Frecuentemente se ve aparecer en el 
agua al tiburon, en persecucion de las dora­
üas 6 de otros peces; pero las gentes que 
se están bañando no se ahuyentan por eso, 
ni suspenden el baño. 

Regáleme usted ~tna peseta y da7'é una 
jJatada al tiburon, dicen 108 muchachos tí 
los espectadores que están á la orilla de la 
playa; en seguida nadan hasta cerca del 
animal, se deslizan por debajo de su vien· 
tre y le aplicllu un puntapié: el monstruo 
huye con toda la rapidez de SUB nadaderas, 

Débese sin duda la bondad de carácter 
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de los tiburones de estos parajes á la alJllu­
danda de alimentos que encuentran á lo 
largo de la costa. No he oido hablar de un 
solo accidente: un tiburon, que andaba al 
rededor del muelle, atrap6 un dia por ca­
sualidad el pié de un muchachito que se 
habia acostado á la orilla de la playa y que 
las olas bañaban á intervalos. En cuanto á 
los terribles tiburones tintorems, jamas se 
ven en la rada de Riohacha, cuyas aguas no 
son sin duda suficientemente profundas para 
que puedan bacer allí cómodamente su. 
cacerías. 

A cada extremidad de la poblacion hay 
Un lugar de borror y de sangre: al oeste 
la ccwnice1'ía pública; al este los coberti:.::os 
para las tortugas. La carnicería se compone 
simplemente de estacas clavadas en la are­
na de la ribera, y annque se ha tenillo el 
cuidado de establecerla bajo el imperio de 
los vientos, siempre se escapa un olor pes­
tilencial de sangre cuajada IllCZC!alla COIl 

yerbas marinas y restos !le armazoncs cu 
putrefaccion, pelos, girones de carne y ¡me­
sas esparcidos por todas partes; la espuma 
del mar se enrojece al c01'l'er sobre la are­
na. Los gallinazos de largo cuello desnudo 
rodeado de un collar rojo, las águilas ccw¿­
ccwis, enderezadas fieramente sobre peunzas 
de carne corrompiUa, é innumerables perros 
que ladran, rodean la carnicería, cn donde 
l'eses flacas compradas por la marrana lt los 
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indios goagiros olfatean el olor ele los ca­
dáveres con sordos bramidos. Frecuente­
mente los carniceros desjarretan de un ma­
chet:\zo á las pohres reses para impedir que 
rompan la cuerda que las sujeta, y las de­
jan toda la noche vertiendo sangre, y hasta 
el dia siguiente por la mañana no conclu­
yen con ellas; en seguida las dividen en pe­
dazos y venden las carnes palpitantes aun. 

Los cobertizos para las tortugas no son 
mónos horribles j á veces se cuentan debajo 
de esos techos de ramas y de hojas mas de 
cien que pesan cada una muchos quintales; 
con la cabeza colgando, el cuello desmesu­
radamente inflado, los ojos inyectados de 
snngre, estos animales esperan frecuente­
mente durante semanas enteras el hachazo 
que debe despedazar su coraza y poner un 
tél'mino á sus sufrimientos. Cuando uno pasa 
cerca de estas tortugas cautivas, agitan con­
vlllsiyumente las patas como si esperasen 
algua socorro. Innumerables conchas á las 
cnales están adheridos restos de carnes cor­
rompidas yacen esparcidas á montones á los 
alrededores de los cobertizos, y en aquel si­
tio se encuentra la arena enrojecida á mu­
chos piés de profundidad. 

Durante los siglos XVII y XVIII, Riohacha, 
que se llamaba ent6noes cindad de la Ha­
cha, era célebre por su opulencia: joyel'Os, 
engastadores de perlas, cambistas estable­
cidos 0n ámbas aceras de b calle ele la 
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Marina, ostentaban inmensas riquezas gft­
nadas con la venta de las perlas que los in­
dios pescaban á tres leguas al nordeste de 
la ciudad, cerca del cabo de l::t Vela. Por 
tal motivo la ciudad de la Hacha era el 
bl::mco de los piratas de las Antillas, y la 
tradicioll refiere, que durante el curso de 
dos siglos ella fué sometida al pillaje yen· 
tregada al incendio once veces; pero con­
tenia tales elementos de prosperidad que 
once veces se levantó de sus ruinas. En fiu , 
cuando la expec1icion del almirante V m·non 
contra Cartagena, dicen, que éste queriendo 
aniquilar para siempre el comercio de Rio­
hacha, envió hácia el cabo de la Vela mu­
chas naves de guerra que destruyeron todos 
los arrecifes perlcros de esos parajes explo­
tándolos durante meses enteros. Despues la 
Costa se ha ido poblando muy lentamente 
de ostras de perlas, y su escasez que ha 
coincidido con una gran baja en el precio 
de este artículo, ha contribuido á disminuir 
considerablemente la importancia de Rioha· 
chao Hoy se ocupa en la pesca de perlas una 
quincena <le indios cuando mas; un solo jo­
yero anciano, para quien todo va extraordi­
nariamente mal en el mundo, bace vibrar, 
renegando, la cuerda del instrumento que 
le sirve para engastar las perlas; y vende 
muy lindos aderezos pOlo unas pocas pesetas 

El comercio de la ciudad consiste princi­
palmellte en palo de Brasil y de Nicaragua, 
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que los indios y labradores de las provincias 
del interior trasportan en mulas; en grao 
nos de dividivi; * en cueros; y desde hace 
pocos años en café y tabaco. Los principales 
artículos de importacioll son los alimenti. 
cios; las naves de Nueva York le llevan 
maiz y harina; los pueblos de Sierra Negra 
le envian café y frutas; Dibulla, pequeño 
puerto situado á quince leguas al oeste, le 
suministra plátanos y cacao; los indios goa· 
giros ganado; pescadores de la misma tribu 
piden al mar sus innumerables peces, sus 
tortugas y sus mariscos. Así los riohacheros 
dependen completamente de otros para su 
alimentacion cotidiana. Si las tempestades 
en el mar y las lluvias en la tierra coinci· 
dieran para impedir toda importacion, el 
hambre reinaria bien pronto: con alguna 
frecuencia se ha carecido alli de pan Juran. 
te semanas enteras. 

A pesar de esta desventaja, tengo para mí 
que el porvenir de Riohacha es magnífico, 
porque esta ciudad, una de las mGnos insalu· 
bres de toda la costa firme, es la saliaa na­
tural de una inmensa region que se va po­
hlando rápidamente. Las producciones de 
1:1 Sierra N evada, de la Sierra Negra, de la 
fértil hoya del Valle Dupar, de la penín. 
sula goagil'a, no pueden exportul'se sino 

•. Ooulteria tincto'l'ia; los granos se emplean en 
Inglaterra para curtir los cueros. 
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por Riohacha; temprano 6 tarde, cuando 
se abran caminos al traves de las sabanas y 
de las selvas, las producciones del alto Mag­
dalena y de la laguna de Maracaibo, centu­
plicadas por la agricultura, tomarán neceo 
sariamente la misma via. Muchos ricos ne­
gociantes judíos de la isla holandesa de Cu­
razao, con el olfato que distingue tí los ho­
landeses, han adivinado la importancia futu­
ra de Riohacha y han establecido allí su· 
cursales; la mayor parte del comercio do 
la provincia está ya en sus manos. Du­
rante los diez últimos aüos, el total de los 
cambios ha ido en aumento, y el moyi­
miento anual de buques se eleva hoy á mas 
de treinta mil toneladas. Los armadores 
l'iobacheros poseen cerca de nna veintena 
de bergantines y goletas: es decir, las dos 
terceras partes poco mas 6 méllos, ele toch 
la marina mercante de la Nueva Granada. 
Desgraciadamente el puerto de Riohacba 
110 es en realidad sino una racla abierta en 
qne los bnques mayores anclan :í. una 6 dos 
millas de la costa. Esta circunstancia incó­
moda, unida t'i la poca importancia ele lag 
mareas, que se elevan cincnenta ceotime. 
tros apénas, impiden que los bnques de nl-
1 01' visiten frecuentemente las aguas ele 
Riohncha; cuando alguno de estos buqucb 
~'isita aquellas aguas, la noticia se esparce 
lllmediatamente en todos los pueblos de la 
comnl'ca y centenares de cnriosos se pasean 
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sin cesar en el muelle para ver de léjos la 
extraña nave. 

Exceptuados estos últimos tiempos, en 
que la rivalidad entre Santa Marta y Rio­
hacha ha producido algunos desórdenes sen­
sibles, el gobierno y la administracion de 
esta última ciudad han funcionado siempre 
sin obstáculos sérios. Como en todas las 
otras ciudades granadinas, se goza en ella 
de tal libertad, que el extranjero pacifico 
puede permanecer años enteros en el pais 
siu que uada le recuerde el poder: allí no 
hay ni soldados, ni agentes de policía, ni 
guardas uniformados, ni colectores de im­
puestos, ni empleados que se distingan del 
resto de los ciudadanos por algun signo 
exterior. J~os gastos municipales se hacen 
con el producto único del derecho de tone­
ladas y de faro impuesto sobre los buques 
mercantes. Todos los habitantes de la ciu­
dad están investidos de hecho de las funcio­
nes de magistrados, y como tales hacen eje­
cutar la ley,y la seguridad y e16rden público 
están confiados á su honor. De esto resulta 
que la administrucion local no puede tener 
fuerza real sin el concurso de los ciudada­
nos; y si la municipalidad no entrara algu­
nas veces en conflictos con los gobiernos de 
Santa Marta y Bogotá, si las decisiones de 
la administracion federal, dadas á una gran 
distancia y sin un perfecto conocimiento de 
causa, nO hirieran fl'ecuentemente los iute-
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reses locales, toda revolucion, todo trastor­
no político vendria á ser imposible allf_ 

Riohacha, siguiendo el ejemplo de las 
otras municipalidades de la N ueva Grana­
da, ha amoldado su constitucion á la de la 
República. El gobernador 6 presidente, que 
durante mi permanencia en Riohacha era 
un sencillo especiero y mercader de con­
cbas de tortuga, es el encargado de velar 
en la ejecucion de las leyes, de dar infor­
mes al gobierno central, de conservar los 
archivos de la ciudad y de hacer publicar 
los actos oficiales; como los jueces y de­
mas funcionarios, es nombrado por mayo­
ría de votos. La cámara provincial, com­
puesta de diputados de las ciudades y dis­
tritos de la provincia, se reune en una an­
tigua iglesia medio arruinada, cuyo nom­
bre 80noro es boy Palacio de la libertctd ~. 
allí, á la vista do sus conciudadanos admi­
tidos tí, la barra de la asamblea, los diputa­
dos discuten sobre arbitrios, conservaciou 
de los caminos, compra de libros y folletos 
para la biblioteca comunal y otras cuestio­
nes de interes local. 

Es inneoesario decir que á ejemplo de to­
das las asambleas deliberativas, la de Rio­
hacha, que se compone cuando mas de 24 
miembros, se divide en izquierda, centro y 
derecha. Esta última fraccion, formada es­
pecialmente de ricos propietarios, es tú por 
lo general satisfecba de la marcha de las 
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cosas, y trata de evitar toda discusion séria 
reclamando el órden del dia; ésta dispo­
ne de la mayoría de los votos_ Lfl izquier­
da, ménos numerosa y disciplinada, logra 
sin embargo hacer votar todos los proyectos 
de interes público, gracias al apoyo que le 
dan la juventud y el periódico intermiten­
te publicado por los liberales, Intermitente 
he dicho: en efecto, en la época de mi re­
sidencia en Riohacha, este periódico, así co­
mo la mayor parte de las publicaciones que 
se llaman peri6dicos en la N ueva Granada, 
salia algunas veces, y no tenia existencia 
séria sino en las épocas de elecciones 6 de 
una gran agitacion política. Es imposible 
calcular las dificultades que encuentra un 
redactor de peri6dico en la Nueva Grana­
da, Cajistas, regentes y prensistas, rehu­
san trabajar cuando 110 hay un gran in. 
teres patriótico, y erigiéndose ellos mis­
mos en tribunal de censura, discuten la uti­
lidad de la publicacion; segun las circuns­
tancias, dan 6 rehusan su imp1·imatu9'. Así 
como resisten el trabajo cuando no hay 
cuestiones graves que preocupen el espíri­
tu público, del mismo modo emplean todo 
su al'dor en el servicio de 1n cansa en las 
ocasiones solemnes; entónces pasan el dia 
y la noche en la imprenta, levantan de prisa 
el peri6dico y las excitaciones al pueblo; en 
seguida se encargan de fijarlas y se convier­
ten en repartidores, y recorren la ciudad y 
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anuncian las noticias como pregoneros pú­
blicos. Detras de ellos se forman grupos 
compuestos igualmente de jóvenes entusias­
tas que se apoderan de Jos ejemplares, pe­
netran en la saja de las deliberaciones de la 
asamblea y despliegan las bajas húmedas 
aún y los gigantescos carteles, como para 
protestar de antemano contra toda decision 
poco liberal. 

Es conocido el terror misterioso que tÍ 
los negros del interior del Africa les causa 
el papim' parlé j del mismo modo, los le­
gisladores de Riohacha al ver el periódico 
acusador en el cnalleen anticipadamente su 
condenacioll, pierden el juicio con frecuen­
cía y ceden en las cuestiones del debate : 
lllucho le queda por hacer á la palabra im­
presa. La prensa tiene en proporcion, una 
influencia mucho mas poderosa sobre las 
masas ignorantes que sobre los pueblos ya 
civilizados; en Riohaeha, el periódico libtl­
ral es ciertamente un cuarto poder. 

La administracion puramente municipal, 
se compone de un jefe político y de un con­
sejo rara vez convocado. El jefe político 
que yo conocí, era un jóven que ejercia, se­
gun las circunstancias, el oficio de relojero 
6 de carpintero; muy tímido y dulce, se 
e~forzaba para no ver amargada su existen­
CIa, y trataba de hacerse invisible deslizán­
dose entre todos 108 partidos. Se le habia 
elegido para reemplflzar á un jefe político 
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poco mas 6 ménos loco, que, al contrario, 
pasaba por demasiado arrogante, y sin pre· 
venir á nadie ponia en ejecucion los capri. 
chos mas extravagantes. Un dia abrió la 
prision en que estaban encerrados muchos 
ladrones y un asesino. "Tomaos la pena de 
salir, señores.O) Aquellas gentes no se lo hi. 
cieron repetir dos veces. 

Las fiestas nacionales se celebran ordina· 
l'iamente con grandes bailes dados en la 
plaza pública, w'bi et o'rbi. El jefe político 
se pone entónces á las órdenes del frances 
Chastaing, y, manso como un cordero, le. 
vanta los postes, acepilla las tablas, amarra 
las cortinas, extiende las guirnaldas y des· 
pliega las banderas. Nada mas encantador 
que osos bailes iluminados oblicuamente por 
la discreta luz de la luna: los grupos de dan· 
zantes giran al rodedor de las columnas 
vestidas de follaje: las mujeres, vivas co­
mo cervatillos, corren, saltan y brincan sa· 
cudiendo al viento sus negros cabellos en­
tretegidos con flores y hojas; los embria­
gadores perfumes de las mimosas y de los 
lirios de América se esparcen en el aire, y 
cuando los músicos cesan sus acordes, la 
potente voz del mar los repite de un modo 
mas solemne y mas bello. 

Sin embargo, las fiestas mas espléndidas 
son las procesiones hechas en honor de la 
Santísima Ví'rgen de los Remedios, patI'o 
na que, en concepto de los l'iohacheros, es 
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tan poderosa como la Vígen de los Dolores, 
la de las Virtudes, ó cualquiera otra Vírgen 
del mundo. Antes estaba representada en 
la iglesia de Riohacha por una estatua de 
plata vestida de perlas; pero hace mucho 
tiempo que esta efigie fué empeñada á un 
judío de Curazao, y probablemente á esta 
hora, estará trasformada en lingotes ó en 
piezas de á cinco francos. La nueva estatua 
torneada en madera de guayacan por don 
Jaime Chaistaing, y provista de una cabeza 
de carton con alambres de fierro, no cs, du­
rante trescientos sesenta y cuatro di as del 
año, objeto de ninguna veneracion ; pero el 
dia de la gran fiesta recobra repentinamen­
te por veinte y cuatro horas el poder mila­
groso de la antigua. Una multitud tumul­
tuosa, compuesta en su mayor parte de mu­
jeres y niños, invade la iglesia desde por la 
l11añana para adorar á la Vírgen, y tegerle 
guirnaldas de flores, se la adorna con todos 
sus atavíos, en seguida se la lleva en triunfo 
y se forma la gran procesion. Los princi­
pales personajes bíblicos figuran en ella: 
J esus-Cristo con nna barba postiza y peda­
zos de latan al rededor de la cabeza, Lá­
zaro cubierto con una lepra demasiado real, 
Júdas, maniquí vestido á la última moda, 
Simon de Cirene doblado bajo el peso de la 
cruz y embriagándose con aguardiente sin 
preocuparse de las probabilidades hist6ri­
cas, en seguida ángeles y sobre todo dia-
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b10s sin número que regocijan nI público 
con sus muecas y contorsiones. Por encima 
del grupo principal, se percibe la estatua de 
la Virgen, que agita sus brazos, gira los 
ojos dentro de sus órbitas, mueve violenta­
mente los lábios ; al llegar !Í la orilla del mar, 
llUnC:l deja de arrojar á las ondas su corona 
de papel dorado. Al instante los mucha­
chos completamente desnudos, ó vestidos 
con solo una camisa despedazada, se preci­
pitan al agua para reconquistar la preciosa 
corona, que vuelven á poner en la cabeza 
de la estatua, la cual se apresura á arrojarla 
de nuevo en el mar, con grandes aplausos 
de la multitud. Esto es lo que por allá lla­
man milagros, y la fiesta no es espléndida 
sino cuando la estatua se ha dignado hacer 
al ménos una centena. Cuando la Víl'gen 
milagrosa ha sido colocada nuevameute en 
su nicho, todos rodean el maniquí que re­
})resenta á J údas, se le carga de maldicio­
nes, se le llella de lodo, se le hiere á sabla­
zos, en seguida se le suspende á un poste 
frente á la casa de algunjudío detestado, y 
se le acribilla á balas hasta que cae á peda­
zos. Por la tarde hay gran reunion en la 
plaza pública, riñas de gallos delante de las 
tabernas, danzas improvisadas por los zam­
bos en las calles. 

Esta aficion á las procesiones mimicas, 
que por lo demas disminuye gradualmente, 
y no puede compararse en Rioh:lcha con la 
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que distingue á los habitantes de Quito y 
de otras ciudades de Colombia, no implica 
en manera alguna gran fe, y es con cierta 
incredulidad burlesca que los riohacberos 
piden los milagros. Ellos son II ecesaríos, 1)01'­

que están en el programa ele la fiesta; la tra­
<1icion de la ciuelad los exige; y es por ellos 
que se ligan al pasado y que la cadena ele 
los tiempos se reanuda. En efecto, se refiere 
que, cuando la última expedicion de los pi­
ratas contra Riobacha, la multitud aterro­
rizada corrió á la playa, llevando la vene­
rada imágen de la Virgen, á fin de conjurar 
el peligro. La estatua arrojó su corona de 
oro hien léjos en el mar; las ondas respetuo­
sas se separaron ante este objeto sagrado, y 
al retirarse precipitadamente se tragaron las 
embarcaciones de los piratas; así fué salva­
da la ciudad. Despues, la imúgen es obli­
gada todos los años á repetir su milagro, y 
los riobacheros, como nuestros antepasados 
asistiendo á la representacion de algun mis­
terio, se apasionan á la vista del prodigio 
que ellos mismos hacen. En cnanto al mar­
tirio que infligen al traidor Júdas, no pue· 
ue asombrar en un pais en que los judíos 
se han adueñado de la mayor parte del co­
mercio, y en donde la tasa del interes se 
eleva de dos á cuatro por ciento mensual. 

13 
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X. 
LOS INDIOS GO.A.GIROS. 

La ciudad de Riohacha está á merced de 
los indios goagiros. Estos, si quisieran, po­
drian arrasarla fácilmente; y si la respetan, 
es debido á que el interes es en ellos mas 
poderoso que el espiritu de venganza: no 
podrian pasarse sin los productos y las mer­
caderías que encuentran en Riobacha y que 
el hábito les ha hecho necesarias; pero si 
el comercio cesara por una causa cualquiera, 
al dia siguiente la ciudad seria incendiada, 
y tanto granadinos como extranjeros serian 
exterminados por los indomables goagiros. 

Para contemplar á estos indios en toda 
su pintoresca belleza, es necesario trasla­
darse por la mañana á la embocadura del 
rio de la Hacha, situado, segun las estacio­
nes, á tiro de piedra 6 bien á uno 6 dos ki­
l6metros al este de la ciudad. Es allí, en la 
hoya variable formada por la mezcla de las 
aguas dulces con las saladas, que una gran 
parte de la poblacion riohachera se solaza to­
dos los días en el baño; esta aglomeracion 
de los dos sexos en el mismo baño es casi ine­
vitable, porque mas arriba de la embocadura 
los cocodrilos infestan el rio, y en el mar, 
ademas de la vecindad de los tiburones, 
que sin ser peligrosa, es sinembal'go poco 
agradable, los acalejos ú ortigas marina!) 
cambial'ian el placer del baño en un ver­
dadero martirio. 
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El rio, que corre perfectamente paralelo 
á la ribera del océano en una longitud do 
muchos kil6metros, está separado solamen­
te de la costa por una estrecha calzaua de 
arena y conchitas, por encima de la cual, á 
cada instante, vienen las olas á derramar 
en )a cOl'l'iente parte de SUB espumas. Esta 
calzada que los choques sucesivos de las olas 
consolidan como una muralla, es el camino 
que siguen las largas caravanas de goagiros 
que vienen á abastecer la ciudad de bestias, 
carnes, pescados, tortugas, leña, cal'bon, 
y por donde conducen varias mercaderías, 
palos de tinte, sal, granos de dividlvi. De lé­
jos, esta interminable fila de hombres yani­
males) compuesta á veces de muühos miles 
de individuos, que avanzan sobre una estre­
cha leng\la de arena que se levanta apénas 
por encima de las olas juguetonas, presenta 
el aspecto mas fantástico: se diría que era 
un pueblo marchando sobre la superficie de 
las aguas. 

Pero donde conviene observar á los gon.­
giros e~, sobre todo, en la misma emboca­
dura, allí donde las ondas del mar y la cor­
riente elel río se rompen sobre la barra y 
forman de ribera á ribera una 1·eventazon. o;, 

Los caballos se detienen con el ojo maño 
y la crin en c1es6rden, y olfatean por largo 
tiempo el agua espumosa: las mujeres, cu­
biertas con SUB mantos azules y llcvando 

'" Reguero de espuma semi-circular. 
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en la cabeza un gran sombrero de paja con 
borlas rojas de algodon, levantan los pié s 
sobre las sillas de sus cabalgaduras y se 
sientan á la turca teniendo á sus hijos en 
los brazos: los jefes de familia y los ancia­
DOS se alzan los vestidos, y tomando con 
una mano el arco 6 el fusil y con la otra 
la brida de los caballos despavoridos, los 
arrastran :1 la mitad de la cOlTiente, cuyas 
nipidas oleadas remolinean á su rededor; 
los jóvenes, mas prudentes que los rioha­
cheros que se dicen civilizados, se cubren 
con un cinturoIl, se sumergen de un solo y 
soberbio golpe en elrio y nadan impasibles 
por enmec1io de b multitud de negros bu­
lliciosos: otros luchan con los toros espan­
tados ú obligan á 108 aSilos reacios que no 
se atreven á pasar la línea de b8 corrientes. 
:Mas allá de esta escena, ilLtminada por la 
luz tan deslumbradora y tan viva de la zo­
na tórrida, se extiende la superficie ilimita­
da del azulado mar; á lo léjos se presen­
tan la vieja y arruinada fortaleza, las casas 
de Riohacha, sombreadas aquí y allá por 
bosqueeillos de cocoteros, y mas distante 
aUll, las azules montañas de la Sierra y sus 
ventisqueros que se destacan sobre el cielo 
como un encaje trasparente. Por la tarde, 
las caravanas pasan ele nuevo el río para 
pernoctar en los ranchos esparcidos. 

El territorio ocupado por los goagiros es 
una península de catorce ú. qllince mil kil6-
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metros cuadrados, de cerca de doscientos 
veinte kil6metros de largo, y unida al con­
tinente por un istmo, en parte pantanoso, 
de sesenta kil6metros de ancho. En el cen­
tro se levanta la madsa montaña de Macui-
1'a, que una pequeiía cadena de colinas une 
á las últi.mas ramificaciones de los Andes 
de Ocaña \ ~ el resto de la península presen­
ta solamente sabanas, lagunas y bosques de 
manzanillos, mangles y árboles espinosos. 
Algunos arroyos, qne descienden de los 
flancos del Macuira, se pierden en las are­
nas del llano, excepto en la estacion de las 
lluvias, en la cual su curso llega hasta el 
mar. Al nordeste, puntas rocallosa8 é islas 
ele arrecifes, talcs como la de los Monjes, 
Ohimare, Gallinas, Ohichibacoa, gnarnecen 
la costa, y por su posicion trasversal en la 
direccion que sig uen ordinariamente los hu­
ques que se c1il'igen á Oartagcna ó Santa 
Marta, causan un gran número de naufra­
gios. Dos puertos excel cntes y admirable­
mente resguardados, Porteto y Bahía-hon­
da, se abren sobro la costa septentrional de 
la península, entre el cauo de la V ela y 
Punta-Gallinns; pero floJamente son visi­
tados por las goletas de los contrabandis­
tas. En Bahía-honda colocaba Bolívar en 
sus ensubiíos de imperio, el asiento de la 
capital ele los Estados hispano-americanos; * 

• Docnm('nlos rcclent emcnlo ucscublurlos )' publicados 
prueb an con ri .lerlCi n. que 01 Libertador .D olíV~\r nuuca a~w 
lllró ú la corona.-N. elel T. 
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~í. pesar de la excelencia de este puerto, era 
probable que la nueva ciudad se hubiera 
desarrollado muy lentamente, no porque la 
regio n de Bahía-bonda sea ménos fértil que 
la explanada de Riohacba, sino porque no 
es la via natural de ninguna de las ricas pro­
vincias del interior, y porque BU posicion 
excéntrica la hace un vcrdadero callejon sin 
salida. 

Sea de esto lo que fuere, todos los esta­
blecimientos españoles que existian ántes 
en la península han sido destruidos ha mu­
cho tiempo por los goagiros, y el último 
vestigio del antiguo pueblo de Babía-hon­
da, que consistia en un tinglado pertene­
ciente á un negociante ele Riohacha, fué que­
mado ha cerca de doce años. N o existe un 
solo pueblo en toda la Goagira, y la vida 
nómade de los indios nos hace presumir que 
no se formará en mucho tiempo, sino es en 
las gargantas de 1\1acuira y en la ribera de­
recba del rio de la lIacha. J.-IOS goagiros, 
C11yO número se bace ascender por unos á 
diez y ocho y por otros tí. treinta mil, viven 
principalmente del comercio, de la recolec­
<:ion de frutos, ue la pesca, de la cria de ga­
nados y caballos; les es preciso cambi:u' de 
morada segnn las estaciones, ya recorriendo 
las selvas para recoger los granos del divi­
divi, ya bogando de babía en babí'l en per­
Recucion de las tortugas y de las doradas, 
ya echando sus ganados por delante hácia 
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las sabanas mas fértiles 6 las fllentes mas 
abundantes. 

Sus poblaciones transitorias se constru­
yen prontamente; cada rancho para abrigar 
á una familia se levanta en algunas horas: 
los hombres clavan en tietra cuatro postes, 
las mujeres entrelazan las ramas que de­
hen servir de techo, los niños voltean la 
piragua debajo de la cual debe pasar la no­
che la familia entera, tendida sobre la blan­
ca arena. A veces en la estacion lluviosa se 
suspende uua tela en el costado del rancho 
expuesto á los vientos alisios; los jefes 
gastan lujo haciendo tejer cuidadosamente 
ramas al rededor de sus cabañas reales. 
Cuando la tribu nómade ha decidido su 
partida Mcia nuevos pastos y nuevas pes­
cas, basta descolgar las telas, volver la pi­
ragua y lanzarla en las ondas; de la po­
blacion provisoria solamente quedan el ra­
maje movido por la brisa y las ennegrecidas 
piedras de los fogones. En las estaciones 
extraordinariamento secas, sucede á veces 
que un gran número de goagiros se ex­
llatrian completamente y constrllyen sus 
ranchos en las costas de la proviucia de 
Riohacha. Así la Punta del Diablo, caserío 
situado :i sesenta kilómetros al oeste de la 
ciudad cerca del bajo de las Montañas N (J­

vosas, se ve iuvadido por muchas centellas 
de indios que la sed y el hambre expulsan 
dc sus desiertos. 
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Los goagiros son admil'al)lemente bellos, 
y creo que en toda la América DO se en­
contrarán aborígenes de mirada mas arro­
gante, de andar mas imponente y de formas 
mejor delineadas. Los hombres, siempre 
envueltos, á estilo de emperadores romanos, 
en sus mantos multicolores sujetos con cin­
turones entreverados, tienen generalmente 
la cara reclonda como el sol, del cual sus 
hermanos los JHuiscas, se decian descen­
dientes; miran siempre de frente con un aire 
de desafio salvaje. Generalmente tienen le­
vantado el labio inferior, y sonrisa sarc16ni­
ca. Son fornidos y muy hábiles para todos 
los ejercicios corporales; su tez en la ju­
ventud es de color de ladrillo, ruucho mas 
claro que el de los indios de San BIas y de 
las costas de la América central; pero en­
negrece con la edad, y en la vejez se pareco 
I)OCO mas 6 ménos al color de la caobn. Al 
rededor de sus negros cabellos que enen en 
grandes bucles sobre sus espaldas, enredan 
graciosamente un bejuco de conv61vulos, * 
6 bien se ponen plumas dc águila 6 elo tl1c:m, 
sostenidas por una sencilla diadema tejida 
de fibras vegetales; por rareza se pintan el 
rostro, y tí las veces so trazan algunas líneas 
circulares en las piernas y en los brazos . 

• ~ OonvolvuZlts/n'asiliensis, planta de encantadoras 
flores, Cinc por sus largos bejucos y sus innt1merables 
)ilÍcea, retiene y consolida las arenas Je las plnyns 
marinas. 
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Las mujeres, ménos adornadas que sus 
maridos y vestidas con mantos de oolores 
ménos ricos, tienen sin excepcion y hasta la 
mas avanzada vejez formas de una admira. 
ble firmeza y de una gran peIfeccion de 
contornos; su andar es verdaderamente el 
de una diviuidad de la fábula, 6 Ill:1S bien, 
el de la mujer que vive en la libre natura­
leza y cuya hermosura, acariciada por el sol, 
se desarrolla sin trabas. Sus facciones, que 
se asemejan á las de las bellas irlandesas, 
están desfigurauas desgraciadamente por 
Una confusion de colores con que se }Jintan 
las mejillas y la nariz por medio del achiote, * 
é imitando muy bien los anteojos de nues­
tros bisabuelos; pero á despecho de estas 
grandes manchas rojas, las salvajes hijas 
del desierto no llaman ménos la atcncion por 
su altiva y radiante belleza, sobre todo cuan­
do se las ve saltar al traves del llano al ga­
lope de sus nípidos caballos, con el ojo en­
cendido, la cabellera al viento y el brazo 
levantado en sefíal de triunfo. 

Como en otras naeioues, sean salvajes, 
barbaras 6 ci\'ilizauas, el matrimonio no es 
en lo general entre los goagil'os sino un 
contrato de venta; pero este contrato no se 
realiza sino cuando el hombre y I:l mujer 
se cOllvienen mútuamente por la eelad y son 
igual monte fuortos y bien formados: los 
oontrahechos y enfermizos, que por suerte 

'" Bixia 01'cU(lna. 
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son muy escasos, viven condenados impla­
cablemente al celibato. El pretendiente tra­
ta de agradar en primer lugar al padre de 
familia, y cuando están convenidos en el 
número de reses ó de caballos que vale la 
jóven, aquel se dirige al rancho de la futu­
ra, llevando por delante su torada. Se cuen­
tan los animales, se palpan y examinan por 
el padre ele la bella y los peritos de la tribu: 
en seguida, se les hace una nueva marca á 
tijeretazos, y cuando la última cabeza de la 
manada ha cambiado de propietario, el jó­
ven puede aproximarse á su prometida: el 
matrimonio está concluido y l)rineipia la 
fiesta en su celcbracion. Sinembargo, 108 

padres, que estiman en mucho la belleza de 
BU raza se dejan llevar por otras considera­
ciones distintas de la fortuna; si el preten­
diente se hace notar entre todos sus com­
pañeros por su fuerza, su alta talla y su agi­
lidad, le conceden gratuitamente uua y aun 
muchas mujeres; á veces van hasta hacerle 
un presente de bueyes, caballos, perlas 6 
fusiles, para recompensar el insigue honor 
que les hace al entrar en su fhmilia. Para 
estos hombres la verdadera aristocracia es 
la de la belleza: la riqueza y el poder per­
tenecen á los que la natnraleza ha favoreci­
do bajo este punto de vista. Cuando la ca­
sualidad de los naufragios arroja á la costa 
goagira algunos marineros extranjel'os, los 
indios, que no ignoran la importancia cali-
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pédica de los cruzamientos bien entendidos, 
retienen á los hombres de buena talla y vi­
gorosos, y les hacen pagar con algunos años 
de matrimonio forzado con dos 6 tres bellas 
goagiras la hospitalidad que les conceden. 
En cuanto át los desgraciados marineros afli­
gidos por el destino con una apariencia ruin, 
son despojados de sus vestidos y enviados 
de tribu en tribu hasta Riohacha, persegui­
dos con risas burlonas y con una completa 
rechifla. 

Los goagiros no son hospitalarios sino 
con los hombres de su raza y los extranje­
ros que han implorado su proteccion. Odian 
cordialmente á los españoles, con los cuales 
ban batallado muy cerca de tres siglos; 
los padres refieren á sus hijos que los con­
quistadores Alfaguer y Benalcázar habian 
reducido :.í JOB indios tí la esclavitud y ali­
mentado á los penos con su carne; les di­
cen que algunas veces los soldados caste­
llanos echaban por delante centenas de pie­
les-rojas atados :.í una misma cadena, y se 
complacían en hacer caer de un solo golpe 
las cabezas de aquellos que detenian un ins­
tante el convoy. Así los descendientes de 
los españoles se aventuran raras veces del 
otro lado de la embocadura del rio de la 
Racha, y las goletas granadinas que van tÍ 
traficar á la costa con los indios, asestan 
hácia ellos las bocas de sus pedreros y dis­
paran á la menor alarma. Cuando se cruzan 
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en el mar una barca de pescadores rioha­
cheros y una piragua de goagiros, se cam­
bian siempre injurias homéricas entre las 
dos tripulaciones_ 

A veces, y á pesar de los intereses co­
merciales que reclaman In. paz entre las dos 
razas, estalla la guerra á consecuencia de 
alguna refriega entre los tratantes españoles 
y las tribus de Bahía-honda; entónces los 
indios se esparcen en los campos que rodean 
á Riohacha y pillan las caravanas de mulas 
que vienen de la Sierra-Negra y del ValIe­
Dupar; nadie se atreve á salir de la ciudad, 
ni :.í aventurarse á las orillas del rio, ni aun 
para hacer la provision de agua dulce en su 
embocadura; las mujeres se hacen escoltar 
por gentes armadas, y los riohacheros que 
los indios sorprenden fllera ele la ciudad son 
asesinados sin compasíon. llace como doce 
años que, poco tiempo despues de una decla­
meion de guel'r[l, dos tratantes de quienes 
los goagiros tenian motivos de queja, caye­
ron en manos de estos; los indios los ham­
brearon por algunos dias, despnes obligaron 
al que conservaba mayor vigor á cavar la fosa 
de su cam:ll'ac1a y á enterrarlo vivo; enando 
esta mision atroz estuvo terminada, dieron 
muerte al sepnltLU'ero, y,obedeeiendo á algu­
na monstrnosa supersticion, regaron la san­
gre sobre la tierra removida recientemente. 

Despl1es de algunos meses de interrup­
cion en el comercio pacífico, los góagiros, 
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suficientemente vengados con la muerte de 
algunos de sus enemigos, y sintiendo la ne­
cesidad de proveerse de coleta.s, de ador­
nos, de pólvora, de piedras de chispa, vuel­
ven al mercado conduciendo sus productos 
y ofrecen al mismo tiempo la paz á sus ene­
migos los blancos y los negros. Estos, que 
se oreen muy felices al ver cesar al fin el 
estado de sitio al cual estaban sometidos, 
la aceptan sin vacilar, y el tráfico diario 
principia de nuevo con las mismas condi­
ciones de ántes. Los ranchos se levantan 
de nuevo en el barrio oriental de la ciudad, 
y los riohacbel'os vuelven á sus paseos ma­
tinales para baiíarse en la desembocadura 
del rio. 

En paz como 6n guerra, los goagil'os con­
servan en la ciudad el derecho de gober­
narse por sí mismos, y se mofan de las le­
yes granadinas. Durante mi residencia en 
Hiohacha, fué asesinada una mujer por un 
indio de una tribu acampada cerca de Bahia­
honda: el asesino huyó inmediatamente y 
logró sustraerse :í las pesquizas de la familia 
irritada. Algunos meses despues, se espar­
ció entre los goagil'os la noticia de que 
aquel estaba oculto en una casa de Rioha­
cha ; los hermanos de la víctima, seguidos 
de sus amigos, armados de flechas y fusiles, 
entraron á la ciudad y registraron todos las 
casas, una despues de otra, hasta que lo 
descubrieron temblando. Lo ataron con fuer-
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tes ligaduras, y lo trasportaron mas allá de 
la desembocadura del rio, ti la calzada de 
arena que forma la punta extrema del ten'i­
torio goagiro, y en seguida el hermano de 
la india le cort6 la cabeza de un machetazo. 
Toda la familia del criminal, dseubierta mas 
tarde, corri6 la misma suerte, :i excepcion 
de la mujer, que fLlé dejada por muerta so­
bre la arena y tuvo fuerza bastante para 
pasar el rio á ~ado y llegar :i morir á Rio­
hacha. Sin embargo, los indios aceptan al­
gunas veces el precio de sangre y perdonan 
al que les paga. Un comerciante de la ciu­
dad, don Nicolas Barros, tiene en su casa 
una india peqneña, cuya vida salvó por la 
suma de cuarenta francos. 

Si los riohacheros tiemblan ante los goa­
giros, estos por su parte temen á los cocinas 
y hablan de ellos con terror. N o es cobardía 
de su parte, porque son los hombres mas 
valientes, y á las flechas envenenadas pue­
den oponer flechas de la misma clase y ba­
las de fusil que van mas rectamente al blan­
ca; pero los cocinas son antrop6fagos, y 
nada atemoriza mas á los goagiros que el 
pensamiento de verse asados y devorados 
despues ele caer en la batalla, Los cocinas 
recorren las sabanas pantanosas que se ex­
tienden entre Maracaibo y la Sierra de Ma· 
cuira, tí lo largo del golfo de Venezuela. 
Poco numerosa ésta, como la mayor parte 
de las tribus antrop6fagas, euenta á lo mas 
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algunas centenas de guerreros; pero es po· 
derosa sobre todo por el terror que inspira. 
Aun cuando desapareciera, los recuerdos 
del pasado protegerían por mucho tiempo 
su territorio . 

.A pesar de las recomendaciones de mis 
amigos de Riohacha, me aventuré mas de 
una vez en las posesiones de la república 
goagira, y fuÍ á visitar muchos g rupos de 
ranchos. Es verdad que ántes me habia he­
cho presentar al jefe conoeido por los espa. 
ñoles con el nombre de Pedro quinto, espe­
cie de gigante, altivo como un man.darin 
chino, de una obesidad que probaba su ri· 
queza y la costumbre de comidas copiosas. 
A su vez este jcfe me biza ver á sus nume· 
rosos súbcUtos, reunidos en el mercado do 
Riohacha, y me coloc6 bajo la proteccion 
de toda la tribu. Tenia yo un gran titu\o tÍ, 

su amistad en ser felansí, * quizás descen­
dient e de esos piratas á quienes los goagi­
ros ayudaron á quemar once veces la ciu­
dad de Riohacha ; mi persona era pues, sa­
grada, y todo insulto hecho al huésped de 
la tribu seria vengado con sangre. Del mis­
mo modo, aunque yo hubiera sido inglés, 
español y hasta cociJUt, desde que me fué 
Prometida In. hospitalidad, nada tenia que 
temer, todos los ranchos me pertenecían y 
podia ordenar lo que quisiera. Cllando un 
enemigo pide refugio á los goagiros y logra 

'" Fmnces. 
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penetrar en una cabaña ántcs de haber sido 
alcanzado por una flecha ó bal:1, cl huésped 
le servirá como si fuera su mejor amigo, 
pero teniendo cuidado de volver la espalda 
y de cubrirse el rostro con un velo, por el 
temor ele cambiar una mirada de odio con 
el extranjero suplicante. 

En mis repetidos paseos á lo largo de las 
playas de la Goagira, pasé muchas veces al 
lado de hombres, en apariencia sin vida, 
tendidos sobre la arena, vigilados por mu­
jeros que se ocupaban tranquilamente en 
tejer redes ó sombrcros. Creí al principio 
que esos cuerpos inmóviles eran cadáveres 
cerca de los cualés se habían colocado guar­
dianes para espantar á los cCt1'icCtris y bui· 
tres; pero una de las mujeres, que sabia 
algo de español, me hizo comprender que 
su marido no estaba muerto, sino durmien­
do el sueño dc la embriaguez desde el dia 
anterior. "Ayer vendi6 su palo de brasiJ," 
añadió con aire confiado. Los placeres quc 
la embriaguez produce son apreciados de 
tal manera que la mujer siente aumentar su 
respetuoso afccto por el marido sumido en 
esa fatal beatitud; ella se arrodilla cerca 
de su cabeza, espanta los cínifcs que podrian 
turbar BU pesado sueño, refrcsca su frente 
venteándola con una a1::l. de águila ; pues en 
circunstancias análogas, puede á su vez te. 
ner necesidad de ser cuidada de la misma 
manera. 
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A la conclusion de todo negocio, el tra­
tante riohachero da al vendedor goagiro 
I1no 6 mucbos jarros de aguardiente garan­
tizado puro, pero extraordinariamente mez­
clado con agua. El indio lleva tí su rancho 
el precioso licor, y bebe de seguida basta 
que cae moribundo en la arena. Refieren 
que un buque cargado de rom enca1l6 en 
los arrecifes de Punta-Gallinas: la noticia se 
esparci6 inmediatamente en toda la penín­
sula, y durante algunos dias la nacíon entera 
estuvo sumida en la mas completa embria­
guez. :Mas de una vez dicen que han bebido 
ácido sulfúrico con la misma avidez que el 
rom, por lo cual ha muerto mas de un pe­
cador impenitente. El vicio de la embria­
guez no tiene entre los goagiros las mismas 
consecuencias desastrosas que en los paises 
.civilizados de Europa: aquí la miseria es]a 
consecuencia infalible de la bebida: allá la 
pobreza es desconocida. Ademas, los goa­
giros tienen, como todos los otros indios de 
la América, la maravillosa facultad de hacer 
sUceder, sin sufrimiento, la mas rígida so­
briedad á los festines y á la embriaguez. 
Cuando el goagiro ba matado un corzo 6 
una tortuga, lo uevora sin descanso hasta 
Concluir enteramente con el animal; si se 
adormece en medio del festin con un sueño 
de boa, so tiende en una estera empuñando 
los sanguinolentos restos, para llevárselos 
ála boca apénas despierte. Cuando la caza 

14 
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y la pesca han sido infructu08as, el goagiro 
aprieta fuertemcnte su cinturon al rededor 
del est6mago desinflado, y ayuna dnrante 
dias enteros sin dignarse arrojar una mirada 
codiciosa sobre el alimento de sus compa­
ñeros. 

A pesar de los vicios y de los defectos que 
son comunes á todas las naciones bárbaras 
aun, los indios aborígenes progresan eviden· 
temente, y quizá serán para la provincia de 
Riohacha, lo que han sido los indios del inte­
rior para el Socorro, Vélcz y Pamplona: el 

. elemento mas importante de la regencracion 
social. IIasta estos últimos años, se habian 
conservado puros de toda mezcla; pero las 
numerosas ocasiones de contacto creadas por 
las relaciones de comercio han producido 
recientemente algunas familias importantes 
de mestizos. Poco á poco los veinte 6 treinta 
mil goagiros, atraídos por su interes á la 
vecindad de un lugar cuya poblacíon se au­
menta diariamente, se refundidn con los 
habitantes negros y blancos del pais, y el 
feroz antagonismo de las razas desa¡)arecerá. 
En cambio de su espíritu de trabajo, de sns 
creencias, de flU indomable valor, los goa­
giros recibirán esa vivacidad de impresiones, 
esa poesía de los sentidos, que hacen á 10& 

criollos de sangre mezclada tan accesibes ti 
las innovaciones de toda clase. 

El comercio de las tribus goagiras con el 
e:ttranjero es proporcionalmente mas con sí-
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derable que el de cualquiera otra comuni­
dad de la república granadina. Con sus en­
víos diarios al mercado de Riohacha, hacen 
mas por la prosperidad de esta ciudad que 
sus mismos habitantes; ademas ellos expor­
tan para Jamaica y Santo Domingo caballos 
los mas bellos de formas, los mas s6bl'ios 
de toda Colombia; ganados, sal, cueros, 
granos de dividil'i, tasajo. * Las necesida­
des del tráfico les han hecho aprender el 
popamiento, y cuando el círculo de sus ideas 
se extienda,es indudable que su lengua, muy 
pobre y adaptada á la sencillez de sus cos­
tumbres, desaparecerá gradualmente para 
hacer campo al español. Su iuioma, que lo 
pronuncian con una voz siempre doliente y 
triste, se deriva del cAibcAa y se distingue 
COmo esta lengua por su escasez de sonidos 
ypor las sílabas tcM, tcha, constantemente 
repetidas. Se asegura que en la biblioteca 
de Stockolmo existe boy un vocabulario 
goagiro, recogido por un misionero Mcia fi­
nes del último siglo. 

La naturaleza del terreno, que obliga á 
los goagiros á hacerse sucesivamente co~ 
merciantes y pa tores n6mades, no les ha 
permitido realiza¡' grandes progresos en la 
agricultura; sinem bargo, en los últimos tiem­
pos, muchos de ellos se han establecido en 
puntos diversos ue la ribera derecha del rio 
de la lIacha, y han desmontado el terreno 

• Cnrne cortada on tirlls y Becada al aire. 
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para plantar mangos y otros árboles fruta­
les,Sin perder por esto sus costum bres enan­
tes, estos indios vienen frecuentemente á 
visitar sus nacientes plantaciones y á reco­
ger sus frutos; así será como poco á poco, 
se fijarán en ese terreno y vendrán á ser 
verdaderos agricultores, Cinco ó seis fami­
lias atraidas por el cebo de la ganancia han 
dado un paso mas: establecidos sobre la ri­
bera española del rio, á diversas distancias 
tie la ciudad, ban formado rozas en algunos 
terrenos bajos, fáciles de regar, en las cua­
les, gracias á una horticultura enteramente 
l'ndimental, producen melones, sandías y 
yucas en cantidad suficiente para abastecer 
:$.la ciudad. Aseguran que, con el objeto 
de proteger sus huertos contra los ladro­
nes, los indios echan serpientes venenosas 
en los vallados de las 1'ozas j dicen tambien 
que siembran de distancia en distancia yu­
.cas br'avas qu'e ellos únicamente saben dis­
tinguir de las otras,y que causan la muer­
te con su jugo venenoso al que las come. 

Otro rasgo característico de los goagiros 
que es prcciso trazar en pocas palabras, es 
su odio contra la religion católica. En esta 
religion ven solamente la execrada fe de 
,sus antiguos opresol'es, la fe en cuyo nom­
bre sus antepasados fueron decapitados, be­
chos picadillo, 'reducidos á la esclavitud; 
todos los esfuerzos intentados para conver­
tirlos no han producido otro resultado que 
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exaltar su aversion por el nombre español. 
Parece que no tienen mas religion que el 
amor á la libertad, y jamas pude averiguar 
si creian sinceramente en el Gran Espíritu 
y en la inmortalidad del alma. 

A todas mis preguntas en este sentido, ros­
pondian con miradas de asomhro ó con son­
risas de desprecio. Una sola práctica l)rueba, 
á mi parecer, que admiten la existencia de 
Un sér supremo: cuando el trueno retum­
ba, arrojan en el aire tizones encendidos 
y dan grandes gritos, como para devolver 
al espíritu de la tempestad voz por voz, ra­
yo por rayo. De este modo, dicen las tra­
diciones caldeas, N emrod, el poderoso ca­
zador, lanzaba flechas, á las nubes, que mas 
de una vez volvieron á caer ensangrentadas. 

XII. 

:EL llfÉmoo OAZADOR-LA CUESTA. DE SAN 

PABLO-EL RANCHERÍA-LA SlERRA-NEGRA. 

nabia pasado en Hiohacha cerca de seis 
meses sin emprender excursiones importan­
tes y sin poder ocuparme del objeto princi­
pal de mi viaje. Al fin encontré una ocasion 
favorable para dirigirme hácia la Sierra­
N egra, una de las grandes ramificaciones de 
los Andes, que principia á cuarenta leguas 
al Sur de la ciudad. Una mañana mo pnse 
en camino, llevando en una mochila * algll-

* Especie de cncerinn tegidn por los indios IIrun­
eos con las fibras de In pita. 
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nos libros y una botella de agua. Solo, á pié, 
se siente uno siempre en comuuicacion mas 
Íntima con el paisaje que lo rodea, puede 
811bi1' :i todas las colinas, seguir los bor­
des de todos los arroyos, penetrar en todos 
108 bosques, descansal' bajo sus sombras 
misteriosas. En la naturaleza tropical sobre 
todo, que no me era conocida auu bajo sus 
diversos aspectos, deseaba no tener compa­
ñero, queria gozar solo el placer de los des­
cubrimientos, y vivir durante algunas se­
manas como nuestros antepasados errando 
por las selvas. Por lo demas, el cuerpo no 
debia sufrir con este nuevo género de vida; 
de jornada en jornada, debia encontrar hués­
pedes que ya conoela, ó para los cuales se 
me habian dado cartas de introduccion. 

En Treinta, ciudad de mil habitantes, 
situada al pié de las colinas de San Pablo, 
lIegné á la casa de un compatriota, perso­
naje raro que mas tarde, debo confes:1.rlo, 
no se condujo honorablemente, mas por en­
tónces no tenia motivo alguno para creer 
que le faltase probidad. El señor Julio se 
vanagloriaba de ser descendiente do la cé­
lebre Ninon de Lenclos, * Pequeño, tlaco, 

.. Cortesann célebre, parisiense, del siglo XVII, 
bella y espiritunl, que 110 obstante estas dotes y la. 
posesion do una. fortuna modesta, renunció al matri­
monio. Fué cortejAda por el gmll Cond6, el duque 
de 1/\ Rochefouclluld, el mariscal d' Estrees, el mar­
ques de Sevigné, Villal'eaux y La CltlU'tre. Era muy 
solicitada por las damas de mas alto rango, y entro 
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pálido, atacado de una toz seca como la de 
Un tísico, parecía siempre en vísperas de cx­
halar el último suspiro, y sinem bargo, goza­
ba de UDa salud singularmente robusta. ' 
Cuál habia sido su vida pasada? se ignora­
ba; nunca refiri6 porque circunstancias ha­
bia dejado sn patria. 

Desde su llegada á la Nueva Granada, 
ejercía t¡'es profesiones; era médico, nego­
ciante y cazador. Demasiado ignorante pa­
ra curar las enfermedades en una ciudad 
como Riohacha, en donde habia ya muchos 
médicos que si no poseían ciencia si tenian 
una largfl práctica, recorria las ciudades 
vecinas, Soldado, Treinta y Barbacoas, y se 
instalaba al lado de las hamacas de los pa­
cientes, los sangraba de grado 6 por fnerza 
y les hacia tomar sus drogas. Su calidad 
de frances, la lentitud doctoral con que se 
expresaba y sobre todo su admirable salud 
le aseguraban una gran influencia sobre el 
cspíl"itu ele aquellas poblaciones incultas. 
Adernas, poseia una terapéutica de extrema 
sencillez, y por esto mismo agradaba á los. 
campesinos, que gustan de seguir en todo 
la rutina. Para Julio no habia mas que dos 
clases de enfermedades, las que provenian 
de un exceso de calor y las que se causaball 
(lllna La liIain teDon, Ln Sabliére, La F erLé. La Fa­
yet.te &c. qu e 110 desdeuaban de darl e el título d.e 
1\11uga. Brillaba tamuien por su exquisito gusto h ­
~erario : Moliére le consultaba sus obras, y protegiú 
a VoHaire á su salida del colegio.-N. del T. 
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por el frio; solamente existian dos clases de 
medios terapéuticos, los calientes y losfrios. 
En una region como la explanada de Rio­
hacha, compuesta de tierras arenosas que 
reflejan los rayos de un sol vertical, casi 
todas las enfermedades debian ser clasifica­
das entre las calientes, y el primer medio 
empleado para refrescar el cuerpo era la 
sangría á todo trance. Durante las épocas 
de epidemia, la lanceia del doctor Julio no 
descansaba un instante; donde quiera que 
se presentara era seguro que inmediata­
mente Ilenaria de sangre muchas vasijas_ 
Recibia en pago esteras, hamacas y espuelas; 
y despues, cuando ya babia reunido sufieien­
tes provisiones, partia para la ciudad, se­
guido de una carayana de mulas, alquilaba 
una tienda en el barrio del comercio, y du­
rante algunos meses permanecia detras de 
su mostrador, ocupado en vender sus mer­
caderías. Esta era la segunda f.'.IZ de su exis­
tencia, indudablemente la ménos original. 

Pero, cuando en medio de sus ocupacio­
nes pacíficas el demonio de la caza se apo­
deraba de él, abandonaba )'epentinamente 
mercaderías y enfermos, y proveyéndose de 
un fusil, p61vora y municiou, de un saco de 
sal y de una redomita de amoniaco, desa· 
parecia sin avisar ni aun á su mujcr. Sepa­
rándose de los senderos frecuentados, se en­
golfaba on las selvas vírgenes, caminaba por 
entre los pantanos 6 seguia los bordes de 
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los precipicios en busca de la caza. Cuundo 
mataba algun animal, un mono, un saino * 
ó un maná, t hacia un hoyo en la tiel'l'a l 

encendia un gran fuego y en seguida colo­
caba el animal en los carbones encendidos y 
lo cubria todo con ramas y hojas. Despues 
cortaba el tallo suculento de un palmito, lo 
salpicaba de sal, desenterraba su azado y 
hacia una comida deliciosa. Al segundo 
dia, ésta era mas agradable aún, porque 
podia agregarle el licor que sacaba perfo­
rando el tallo de la palma ele vino 1 y ch\1-
pando el agnjero eh que se habia acumula­
do la sávia y trasform:idose en vino duran­
te lu noche. Para agregar este lujo á sus co­
midas, le era necesario esturse de planton, 
porque mas de una vez los monos aprove­
charon su sueño para vaciar los agujeros 
hechos en la palmera y elllbriagarse á Sll 

costa. Cnando habia ucabado su banqnete 
el cazador penetraba por otra parte de la 
selva, iba :i acampar al borde de otro tor­
rente, y esperaba con la mayor paciencia el 
l)aso de una bandada de monos ó de una 

., Animal cncnntador de la familia de los p écares, 
muy fácil de domesticar, fi el como un perro, groci o-
80 en sus movimi en tos como una cabra. En medio 
d~l espinaz o t.i ene una abert.ura por donde solc un 
liC]nido almizclado. 

t Animal de la misma familia que el Sl1ino, pero 
mas gmnde. Algnnas veces se encuent.ra en manu ­
das como de á cincu enta. 

:j: Palma renl, cn el in terior de Colorobia- N. del T. 
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partida de manás. Pasaba de este modo 
meses enteros,sin otm sociedad que la de los 
innumerables insectos que revolotean en el 
aire, colonias de hormigas y come gen, y to­
dos esos séres que se deslizan y arrastran, 
vuelan ó saltan en la selva virgen. 

DLll'ante estas correrÍas solitarias, tenia 
que Ul'l'ostrar muy serios peligros. Solia en­
contrarse frente á frente con lOA jagnares j 
pero como los árabes que tropiezan ines­
peradamente con un leoD, espantaba tan fe­
roces bestias dando gritos y lanzándoles 
insultos de desprecio. Mordido tres veces 
por serpientes, nunca experimentó ningun 
mal, porque desde Sll llegada al país tuvo 
cuidado de inocularse el guaco. * Ademlts, 
para evitar la hinchazoll, tenia cuidado de 
verter sobre las mordeduras algunas gotas 

• Plantn bien conocida, cuyo jugo iuoculado an­
ticipadamente, preservn con todn seguridad de la 
muerte, 6. los que son morllidos pOl' serpientes vene­
llosas. Las gentes del pais que quieren premunirse 
se inoculan en la mnñeca una pequeña porcion de la 
parenquima de la hoja del guaco y beben una tisa­
na, en la cual hacen una infnsion de pequeñas ramas; 
repiten la inoculacion cada quince días durante al­
gunos mesps, y desafian en seguida imp\lnemente á 
las víboras y á las culebras cascaueles. El guaco de­
riva su nombre de un pájaro muy conocido en la. 
Nueva Granalla, que en sus lnchas contrn las ser­
pientes vo, dicen, á posarse de rato en rato en esta 
planta. y se fOI'Lifica comiendo apresuradamente 
algunas hojas. En lus sel V'tS vecina.s 6. IUoha.cha, el 
grito lastimero del pájaro guaco domina á todos 10s 
otros hácia el anochece!'. 
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de amoniaco. El peligro mas temible que 
salia correr era el de ser arrastrado por 
torrentes crecidos repentinamente, pues se 
veia obligado á acostarse en el lecho mismo 
de los rios sobre la fresca y blanca arena 
con el objeto de pasar la noche sin ser de­
vorado por los mosquitos, las hormigas y 
otros insectos; pero cuando la borrasca der­
ramaba trompas de agua en los valles su­
periores de la Sierra, los torrentes uumen­
tados repentinamente, descendian braman­
do á lo largo de las pendientes, y desper­
taba sobresaltado por el ruido qne hacia la 
avalancha de las aguas saltando de catarata 
en catarata y arrastrando consigo rocas 
mezcladas con espuma y barro, y el caza­
dor apénas tenia tiempo para saltar á la 
Orilla y buscar un refugio en medio de los 
árboles. 

Cuando J nIio volvia de sus expediciones 
de caza ó. la Sierra-Nevada, generalmente 
tenia el ojo maño, como todos los que han 
perdido la costumbre de ver á otros hom­
bres, y sus movimientos se asemejaban 
á los de un loco. Mnchos dias se pasaban 
ántes que volviera á hacer parte de la so­
ciedad de los hombres, y ent6nces ap6nas 
se reanimaba para referir historias de cace­
ría y mil anúcuotas sobre los monos y otros 
animales de los bosques. En lugar de perro 
guardian, tenia en su casa un pequeño ja­
guar atado :i una columna del patio. Este 
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animal vivia en muy buena inteligencia con 
dos monos que pasaban su tiempo en saltar 
y hacer gestos. La cordialidad entre ellos. 
no cesaba sino cuando se arrojaba un peda­
zo de came al jaguar; entónces éste mos­
traba los dientes, sacaba las uñas, y parecia 
dispuesto á devorar tÍ quienquiera que pre­
tendiese ser su comensal; no obstante, los 
monoslo intentaban algunas veces, y lige­
ros como el relámpago, anebataban los pe. 
dazos de la boca misma del monstruo. 

Un caballero de Treinta para quien tenia 
cartas de introduccion, me recibió con la 
mayor cortesanía, 6 insistió vivamente para 
que fuese tí visitar con él una de sus pro­
piedades, en un valle de la Sierra-Nevada. 
Sabia por experiencia que es necesario des­
confiar de las fórmulas de la cortesanía caso 
tellana y jamas tuve la tontería de tomar 
al pié de la letra lo que me decian aquellos 
que ponian su persona, su casa y su fortuna 
á mi disposicion. Sin embargo el señor Alsi. 
na Redondo insistió de taL manera en ha­
cerme visitar su plantacion, que le prometí 
acompañarle l1entro de doce días. Enc:m­
tado en apariencia de mí promesa entr6 
complacientemente en los detalles de todo 
lo que tenia intcneion de hacer p:lI'a celebrar 
de un modo digno la llegada ú sus dominios 
de un tan noble extranjero. Yo lo escuchaba 
con una perfecta confianza, sin figurarme 
que mi huésped tuviera en manera alguna 
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intencion de no ir á su plantacion de San 
Fl'ancisco, y cuando partí para continuar 
mi viaje, me regocijaba anticipadamente 
con la idea del reposo que daria á mis fa­
tigas en la encantadora hacienda. Debía 
haIlar pronto el desengaño, 

Mas allá de Tl'einta, empecé á subir la 
cuesta de San Pablo, cadena de pódiro de 
muy cerca de seiscientos metros de altuTa, 
que se destaca de la mole de la Sierra­
N evada y va á perderse al este en los U.a· 
nos de la penÍnsnla goagira. A derecha é 
izquierda, por todas partes veia platanales, 
campos de Olaiz, grupos de palmeras, vas­
tas plantaciones, Despues del trecho areno­
so y monótono que separa á Riohacha de 
Treinta, esos CUOlpOS cultivados halagaban 
la vista como jardines encantados; imagi­
naba ya el porvenir de la Améri-o:l mel'idio­
nal, tal como será algun di a, poblada y cul­
tivada por mil millones de habitantes. 

La cadena de San Pablo está infestada de 
serpientes sobre las cualos los naturales del 
pais refieren las fihulas mas extrafias para 
amedrentar á los viajeros. Dicen que la 
culebra alfombra, * animal muy inofensi­
vo, espera á Jos pasajeros enroscada en una 
rama, y los persigue volando como lJájaro. 
Pretenden que las anfisbenas y la coral pue­
den morder á la vez por la cabeza y por la 
cola, y que la mordedura hecha con la bo-

.. La culebra alfombra ea una variedad del boa. 
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ca posterior es mucho mas peligrosa; afir­
man tambien que la culebra boqttidorada t 
sigue la pista á los viajeros y los cerca co­
mo á una presa. Estos reptiles ocurren, di­
cen, al ruido del hacha ó del machete, y los 
leñadores no pueden cortar una rama sin 
ver :i las boquidoradas que se deslizan b:1-
cia ellos saliendo de los matorrales. En to­
da mi excursion solo encontré una de estas 
peligrosas serpientes, á la cual perseguí inú­
tilmente por entre las rocas. 

lláeia la tarde llegué á la garganta, des­
de donde ví desplegarse al sur una parte 
de la rica explanada de San Juan, domina­
da por la azulada cadena de la Siel'1'a-N e­
grao Descendí por una pendiente rápida, :\ 
lo largo de un torrente que saltaba por un 
lecho profundo, calizo, azulado y que som­
brean magníficas ceibas cuyos troncos esta 
ban cubiertos de hachazos. t Entr6 la no· 
che, yen la oscuridad no podia descubrir el 
sendero que conduce al pueblo la Chorrera, 
donde el cuñado del vice-c6nsul frances me 
habia oft'ecido darme hospitalidad. Cami­
naba siempre con la esperanza de encontrar 

+ Llamada nsí, tí cansa de dos rayas amarillas que 
rodean BU boca. 

t Los pescadores derramaD el jugo venenoso de 
este árbol en el agua de los rios plll"R aturdir {¡ los 
peces, que en seguida pueden recogerse en la super­
ficie-N. delA.-Esto es equivocacion delantor, que 
seguramente confunde la ceiba con otro árbol. 

N. del T. 
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una cabaña, y llegué en fio al borde de un 
30cho rio que oia bramar entre las rocas y 
que solamente distinguia por sus capas de 
espuma. Este rio es el Ranchería, el mismo 
que mas léjos describe un extenso semicír­
culo en los llanos de la Goagira, y va ti ar­
rojarse al mar cerca de la ciudad, con el 
nombre de la Hacha 6 C::11:1I1ca1a. N o })o­
día pretender pasar este ancho torrente 
en la oscuridad, pues no distinguia ni la 
otm ribera siquiera, y empuñando mi puñal 
para poder defenderme ele algun animal 
feroz en caso de necesidad, me tendí en UDa 
playa de blanca arena. 

Nunca quizás be pasado una noche mas 
agradable. Cuando desperté, las nubes se 
habian dispersado, las estrellas brillaban en 
el cielo; por entre las ramas que se entre­
lazaban sobre mi cabeza, veia resplandecer 
la luz tranquila de Júpiter; por detras de 
las rocas que se levantan al otro lado del 
torrente, desaparecian los astros unos tras 
otros. Inmediatamente el cielo se cubrió de 
un ligero color de rosa, y vi salir gradual­
mente de la oscuridad los detalles de un 
paisaje encantador adornado con los mas 
frescos atavíos de la mañana; á mis piés, 
el agua remolineaba en medio de las rocas 
y se trasformaba en espuma; en la ribera 
opuesta, las altas palmeras levantaban BUS 

copas por en medio del espeso ramaje de los 
caracolíes; mas allá de la selva se divisaba 
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una muralla cortada á pico, de cien metros 
de altura, y de tal manera tersa que se hu­
biera dicho que habia sido tajada por la 
dUl'andal de otro Rolando; al oeste, el rio, 
cubierto aún con las sorpbras de la nocbe, 
parecia salir de un oscuro golfo, miéntras 
que al oriente ráfagas de luz penetraban 
,por la b6veda de verdura formada por ár­
boles inclinados; las tumultuosas ondas que 
la auron reflejaba, parecian correr hácia las 
purpurinas nubes del horizonte como par¡1 
confundirse con ellas. Sin dejar de admirar 
las magnificencias del paisaje, salté de rocf\ 
en roca y luché contra la violencia de la 
corriente, Llegué ,al otro lado sin masfra­
caso que la pérdida de un libro de estadís­
tica financiera neogranadina; no perdí mu­
cho tiempo en buscarlo, 

La muralla do rocas que se levanta por 
encima de la ribera derocba del Ranchería 
debe evidentemente su forma actual á las 
olas de un lago 6 de un rio que venian á 
golpear su base; es una antigua ribera es­
carpada como lo pl'l1eban los promontorios, 
las grutas, los terrenos de aluvion de los 
llanos inmediatos y las concbitas de agua 
dulce esparcidas por allí. Todas las colinas 
que rodean esta hoyada, están cortadas por 
escarpas á pico, cuyas bases se en0nentran 
á la misma elevaciün: no se puede dndar 
que en otro tiempo se cxtendió una gran 
capa de agua entre la Siel'ra-N evada y la 
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cadena de los Andes llamada Sierra-N egl'a. 
Quizá el rio Magdalena atravesaba entón­
ces este lago de agua dulce y corria por el 
lecho actual del Ranchería, y es posible 
que poco á poco el gradual levantamiento 
de la Sierra-Nevada hubiera derramado el 
lago en el mal' y arrojado el Magdalena 
mas al oeste, h:.ícia el ~olfo que se extiende 
entre Cartagena y Santa Marta, y que des­
pues se llenase con los alnviones del río. Has­
ta la presente, la elevacion del terreno que 
separa la hoya del Ranchería d'e la del río 
Cesar, afluente del Magdalena, es de poca 
cousideracion, y podria excavarse f..icilmen­
te un canal que reuniese las. aguas del alto 
Magdalena con el puerto de Riohacha. Si la 
N ueva Granada comprendiera sus intereses 
comerciales, el primer fcrrocarril importan­
te qne debería construir seria el que uniese 
tí Riohacha C011 Tamalameque, sobre el 
Magdalena; la corriente comercial seguiría 
la direccion que le ha trazado la corriente de 
las aguas en las edades geológicas, ., atra­
vesaría U11a hoya de fertilidad inmensa, en 
la cnal cx:isten ya numerosos centros de po­
blacion : San J nan, FOllseca, Barranco, Ca­
fiaveral, Urnmita, Badillo y Valle-Dupar. 

U Da de estas localidades, Villanueva, {i, 
donde llegué dos días despues de haber pa­
sado la cuesta de San Pablo, me llamó la 
atencíon especialmente por su apariencia de 
}wo¡;:peridacl y su sitnaciol1 bella á maravi-

15 
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Ha. Las casas, pintadas de amarillo, estáu 
sombreadas por árboles de una corpulencia 
rara aun en la ZODa ecuatorial; buenos ca­
minos, por loa cuales podrian circular fácil­
mente los carruajes, cruzan en todos sentí­
Jos; las cweq~lÍas 6 canales de il'l'igacion, 
corren sobre piedras con suave murmullo, 
conservan en los huertos la mas rica vege­
tacíon, y ti lo léjos se extiende una expl:.ma· 
da inmensa de venlura enclavada ent¡'e 
dos hileras de montañas paralelas, de las 
cuales la una tiene dos mil y la otra de 
de cinco á seis mil metros de elevacioll. Al 
este, la Si erra-N egra, cadena relativamen­
te baja 'Y sinembargo mas alta que nues· 
trol:l Vosges, extiende sus grandes valles 
cubiertos de bosques y despliega sus redon· 
das cimas por sobre las del Cerro-Pintado, 
que se destaca como una gl'an fortaleza rec­
tangular, y proyecta sus bastiones altemati· 
vamente blancos y negros. Al oeste, la Sier­
ra-N evada, de escarpas rojas y desnudas, 
corona su enorme muro de tallados picos 
en forma de pirámides y cubiertos de in­
illaculadas nieves como con un vestido de 
mármol. Todas Ius mañanas, el fen6meno 
de iluminacioD, tan notable en los Alpes, 
so reproduce sobre estas montañas con to­
do su esplendor. Cuando los rayos del 801 

naciente aparecen por s011'o las cimas ue lu 
Sierra-N egra y van á herir las puntas opues· 
tas, trazan al principio en el cielo una in· 
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IUensa b6veL1::t de luz, en segnida alumbran 
los varios faros brilhntes de los picos de la 
N evaJa; la luz desciende por grados sobre 
los flancos de los montes como un inmenso 
incendio, envuelve toda la cadena con un 
lllanto de fuego, y esp:nciénc1ose en fin en 
la explanada, cambia en innumerables dia­
mantes las gotas ele rocío y hace brillar el 
agua ele los torrentes. 

Un plantador de Villanueva, 1\1. Dangon, 
á quien yo habia sido recomendado especial­
mente, es el tipo de esos colonos intrépidos, 
que hao en solos en favor del desarrollo de 
Un país, mas que diez mil emigrantes que 
esparcidos trabajen al acaso. Como tantos 
otros, ]labia andaJo tí tientas en busca de 
ocupacion á su llegada al suelo americano: 
se liabia hecho carpintero, albañil, mercader 
de cotolladas y tratante; pero la fortuna 
110 lo habia favorecido en estas diversas 
ocupaciones. Entóuces pens6 en la agricul­
tura y tomó prestados ocho mil francos al 
veinte y cuatro por ciento anual. En seis 
años habia pagado el capital y los intere­
ses, cultivado ochenta hectaras de terrenos, 
sembrado mas de cien mil piés ele café, y 
tenia una renta anual igual á su primitivo 
empréstito. Lo que hizo para sí es poca co­
sa comparado con el impnlso que le dió al 
pais entero. Abri6 anchos caminos, cons­
truyó puentes, hizo acueductos, importó 
plantas alimenticias dCScollocil1as on el pait4, 
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edificó lindas casas que dan á los habitan­
tes del llano la idea del confort. A virtud 
de todo esto, una docena de caballeros de 
Villanuev3, Ururnita y Valle-Dupar, que 
:íntes de la llegada ele M. Dangon, no te­
nian otra ocupacion que fumar cigarros ele­
gantemel1te,han hecho desmontar otras por­
ciones de Sierra-Negra y plantado mas de 
seiscientas mil matas de café que produ­
cen, año bueno con malo, mas de trescien­
tos mil kilógramos de fruto. ITe aquí lo 
que en seis años ha podido hacer con su 
energía nn simple extranjero, adeudado 
flasde el principio de su empresa, por la ta­
sa mas que usuraria del capital tomado :í 
préstamo. 

Cuán infel:lor es en comparacion la in­
fluencia de su prestamista, rico comerciante, 
cinco veces millonario, que posee en la Sier­
ra-N egra muchas leguas cuadradas de un 
terreno muy fértil y minas de cobre, de ri· 
queza tal, qne en muchas leguas se ven 
en el flanco de la montaña las venas salpi­
cadas elo verde y azul! Ji pesar de todos 
estos elcmentos de colonizacion y do la for­
tuna de que dispone, el rico propietario no 
]13 sabido sacar hasta ahora ningun partido 
de su inmenso dominio. Para tener éxito 
en un pais nuevo es llecesal'Ío saber hacerse 
poco {¡, poco l1 una posicion independiente, 
y no buscar una ya explotada. En Enropa, 
el hombre pertenece, por decirlo así, á su 
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profesion, tÍ su oficio; en América elige li­
bremente su carrera. De aquí ese extraor­
dinario desarrollo del sentimiento de liber­
~ad, mas que suficiente para explicar las 
lnstituciones republicanas del Nuevo :Mun­
uo. Un hombre que ha dominado los acon­
tecimientos, que ha hecho que el destino le 
obedezca, no puede ceder 6, los agentes de 
policía, á 108 gendarmes, á los empleados 
de cualquiera clase que sean, ni plegarse á. 
las mil exigencias y dificultades de las leyes. 

La plantacion de lU. Dungon está situa­
da :L dos leguas al norte de Villanueva, en 
una especie de circo dominado por colinas 
de suaves pendientes que se apoyan en la 
base de Cerro-Pintado; en un espolon pro· 
yectado en el centro del circo se hallan si. 
tuados los edificios de explotacioD, la era y 
la casa de campo; todas las labranzns se 
ostentan en el fondo del circo y en la pen­
diente de las colinas, de manera que pueden 
abrazarse con un solo golpe de vista. En un 
lado están los platanales, aoblegándose bajo 
el peso de los robustos racimos, mas allá 
las cañas de azúcar, cuyos penachos color 
de violeta ondulan al viento; mas distante 
los cafetales en quincor¡ces, ~lly3 sombría 
verdura está salpicada de innumerables ma­
zorcas rojas. Abajo la exteusa explancla del 
rio Cesar, nivelada como la superficie de \1n 
lago, muestra del uno al otro horizonte sus 
onuas de verdura, en medio de las cuales 

®Biblioteca Nacional de Colombia



- 230 --

se presentan aquí y allí rtlgnnos puntos blan­
cos Ó rojos: son los pue110s de la llanura. 
Dentro de poco tiempo estos puntos, muy 
sepal'ados aún, aumentarán sin dnda en nú­
moro y crecerán como las islas que surgen 
lentamente del seno de los mares; despues 
so unirán por líneas cultivadas, y estos cam­
pos concluirán por parecerse á los nuestros 
cn los que abundan las labranzas y los ár­
boles no se ven sino en bosques aislados. 

Los agentes de esta trasformacioll ser~ln 
en su mayor número los inmigrantes de 
Europa y de la América del N arte; pero 
los indios de la Sierra, Tupes, Aruacos y 
Chimilas representarin tam bien alli un pa­
pel importante. Los Chimilas 'eran hasta 
hace lOCOS años enemigos irreconciliables 
de Jos españoles y de los hombres de color: 
vestidos con cortezas de árboles, habitaban 
en las grutas y en las selvas que rodean el 
Cerro-Pintado, y el extranjero que se aveno 
turm'a hasta cerca de su retiro era implaca­
blemente asesinado. Un dia un negro de 
una fuerza hercúlea, Cristóbal Saudoval, 
inspimdo por no se sabe que pensamiento 
nudaz, fué i presellt!lrSe ante el jefe de Jos 
chimilas, sin armas, acompañado únicamen­
te de un j6yen hijo suyo. Se ignora por 
medio de qué artificio el negro logr6 encan­
tar al piel-roja; pero el efecto fué il1me­
chato, el caporal abdic6, y Crist6bal lo re­
em plaz6 C0l110 jefe de los guerreros chimi-
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las. Desde ese dia, estos indios cesaron de 
amenazar á los españoles, y de bandidos se 
hicieron agricultores. Tales como son, po­
dl'Íun servil' de modelo á innumerables crio­
U,os, ::í los cuales el trabajo les ha causado 
sIempre horrol'. 

Dos días despues de haberme separado 
de lU, Dangon, tuve ocasion de ver ú, uno 
de esos criollos perezosos que pasan la vida 
balanceándose en una hamaca; acababa 
de Ilegal' yo al miserable pueblo Corral de 

.Piedra, y pedí hospitalidad en una casa en 
que, algunos' años lÍo tes, el hijo elel céle­
ure mineralogista aleman Karsten, habia 
permanecido mucllos días, Hablé á mi 11nGs­
l,eel de la bella plantacion que acababa de 
ver, y me contest6 le,antando los hombros: 

"Bah! Ácaso el sefío?" JJanf/on come mas 
})l(ttanos que yo.e; soy tan rico como él, por­
que pueelo comer y gozar á mi gusto." 

Los últimos dias de mi excul"sion fueron 
nbundantes en aventuras. Permanecí extra­
viado dos largos dbs en las montañas de la 
Sienita, al ángulo oriental de la Sierra­
l\ evada; pasé dos noches tirado en el suelo, 
Yietima de legiones de garrapatas; tm"e qne 
vadear diversos torrentes cuyas aguas me 
Ill"l'astraron mas de una yez por en medio de 
las rocas; tambien tuve que sufrir hamb¡'e 
y sed, y me consideré feliz por haber cn­
contrado una fi1milia de leprosos que quiso 
partir conmigo sus plátanos y dejarme be-
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ber en la vasija COlUun. Por lo c1omas, du­
Tante todo este viaje, siemprc que tu,e la 
fortuna Je encontrar alguna cabaña, tenia 
que felicitarme por la cordial hospitalidad 
de todos aquellos á cuyas puertas golpeaba. 
Las mnjeres, sobre todo, me enternecian con 
sus atenciones delicadas; sus voces son de 
una dulzura maravillosa, sus miradas de una 
suavidad admirable. Las campesinas colom­
birmas son de tal manera amables y gracio­
sas, que verdaderamente pueden comparar­
se con las gacelas ó las palomas. 

En San Juan, el médico don J oa quin 
Bernal, que ilespnes de esta época fué 
nombrado gobernador de la provincia de 
Riohacha, me recibi6 de la manera mas afa­
hle, y fué ciertamente con sinceril1ad, sin 
faisa política, que puso :í, mi c1isposicion to­
do lo que poscia_ Al entrar en su casa, por 
otra parte sencillamente amueblada, me 
ofusqué á la vista de los estantes llenos do 
libros que cubrian todas las pareeles: esta 
biblioteca llevada de Francia é Inglaterra, 
COI1 grandes gastos, á un pueblo perdido en 
medio de selvas vírgenes, se componia de 
muchos millares de volúmenes oscogidos. 
Don J oaquin me .hizo los honores do su te­
soro como hombre de gusto y me probó 
que ningun ramo de 1:1 ciencia le era extra­
ño. Hubiera querido muy bien ceder á sus 
instancias y permanecer algunos di as con él 
para volver á leer mis autorcs favoritos, 
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conversar sobre el porvenir de la patringra­
nadina, visitar las montañas limítrofes, in­
tentar en su compañía la ascencion al ter­
rible Cerro-Pintado; pero recordé la pro­
mesa que habia hecho en Treinta, y por nin­
gun precio queria faltar tí la palabra que 
tenia dada al caballero Alsina nedondo_ 
Despedíme no sin pena de don J oaquin y 
conseguí, gracias á una marcha forzada, pa­
sar la cuesta Dieguita al terminal' el dia 
convenido, y llegar á média noche ti la puer­
ta de la plantacion. Toqué, no se me res­
pondió; quise abrir, no tenia llave. N o pu­
de, pues, hacer otra cosa que tenderme de­
laute de la puerta y dormir lo ·mejor posi­
ble sobre los guijarros. 

Al día signieute, al pasar por Treinta, 
referí mi chasco al señor Alsina, quien ú. 
despecho de su cortesanía, no pensó siquie-
1'3 en excusarse: tan prodigiosa le pareció 
mi ingenuidad! Las fórmulas de cortesanía, 
las frases banales de la etiqneta, las pl'úllle­
sas hechas sin que se tenga la menor inten­
cion de cumplidas, son una de las llagas de 
las sociedades en que domina la influencia 
castellana. J.Jos extranjeros que no están 
iniciados en esta política de absurda paln.­
brería, se creen rodeados de hombres fal ­
Ros y pérfidos que no saben pronunciar una 
palabra sin mentir. Refieren del general 
Bolívar que tenia la costumbre de l'cclntar 
su caballería cogiendo la palabra tÍ los que 
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abusaban ue las f6rmulas de la cortesanía. 
-" Qué he?"mosos caballos! decia él al 

yor los caballos que necesitaba. 
-Están todos á la elisposicion ele usted, 

se apresuraban á responder los propietarios. 
-Muchas [J'racias / " 
y el general Bolivar daba á sus soldados 

ól'den de tomarlos. 
xm 

LA CARAVANA-EL PASO DEL ENEA-EL 

PANTANO-LAS SIETE PLAGAS DEL VOLADOR. 

lIacia mas de un año que habitaba en la 
N ueva Granada y conocia ya las costum­
bres de los indígenas y los recursos agrí­
colas del territorio; habia adquirido nu­
merosas y agradables relaciones, y podia 
contar con las simpatías de mis nuevos con­
ciudadanos, como si fuera riohachero. :Me 
pareció, pues, llegado el momento de rea­
lizar mis planes de agricultura y de coloni­
zacioIl en algnn valle de la Siena-Nevada. 
Don Jaime Chastaing, el carpintero fran­
ces, estaba cada dia mas disgustado de su 
suerte y me rog6 que lo aceptase como so­
cio, y tuve la debilidad de convenir. Pensé 
senuillamente que habia descubierto al fin 
su vocacion á la avanzada edad de setenta 
años, y que toda su adormecida actividad 
se habia despertado sériamente. Tampoco 
olvidé que iba á vivir en medio de los in. 
dios Ul'uacos, léjos de toda sociedad ciyili. 
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zada, y sin mas compañía que la naturale­
za, algunos libros y mis proyectos. ¡Con 
qué dulzura, pensaba, no resonará en mis 
oidos la lengua materna, hablada por un 
compatriota en medio de esa soledad! 

Antes de llevar á la Sierra-Nevada los 
instl'Umentos de agricultura, los utensilios 
y demas objetos que podian sernos nece0:l.­
rios para una empresa agrícola, importaba 
desde luego hacer un vinje de reconocimien­
to; pero las dificultades principiarou desde 
el momento de partir. ¿ Cómo haría yo p:l.­
ra vivir en la Sierra, entre esos indios qne 
ignoran el valor de la moneda, y DO venden 
los frutos y las raices sino en cambio de 
mercaderías? ¿Seria preciso que llevase con­
llligo una caravana de asnos y mulns con­
duciendo provisiones para un tiempo ilimi­
tado, 6 bien debia resolverme tÍ. hacer el 
comercio de cambio, como todos los espa­
floles que visitan la. Sierra? Este medio era 
el mas sencillo y c6modo, porque me basta­
ría un solo animal para trasportar de mon­
taña en montaiía mi pequeño almaecn :un­
bulante, compuesto, como el de todos los 
otros tratantes, de algunas libms de baca­
lao, agujas y lanas de diversos colores. De 
ordinario se vende tambien aguardiente 
á los 3ruacos, y aun es el articulo que entre 
ellos tiene mejor acogida. Como prctendi:1. 
representar el papel de civilizador, l'e]¡u"é 
llevarles esta bebida funesta. 
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Hácia el principio del ve1'anito * partí 
una mañana muy temprano con Luisito, hi­
jo de mi consocio don Jaime, Marchaba yo 
á la cabeza de la caravana, seguia elmodes­
to pollino con su carga de fardos y despues 
venia Luisito, que como era el primer vi~e 
que hacia, se creyó obligado á cargar con 
un parque completo: un fusil, dos 6 tres 
machetes, pistolas y cuchillos, Dos perros 
guan]uban los flancos de la caravana, ó nos 
precedian levantando los rabos á guisa de 
trompetas. Un tratante con quien habiamos 
hablado la víspera nos informó que la pla. 
ya estaba en el mejor estado posible, y que 
era fácil pasar á vado todos los rios. Así 
principió, bajo los auspicios mas fi¡,yorables, 
un viaje que quizás es útil referil' con algu­
nos detalles, porque todavia por mucho 
tiempo las peripecias que ponen á prueba 
nuestra paciencia serán el patrimonio de los 
emigrantes, sabios 6.turi$tas, quc visiten la 
Sierra-N evada. 

Eu dos ó tres pasos difíciles, es necesario 
evitar los promontorios escarpados que se 
sumergen en las ondas; pel'O de resto se 
sigue la playa entre el mal' bramador y las 
barrancas 6 las cadenas de dunas. La selva 
se presenta á corta distancia del mal'. Está 
poco proyista, y en lo general se compone 

• Segunda estncion de sequedad, que en el Esta-
00 delllIagdnlena dura cerca de dos meses, de prin­
cipios <.le noviembre hasta fines de diciembre. 
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de zonas de árboles espinosos rodeando al­
gunos claros en que el comegen construye 
sus obeliscos y sus pirámides de mil gale­
rías; mimosas erizadas de espinas, cactos 
torcidos como serpientes al rededor de los 
troncos, 6 agazapados en las endeduras del 
piso como otros tantos escorpiones veneno­
sos, ortigas gigantescas, y otras plantas de 
las cuales cada fibra es un dardo, forman un 
obstáculo mas impenetrable aún que la exu­
berante vegetacion de las selvas vírgenes. 
Los únicos animales que viven en estos 
montes son las serpientes, los lagartos y los 
pájaros. Por la tarde, los verdes loros y 
periquitos se paran en ciertos árboles en tan 
gran número que las ramas se doblan, y 
hasta la entrada de la noche hacen un albo­
roto aturdidor, de que las conversaciones 
gañadoras de nuestas urracas solamente dan 
una débil idea. 

Caminamos resueltamente por la playa, 
saltando al barranco á cada empuje de las 
olas, y bajando otra vez á la arena conso­
lidach. por el retiro de las aguas. Depues de 
seis horas de esta clase de gimnacia, empe­
zamos tí experimentar fatiga. Los sofocan­
tes rayos del sol, reverberados por las blan­
cas arenas y los barrancos, y refléjados por 
la snpercie del mar, nos envolvian en un 
cfllor insoportable; una sed ardiente princi­
piaba ti devorarnos, y cuando m~ camarada 
agotó nuestra pequeña provision de agua, 
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principió á lamuntarse lastimosamente. To­
dos los medios acostumbrados en semejan­
tes casos fueron inútiles: las frutas algo 
agl'ias de los cactos que encontrábamos de 
vez en cuando suspendidos en las escarpa:! 
de los promontorios, apénas nos refrescaban 
un instante la garganta; el agua del mal', 
de la cual nos llenábamos la boca, solamen­
te servia para escoriarnos el paladar; la 
sed iba siempre en aumento. Por fin, llega­
mos á la ensenada de la Guásima, que sil'\'e 
Je puerto al gran pueblo de Camarones, 
situado en el interior de las tierras, y mién­
tras que mi compañero se tendió extenuado 
tÍ la sombra de una antigua palmera, fhí tÍ 
buscar una fuente que, me habían dicho, 
brotaba á pequeña distancia de la Guásilllu. 
Se habia secado probablemente el dia ante­
rior, porque el suelo estaba húmedo aún: 
ni una gota de agua siquiera babia en el 
pilon. Regresé para anunciar la triste nue­
va á Luisito, cuando levantando los ojos 
Mcia la copa de la palmera vi dos cocos 
medio ocultos por el ramaje marchito. Qué 
maravilloso hallazgo! El pobre árbol, el 
único que habia en la costa á diez leguas mas 
al oeste de Riohacha, estaba tan enclenque, 
habia recibido de los pasajeros tantos ma­
chetazos, que no habia pensado bnscar fru­
tas en él. Di un salto no sin algnn trabajo, 
y cogí los preciosos cocos. Cl1ando mas tar­
de volví á pasar por la Gnásima, el cocotero 
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parecia enteramente muerto: es verdad que 
al pié de su tronco seco se habia principiado 
á edificar una especie de posada. Los viaje­
ros no deben temer ya morir de sed en esta 
playa ardiente: éste es un incontestable pro­
gt'eso de la civilizacion granadina. 

Mas allá se extiende la gran laguna de 
Camarones, que comunica con el mal' por 
el canal de Navío-Quebrado, que á veces 
está obstruido completamente por las are­
nas, y puede pasarse ent6nces á pié y en 
seco; pero do ordinario es un rio rápido 
que corre alternativamente del mal' húcia 
la laguna 6 de la laguna hácia el mal': nos­
otros lo encontramos con este segundo cur­
so. Imposible habria sido pasar esta cor­
riente á causa de la fuerza de las olas y de 
la movediza arena de la barra, que se res­
bala y hunde al pisarla. Nos fué preciso 
sllbir hasta el interior de la laguna y pasar 
á vado un barranco .de arrecifes amarillen­
tos que divisúbamos vagamente dentro del 
agua. Nuestro pasaje fué un vl:lrdadero J e­
sastre; el asno se atolló, los fardos se lar­
garon flotando, y nosotros tuvimos que ar­
rojarnos al agua para detenerlos. E mpapa­
dos, despedazados, con los pié s heridos 1'01' 

las agudas puntas de los arrecifes, llegamos 
al fin á la otra orilla COI1 nuestro desgracia­
do pollino y nuestros dos perros tan abati­
dos como nosotros. LuisiLo había perdid o 
sus pistolas y yo el calzado: tuve que resig-
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narme á continuar el camino con sandalias. 
Al ménos esperábamos pasar agradable­

mente la noche y reposar de las fatigas del 
dia en el rancho de Punta-Caricari, situado 
en un promontorio á la extremidad de una 
extensa sabana rodeada de lagunas; pero 
DO habiamos contado con los mosquitos y 
los pitos, especie de escarabajo que se pasea 
sobre los que duermen y los muerde hasta 
hacerles saltar la sangre. La noche entera 
se pasó en tentativas de sueños frustrados 
y en paseos por la orilla del mar, empren­
didos con la vana esperanza de encontrar 
un pequeño ancon que no estuviera infesta­
do de cfnifes. Ademas, el pestilencial olor de 
algunos cadáveres de reses á medio devo­
rar por los gallinazos, nos persegnia por to­
das partes, y te miamos que este olor atra­
yera las pwnas 6 leones que visitan con de­
masiada frecuencia el rancho de Caricarí. 

i Qué gozo cuando apareció la mañana 
fresca y deliciosa, como lo es siempre (!n 
las regiones tropicales! Los árboles, las duo 
nas, los horizontes salian gradualmente de 
la média oscuridad que los envolvia; el sol 
que se levantaba por encima de las lejauas 
selvas, bizo saltar repentinamente de las on­
das millares de chispas y dor6 los contor­
nos del horizonte. Doblamos el pro monto­
a:io de Puuta-Tapias; á cada paso se des­
arrolla ba Mcia el oeste un nuevo detalle del 
:lClmirahle panorama de las montañas. I,a 

®Biblioteca Nacional de Colombia



- 241 -

cadena de la Sierra-Nevada, de la cual so­
lamente habiamos visto el dia anterior las 
pendientes superiores y las nieves, se nos 
present6 Íntegramente de oriente á occiden­
te, de la cima á la base como un inmenso 
cuadro incrustado entre el azul del cielo y 
el de los mares. A la izquierda una extensa 
bahía en forma de semicírculo prolongaba 
hasta el pié de la Sierra su larga curba de 
blanca arena, entre la extension azul de las 
aguas y el verde cinturon de las selvas. Mas 
allá se levantaban las primeras colinas, se­
luejantes á conos de verdura; en seguida se 
presentaban los variados campos, cubiertos 
de bosques los UllOS, de prados los otros, y 
las cadenas levantándose sobre las cadenas 
con sus degradaciones de luz, sombra y lon­
tananza. Detras de este amontonamiento 
de montañas se dibujaba en el cielo la lí­
nea erizada de picos de nieve resplande­
ciente. Al oeste, la cadena pl'eyectaba re­
pentinamente en el mal' el promontorio de 
Punta-Maroma, agudo como una lanza, y 
parecia que, á consecuencia de una espesa 
llÍebla, el promontorio se prolongaba tÍ lo 
léjos por encima de las ondas; era sin duda 
Una de esas nubes que forman remolineando 
millares de mariposas blancas. En la cm'ba 
de,la bahía, ele quince leguas de extension, 
V~laLUos dos 6 tres cabañas que apénas po­
dlau distingnirse de los árboles que las ro­
deaban. Esto es todo lo que recuerda al 

16 
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hombre en aquel inmenso espacio. La vida 
auimal misma no tenia mas representantes 
que las águilas revoloteando encima del mar. 
Una paz solemne reinaba en la naturaleza, 
Solamente contrastaban con esta soberbia 
tl'anquilidad del océano y de las montañas, 
algunas olas espumosas que saltaban al re­
dedor de un escollo á corta distancia Mcia 
el norte de Punta-Tapias. A la verdad que 
e'te bello espectáculo me recompensó mu­
chas fatigas, y si mi largo viaje no me hubie­
ra procurado niugun otro goce, me creeria 
con éste ámpliamente indemnizado_ ¿ Cuán­
do irán los tou1'istas y los amantes de la na­
turaleza á esas regiones de la América tro­
pical para admirarlas? Nuestros pintores 
ban encontrado una rica mina que explotar 
en los desiertos de la Palestina y del Egipto, 
y hace mucho tiempo que reproducen feliz­
mente las quemadas rocas y los rojos hori­
zontes. En América encontradn la luz del 
sol de Oriente, y ademas un resúrnen de la 
natnralez8 en esas sabanas sin límites, en 
esos pantanos sin fondo que desaparecen 
bajo una capa de vegetacion flotante, en 
esas montañas nevosas de cUl'bas á la vez 
tan elegantes como atrevidas, y en esas sel­
vas lujosameute compuestas de IÍrboles de 
todas las zonas y de todos los climas 1 

Antes do llegar tí la la aldea de Manavi­
ta, teniamos que pasar el Enea, el rio mas 
peligroso de toda la provincia, por la l'api-
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dez de su cOlTiente y sobre touo por los 
animales que lo pueblan, cocodrilo_, tiburo­
nes y rayas eléctricas. Segun la opinioD ge­
neral, que sin duela alguna está fundada en 
la experiencia de los siglos, los cocodrilos 
Son temibles en ciertos rios, ruiéntras que 
en otros varios son comparativamente ino­
fensivos y jamas atacan al hombre; los via­
jeros que atraviesan ,in temor él Perevel'o 
ó cualquiera otra corriente de aguadel país, 
no se atreverán jamas á pasar el Enea, cn­
yos cocodrilos tienen fama de ser muy car­
nívoros. ¿ De dónde proviene esta voraci­
dad pal'ticnlar que distingue tí los caimanes 
del Enea? ¿ Aca, o se encuentran 011 condi­
cion mas favorable que en cualquiera otra 
parte y tienen allí estos terribles saurianos 
dimensiones mas formic1ables que en cnal­
quier otro río? 6 bien, ¿ las aguas y las ri· 
beras están mas despobladas, de suerte que 
los cocodrilos se ven impelidos por el ham­
bre á lanzarse sobre toda clase de presas i' 
Las rayas que frecuentan la embocadura 
del Enea son quizás mas peligrosas aún que 
los cocodrilos, porque su primer contacto 
basta para producir el aturdimiento. Estos 
terribles animales han hecho que casi se 
abandone la pesca de perlas en la bahía de 
Panamá: en el año de 1854, diez y siete ne­
gros pescadores de esa cindad fueron mner­
tos en el agua poI' las descargas repentinas 
de aquellos animales. 
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Avanzábamos con cierto temor, porque 
cuando cruzábamos la calzada de arena que 
separa del mar la primera de las dos bo­
cas del Enea, habiamos visto los grandes 
surcos trazados por el vientre de un coco­
drilo, y aunque generalmente estos anima­
les solo frecuentan las aguas salobres, ha­
biamos divisado tres que nadaban en el mar, 
semejantes á troncos de árboles nudosos. 
Sinembargo debiamos pasar sobre las barras 
de las dos embocaduras que delineaban á 
nuestra derecha sus dobles y convexas lí. 
neas de escollos. En primer lugar era neée­
sario descargar el pollino, lanzarlo á traves 
del agua y de la espuma hasta la isla de 
arena que hay en medio del delta; en se· 
gundo lugar, volver dos veces cada uno de 
nosotros para tomar los fardos y los perros 
que estaban amedrentados por el tumulto 
de las olas. Así que llegamos sanos y salvos 
á la i81a con animales y mercaderías, nos 
faltaba atravesar el segundo y principal 
brazo del rio. Tenia cerca de doscientos 
metros de ancho, pero en ningnna parte el 
agua nos pasaba de los hombros, de manera 
que siempre nos fué fá.cil henderla con los 
machetes para espantar con ellos ti los ani· 
males que hubieran pretendido aproximár­
senos con demasiada curiosidad. Al fin lo­
gramos llegar sin contrariedad alguna á la 
otra ribera; pero algunos minutos despues, 
en el paso de lID pequeño lago en el cual 
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creimos inútil ponernos á la defensiva, uno 
de nuestros dos perros fué repentinamente 
atrapado por un cocodrilo, di6 un débil gri­
to, y desapareci6 en el agua con su raptor. 

Mas allá del Enea nos fué preciso atra­
vesar muchos a1'1'oyos 6 afluentes tempora­
rios de pantanos que no nos presentaban 
otras molestias que su fetidez de agua cor­
rompida. Cosa curiosa, y que prueba que 
en la naturaleza todo obedece á leyes in­
mutables, todas esas aguas, lo mismo que el 
Enea, desembocan bácia el oeste, ovidente­
mente porque los vientos alisios, y las 001'­

rientes se dirigen siempre de nordeste tí su­
deste, y con su incesante trabajo forman una 
larga calzada de arena sobre la ribera orien­
tal de las diversas desembocaduras. Durante 
la estacion lluviosa, los pantanos situados 
entre los dos pueblos Punta del Diablo y 
Dibulla, dirigen Mcia el mar de diez ~t quin­
ce afluentes y todos ellos, sin excepcioD; cor­
ren del este al oeste al traves de las arenas 
ántes de derramarse en el océano. 

En DibnlIa, en donde algunos mescs eles­
pues debia pasar dias bien tristes, me de­
tuve una hora apénas, y llegué con la noche 
á la cabaña del Pantano, edificada sobre la 
playa en el punto mismo en que el sendero 
de la Sierra se separa de la orrilIa del mar 
para penetrar en el interior de las tier­
ras. La cabaña tiene aquel nombre por un 
pantano que debiamos atravesar el dia si-
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guiente: inútil es decir que la existencia es 
llll verc1adero martirio en esta miserable 
choza; entre todos los del golfo, el ancon 
vecino ha merecido el nombre de Rincon 
M() I}uito. 

La Sierra-Nevada está defendida por casi 
todos sus lados con una zona de pantanos 
que montones de piedras y escombros se­
paran de los llanos circunvecinos. Estas 
aglomeraciones de piedras y guijarros ¿han 
sido forruadas por sucesivas avenidas de 
agua, descendidas como un diluvio de las 
gargantas de la montaña, arrastrando con­
sigo diqnes flotantes de grandes pedazos 
arrancados de los flancos de la roca viva? ¿6 
hicn son verdaderas morenas y deben pro· 
barnos que la zona tropical ha tenido tamo 
bien su período de yelos y escarchas? Esta 
es una cuestion que el estado actual de la 
ciencia, y lns raras exploraciones hechas en 
la Si erra-N evada no permiten resolver; 
pero es indudable que estos montecillos de 
escombros son en realidad terrenos de acar­
reo arrastrados allí en una época en que los 
agentes geol6gicos, hoy muy debilitados, 
tenian toda su fuerza. Apénas se sale de la 
cab::tña del Pantano, se sube una de estas 
morenas en que crecen árboles espinosos 
en medio de las piedras; despues se baja Ú. 
una extensa sabana en que hay esparcidos 
bosquecillos de tulíperos (lirioclencZron), 
algunas palmeras y manojos de juncos gi. 
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gantescos : ahí principian 108 pautanos. 
Durante las estaciones lluviosas, la gran 

abundancia de aguas reunidas en esta hoya­
da rompe en algunos lugares las cadenas de 
dunas que las separa del mar: ent6nces es 
muy flicil atravesarlas, porque en vez de 
aguas estancadas hay arroyos comparativa­
mente claros; pero durante la sequedad, las 
olas marinas forman un nuevo cOl'don lito­
ral á la embocadura de los pantanos, las 
aguas que han descendido de la montaña se 
acumulan en estos receptáculos y los tras­
forman en cenegales infectos, habitables so­
lamente por los cocodrilos y otros reptiles 
horrorosos. Emprendimos nuestro viaje pre­
cifiamente en la estacion seca. El pantano 
exhalaba miasmas y extendia á lo léjos su 
capa de agua fangosa. Una abertura trazada 
por entre los juncos nos indicaba por dónde 
seguia el sendero, y á pesar del disgusto que 
nos producia el aspecto de estas ciénegas, 
era forzoso atravesar el liquido caliente y 
viscoso, en el cnalnuestra imaginacion 8e re­
l)l'esentaba innumerables reptiles. A medida 
que avanzábamos, el fondo era mas fangoso, 
cada una de nuestras pisadas levantaba tu· 
fos pestilenciales que nos penetraban hasta 
la garganta, y bien pronto nos encontramos 
sumergidos hasta los hombros en una lagu­
na fétida, removiendo con los piés el fango 
que se resbalaba gradualmente bnjo nuestro 
pe80, y levantando ademas los vestidos por 
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encima de la superficie del agua. Mas ade­
lante la laguna prolongaba aún su tranquila 
superficie entre dos grupos ele juncos im­
penetrables, sobre los cuales grandes árboles 
sin hojas proyectan largas ramas sellleian­
tes á los brazos de una horca; todas las se-
11:1les quc indicaban la existencia del sendc-
1'0 desaparecieron, y no pudimos dar un 
paso mas Mcia adelante sino confiándonos 
al acaso. Felizmente nnestro asno, que habia 
quedado detras de nosotros y olfateaba el 
espacio con terror, rehusó avanzar; nos fuó, 
pues, forzoso deshacer camino y volver has­
ta la playa por entre el pantano. 

El propietario de la cabaña del Pantano, 
anciano ciego y leproso, 110 podia mostrar-
110S el camino; pero en cambio de nuestro 
pollino convino en prestarnos un buey qne 
habia hecho ya muchos viajes á la Sierra, y 
que podia ser para nosotros un excelente 
guia. En efecto, cuando llegamos al centro 
de la laguna, este animal se volvi6 repenti­
namente á la derecha, pas6 por entre dos 
hileras de juncos, cuya salida no habiamos 
percibido nosotros, y nos llev6 al fin á una 
punta de tierra firme entre dos bahías pro­
fundas. 

Se camina como una hora para Cl'uzar la 
explanada pantanosa qne se extiende circu­
larmente al pié de la Sierra. Un aire mas 
fresco y ménos húmedo, el murDlullo de las 
aguas corrientes, el canto de las aves, la 
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belleza de la vegetacion, anunciaron repen. 
tinamente el cambio de zona. Por encima 
de nuestras cabezas se cruzaban los pena­
chos de las palmeras ligados unos á otros 
por un sistema intrincado de enredaderas; 
los bejucos subian, como husos de verdura, 
de las ramas y de las hojas; innumerables 
orquídeas adhiriéndose á las ramas con mil 
garras abrían al rededor de nosotros sus 
extrañas flores; algunos árboles caidos ele 
puro viejos desaparecen bajo una red de 
hojas y flores, y no pocos troncos que aun se 
Conservan en pié, están tambien ocultos 
bajo las hojas de los matapalos y copeys * 
terriblemente estrechados. Los nidos del 
ave gonzalito t suspendidos como frutos, se 
balancean aquí y allá, en cuerdas de verdu­
ra, sobre el húmedo suelo; las hormigas con­
ducen un pedazo de hoja verde cada una y 
eu interminables procesiones se dirigen :1 
sus ciudades subterráneas. Un ruido uni­
versal formado por el concierto de gritos, 
cantos, murmullos 6 soplos, escapados de 
miríadas de insectos y de larvas que viven 
bajo las cortezas, sobre las hojas, en el aire 
y bajo las piedras, llena el espacio. Induda­
blemente, eu esta naturaleza tan libre v tan 
llena de vida, en donde los pasos y la voz 

.. Ficus denarocíaa, cl1Mia alba, parásitas qne r o­
dean los árboles como una nueva corteza, ,'iven do 
Bn savia y los ahogaD. 

t Oropéndola-N. del T. 
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del hombre parecen una profanacion, es ne­
cesario ser muy orgulloso para que álguien 
se atreva á. llamarse el rey de las criaturas. 

Despues de subir una de las primeras 
pendientes, se llega al rancho del Volador, 
llamado así por un árbol, * que extiende 
SUB grandes ramas por encima del techo. 
Este rancho ha sido construido por los in­
dios aruacos para dar un abrigo ti los des­
graciados viajeros á quienes la fatiga, la 
tempestad 6 la crcciente de los ríos no les 
permite continuar su camino; desgraciados, 
be dicho, porque es casi imposible perma. 
necer en el Volador, gracias á los innume· 
rabIes insectos y otros animales que los neo­
granadinos designan con el nombre general 
de plaga. 

En primer lugar los mosquitos de todas 
clases, que en alegres torbellinos danzan in­
cesantemente en la sombra, cubren por Cen­
tenas la mcnor superficie de la piel que Be 
deje:i descubierto, y para desembarazarse 
de ellos, es necesario entregarse Rin descanso 
á una gimnasia desesperada y correr de 
aquí para allá como un Joco. I1úcia la noche, 
cuando los millares de mosquistos están re· 
pletos de sangre humana, sus enjambres 
desaparecen por grados, para ser reempla. 
zados en sC'gllida por nubcs de zancudos, 
enormes cínifcs de dardo de cerca de un 
centímetro de largo, que á su turno vienen 

• Gi/'ocal'}Ju.s amcl'icanus. 
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á tomar parte en la tarea. ¿ Cómo esoapar 
de ellos durante la noche? Su aguijon al­
oanza hasta la carne al traves de los vesti. 
dos, y sea que uno se agite con furor, sen. 
que se procure el reposo vanamente, no está 
por eso mas á cubierto de esos insaciables 
bebedores de sangre. Por la mañana los zan­
cudos desaparecen á su turno, pero otra le. 
gion de mosquitos está pronta como un rele-
0'0 para sucederles, y apénas ha podiJo uno 
l·e::.pirar un instante cuando ya está envuelto 
en un nuevo torbellino de enemigos. Ilny 
tambien cínifes que jamas descansan, entre 
otros el gegen, insecto imperceptible qne 
apénas se siente bajo el dedo que lo aplasta; 
y ulla especie de mosquito cuyo dardo fnn­
ciona como una ventosa y deja una pequeña 
mancha de sangre coagulada, que se conser­
va por algunas semanas. Si uno permanece 
expuesto largo tiempo á 108 ataques de estos 
insectos, la cara completamente hinchada 
por sus picaduras adquiere en seguida un 
aspecto deforme. 

Estos terribles mosquitos no son sinem­
bargo el mas temible azote del Volador y 
de las regiones que se le asemejan. Las gar­
rapatas son allí tan numerosas que forman 
tí las plantas como una segunda corteza, y 
.si uno cae en medio de una de sus tribus se 
ve cubierto inmediatamente de estos ani­
malillos, que se sirven de sus patas agudas 
para introducirse en el cuerpo: es inútil 
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tratar de desembarazarse de ellas; se llenan 
de sangre lentamente y hasta dos 6 tres dias 
despues, cuando se han trasformado en pe­
queñas vejigas rojas, se desprenden pOlo sí 
mismas como frutas maduras. En cuanto 
á las gal'l'apatas grandes, llamadas barberas 
en el enérgico lenguaje del pais, se introdu­
cen hasta la carne viva, y solamente pue­
den extraerse con la punta de una navaja. * 

~Iiéntras que el viajero brega en vano 
contra los mosquitos y las garrapatas, otro 
insecto se introduce pérfidamente debajo 
de las uñas de los pióa y se fabrica allí una 
pequeña celda: es la nigua. t Por rareza 
se nota al principio la invasion de este 
insecto, pero poco á poco se va sintiendo 
ulla pequeña comezon seguida al fin de un 
dolor agudo. El animal crece rápidamente 
a<lherido al pié y en pocos dias alcanza el 
volúmen de una arveja. A nno mismo le es 
imposible extraerlo; es necesario ocurrir tí. 
algnn habitante de la Sierra que tenga la 
habilidad do esta clase de extracciones, 
para las cuales se introduce delicadamente 
una aguja en el pié, se agranda lentamente 
la herida, y, con presiones ligeras, logra 
hacer caer al suelo la nigua ; si por casuali-

.. Refirieron á M. A. Demersay que en el Parr.­
guay, desde su apal'icion en 1836 hasta el afio de 
1846, las garrapatas habían hecho perecer doscientoR 
mil caballos y dos millones de ganado de astas. 

t (E.yt¡·us ILUlIlanu8, p14lex pcnetra718 6 1Il0rsital!s. 
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dad se pica la delicada tela de este insecto, 
los huevos se esparcen inmediatamente en 
el hueco que él mismo ha formauo, y toda 
una familia de niguas se desarrolla en me­
dio de las carnes "ivas. En algnnas partes 
del Brasil, en donde este insecto es tam­
bien conocido como en la Sierra-N eyada, 
los que dan hospitalidad :i los viajeros se 
arrodillan por la noche delante de éstos y 
les examinan los piés para extraerles las 
niguas que se les hubieren podido introdu­
cÍl·. Los aruacos andan siempre con los piés 
desnudos, y muchos de entre ellos no tienen 
ya ni uñas, ni dedos, ni pié: todo ha sido 
devorado por el cestl'US hurnamlS. 

A las torturas causadas por todos estos 
!nsectos que se ligan contra los pobres yia­
Jeros refngiados en el rancho del Volador, 
es necesario añadir aún el riesgo de ser pi­
cado ó mordido por los escorpiones, serpien­
tes, arañas migales, escolopendras 6 ciento­
piés, animales que tÍ. veces tienen hasta me­
dio pié de lonjitud. Las bestias de carga e 
ven hostigadas especialmente por vampiros 
que giran silenciosamente por encima de 
ellas y que se colocan sobre las llagas de los 
lomos y les cuupan ávidamcnte la sangre. A 
veces basta una sola noche para matar á un 
ca 1)a110 6 tí un toro. 

E! riachuelo que corre al laelo de la CIl­

bai'i:"\ llel Volador arrastra en sus arenas gran 
cantidall de particula~ do oro; poro todas las 
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tentativas que se han hecho para recogerlas 
se han frustrado; ha sido necesario huir ante 
103 mosquitos. El vice-cónsul frances de 
Riohacha, que obtuvo la concesion de los 
place1'es del Volador, habia trasportado 
allí, dos años ántes, \lna tienda de gasa muy 
ingeniosamente dispuesta. Durante dos dias, 
tl'ató de vivir' bajo este abrigo para vigilar 
el trabajo de sus obreros; estos llevaban 
guantes y tenian cubierto el rostro con un 
velo; pero al fin del segundo dia, señor y 
obreros abandonaron de comun acuerdo su 
empresa tan fatigante como lucl'ativa. An­
dando el tiempo, un italiano ávido que ha­
bia obtenido permiso elel vice-cónsul para 
lavar las arenas auríferas del Volador, no 
pudo trabajar dos días completos siquiera, 
y dejó el oficio despues de haber recogido 
un valor como de diez pesos. Los únicos 
séres humanos que podrian explotar impu­
nemente el riachuelo del Volador, porque 
están protegidos por una concha de lepra, * 
los habitantes de Dibulla y de los pueblos 
vecinos, son justamente los únicos que nO 

se cuidan de aumentar sus riquezas. 
Por fortuna no teniamos motivo alguno 

pal'a detenernos en el rancho del Volador, 
y marchamos tanto mas rápidamente cuan­
to que queriamos llegar al próximo campa,. 
mento ántes que estallara la tormenta que 
de ordinario se desata todos 109 (lias en 

• Cara te. 
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los valles de la Sierl'a-N evada, entre dos y 
cuatro de la tarde. El sendero siglle prime­
ro la cuchilla, lomo granítico de mil ocho­
cientos metros de altura; en seguida cruza 
varios arroyos demasiauo peligrosos en la 
estacion de las lluvias, y rodea una hoyada 
de una fertilidad exuberantc en que existia 
tres siglos ha un pueblo de indios llamado 
Bonga. Mas allá corre el torrente de Santa 
Elena, el mas ancho de la region de las 
lVIontañas nevosas. Cuando nuestra pequeña 
caravana llegó al borde de este tonente, 
la tempestad principiaba tÍ mugir, y las ho­
jas de los árboles temblaban bajo el viento 
impetuoso que precede siempre tí. la lluvia. 
N uestro buey entró filosóficamente en el 
agua y se mantuvo fil'me de piernas contra 
la violencia de la corriente. La buena idea 
de saltar sobre el lomo del animal y de ha­
Cel'nos trasportar así hasta la otra orilla nos 
vino muy tarde, y le seguimos paso á paso 
tratando de introducir los piés entre las pie­
dras y oponiendo todo el peso de nuestros 
cuerpos á la masa de agua furiosa. Arras­
trados mas de una vez por entre las piedras, 
nos agarrábamos con gran trabajo en las 
partes cubiertas de espuma, y en fin, llega­
Ulos al otro lado casi exánimes, y habiendo 
perdido una parte de nuestro equipaje. En 
ouanto á mí, hube de perder las sandalias, 
y me ví obligado á continuar la marcha con 
los piés descalzos; pero esta pérdida me fué 
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indiferente, porque logré salvar á mi perro 
que corrió el riesgo de ser arrastrado por 
las aguas. 

Algunos minutos despues, llegamos á la 
cabaña de Cuesta Basilio. Mi camarada se 
ocup6 de la cocina, y yo cortaba los helechos 
que debian servirnos de camas, cuando vol­
viéndome noté que mi perro no estaba en 
la cabaña. A pesar de la tempestad que aca­
baba de estallar, volví sobre mis pasos, ex­
ploré corriendo el sendero por el cual ha­
hiamos venido y que la lluvia habia conver­
tido en un arroyo; en los intervalos de si­
lencio de trueno á trueno, llamaba al perro, 
pero éste no respondia, y no pude descu­
brirlo basta el borde del torrente de Santa 
Clara. Sin duda que helado de terror y es­
panto el pobre animal, no habia tenido fuer­
zas para seguirnos. Algunos dias despues, 
tí mi vuelta de los pueblos de indios, vi so­
bre un monton de hojas sus blancos huesos. 
El pollino que habia dejado donde el ciego 
del Pautano habia muerto tambien, picado 
por las arañas. Así los tres animales que ba­
biamos llevado de Riohacha habian sucum­
bido miserablemente. 

Es inútil describir aquí nuestro viaje del 
dia siguiente: fatigas semejantes á las del 
dia anterior; pero los paisajes eran mas 
g randiosos á medida que avanzábamos en 
el corazon de la Sierra, y la magnificencia 
de la escena me bacia olvidar que marcba-
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ba descalzo por senderos trazados sobre gra­
nito. Los frutos de corpulentos avocateros 
caidos por millares en el suelo, formaban 
una especie de lodo fragante que nuestras 
pisadas removían; montes de palmeras, he­
lechos arborescentes, campos de bihaos y 
cañas silvestres y prados matizados de flo­
res se levantaban en suaves pendientes 
hácia las montañas. Desde estos extensos 
claros pueden contemplarse las selvas en 
toda su belleza, se las ve nacer en las es­
trechas gargantas, descender serpenteando 
al fondo de los valles, unirse en estos como 
los torrentes que las riegan, formar despues 
un rio de verdura y perderse en el inmenso 
llano cubierto con un velo de vapor azulado. 

En fin, llegamos á la garganta de Caraca­
saca, siguiendo nn antigno camino enlozado 
con baldosas de granito, resto de la per<li­
da civilizacion de los taÍl'onas; atravesamos 
el torrente Chirúa por un puente suspendi­
do que construyeron los 31'UaCOS, y llegamos 
al pedregoso terrapleo en que se levantan 
las chozas del pueblo de indios llamado San 
Antonio y su arruinada iglesia. Algunos 
minutos despues, estábamos en la cabaña de 
Pan-de-leche, el célebre cacique ó caporal 
de los aruacos. 

17 
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XIV 

EL CAPORAL PAN-DE-LECHE - EL :lIAMMA. 

LOS ARUACOS. 

Pan-de-Iecbe, á quien habia tenido el 
banal' de ver muchas veces en Riohacha, 
era un hombre pequeño, de color rojo os­
curo y de rostro cruzado por innumerables 
arrugas. Por su andar desembarazad0 y por 
su mirada tran~uiJa, se comprendía que era 
110m ore rioo y uIDhle; orgulloso por descen­
der de una larga sél'ie de antepasados y sa­
tisfecho de -la suerte que le había IC0Dcedido 
Tiquezas en este mundo. Posma en efecto 
una decena de bueyes, dos mulas, muohas 
plantaciones de caña de aZÍlca'r, y era el pri­
mero de los ,de su raza que en sus comidas 
gastaba el hlljo rile esos .panes de leche, tí. los 
ouales 4lebia su nombre burlesco. Era e1 úni-
00 entre los indios que podia prescindir de 
la intercesioll de los ava-rientos t1'atantes es­
pañoles, y él mismo, seguido desuspropios 
bueyes cargados con los produotos de sus 
campos, iba tí. cambiarlos á Dibulla, tí. lRio­
hacha 6 á dtl'as localidades de la explanada. 
Ordinariamente gastaba el mismo traje que 
sus compatriotas, el sombrero de paja y la 
túnica azul de algodon; pero cuando baja­
ba á pais español, tenia á honor l)resental'se 
oon calzones cortos y una chaqueta de paño 
gris, grueso, con botones de cobre: podía 
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tomárselEl, por un provinciano de nuestra be­
lla Francia. 

Con el producto de su tráfico, habia he­
cho edificar en el pueblo de San Antonio y 
en el centro de sus diversas plantaciones, 
llumerosas casas, en cada una de las cuales 
babia instalado á una de sus mujeres; él ha,. 
bitaba una cabaña, construida en el centro 
de la poblacion, mucho mas vasta, si no mas 
Cómoda que las de sus súbditos. Allí admi­
nistraba justicia; toda discusion, todo pro­
ceso era decidido por él, y no habia ejem­
plo de que los aruacos descontentos de sus 
decisiones hubiesen apelado al tribunal de 
Riohacha. Por otra parte, jamas se babia 
embriagado en presencia de sus subordina­
dos, para merecer asi su estimacion; cuan­
do apuraba una botella de chicha, 'Cerraba 
la puerta de su cabaña, y nadie osaba en­
tónces turbar sus profundas meditnciones. 
Una sola desgracia babia tenido Pan-da­
Iecbe en su vida: bañándose en el rio del 
Baoba, un cocodrilo le habia llevado la ma­
no derecha de una tarascada; pero hom. 
bre advertido, convirtió esta desgracia en 
titulo de mayor gloria; babia becho fabri­
car inmediatamente una mano de hoja de 
lata, que -por corteaia se babia convenido 
e~ considerar como de plata, y desde en­
to?ces nunca .salia sin poner en esta mano 
brIllante un baston con puño de oro qne 
Be balanceaba majestuosamente tÍ su lado. 
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Este baston, célebre en toda la provincia 
de Riohacha, era una mano de justicia, un 
cetro real, una vara de mágico, y los arna­
cos no se atrevían á mírarlasino temblando. 
Tenia alma? era no dios? Pan-de-leche 
era el único que podia esclarecer este punto 
tÍ sus súbditos; pero permanecía mudo res­
pecto de este baston misterioso que hacía 
de él un profeta y un rey. 

Cuando nos presentamos á Pan-de-Ieche, 
el caciqne se balanceaba en su hamaca; se 
levantó precipitadamente á fin de tomar una 
posicion majestuosa y sentándose sobre un 
gran tronco de 'lnacana * colocado en me­
dio de la cabaña, nos indicó con el dedo 
otros asientos mas pequeños ar lado de la 
puerta. Segun el uso antiguo de todos los 
que penetran en la Sierra, tratantes ó via­
jeros, fuimos á anunciar nuestra llegada al 
jefe, á. rogarle que nos acordara su alta pro­
teccion y á pedide la hospitalidad en una 
de sus cabañas. Pan-de-leche nos escucha­
ba con los ojos cerrados, y de tiempo en 
tiempo daba un pequeño gemido, como una 
persona dormida que sufre una pesadilla. 
De repente se levantó sin haber dado la 
menor respnesta, y colocando el célebre bas­
ton en su mano de boja de lata, salió de la 
cabaña y desapareció. 

N osot¡'OS nos interrogábamos con la vista 
y asombrados buscábamos la explicacion de 

* Planta Ilrboreecente de 111 especie alsop"ila. 
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su conducta, cuando entr6 en la choza: un 
aruaco y nos anunció que estábamos en nues· 
tra casa. Pan-de-Leche nos habia hecho el 
insigne honor de cedernos sn propia cabaña, 
y se habia trasladado á una de sus planta­
ciones. Inmediatamente despues de su parti. 
da muchos indios, que esperaban con curiosi· 
dad el resultado de nuestra conferencia con 
el cacique, se precipitaron en la choza para 
comprar nuestras mercaderías. Bien pronto 
se formaron en el suelo pirámides de plá­
tanos, avocateros, guayabas, * malangas, t 
arracachas; t pero la mayor parte de los 
indios, sin dejar de comprar bacalao, agujas 
y lana, parecian escandalizados de no ver 
aguardiente entre nuestros efectos. Jamas 
habian negociado con tratantes de nuestra 
especie. 

La cabaña que debiamos habitar y que 
probablemente sirve aún de palacio al caci­
que de los aruacos, es de forma redonda, y 
puede medir cinco metros de puerta á puer. 
tao Está construida de troncos de macanas 
clavados circularmente en el suelo y entre· 
lazados con varias ramas. La cubre un enor­
me techo c6nico de paja, sostenido en el 
interior por un sistema de vigas muy com­
plicado. Es la única que entre las cabañas 
de los indios está provista de puertas, pero 
éstas no están aseguradas con cerrojos, y 

.. P.~idinm pomife,·wn. 
t ConiUln arracacha. 

t Jfaranla malcHI!Ja. 
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el viento que Bopla las abre y las cierra á BU 
sabor con gran ruido. Un zarzo de cañas­
bravas, oubierto de paja, construido el rede· 
dor de la cabaña á la altura de un metro 
poco mas 6 ménos, es la cama del cacique 
y de sus huéspedes; dos piedras ennegreci. 
das colocadas en medio de la choza, aliado 
de la gran silla de honor de Pan-de-Leche, 
sirven de fogon. 

Las moradas de los otros aruacos son 
mucho mas modestas que la de su cacique. 
Construidas al acaso en el tarraplen de San 
Antonio, tienen exactamente la forma de 
grandes colmenas de avejas ; las paredes se 
componen por lo general de osñas-bravas 
entrelazadas, y los techos de paja descien· 
den tan bajo que para penetrar en el inte· 
rlor casi es neoesario arrastrarse. 

U na sola cabaña se distingue de las otras 
por el estilo de su arquitectura, y de léjos 
puede resistir una oomparacion con las cons· 
trucciones de Riohacha. Cuando estuve allí, 
era habitada por dos damas españolas,. 
madre é hija. Esta,berida en las fuentes mis· 
mas de la vida á consecuencia de un desgra. 
ciado amor y deshauciada por los médicos, 
habia buscado un refugio entre los indios, 
en el salubre valle de San Antonio; sus her· 
manos, ambos carpinteros, le habian prece· 
dido para construirle esta casa, y su madre 
la habia seguido para asistirla y disputárse. 
la tÍ la muerte. Durante cinco años, esta 
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madre había logrado prolongar la vida de 
su Con chita, j{¡ven admirablemente bella, 
que los arua,cos veneraban como á la diosa 
de sus montañas, Por tales motivos salia 
raras veces de su albergue de tristeza, y so­
lamente se la veia en el dintel de la puerta 
á la hora en que el sol se oCll;ltaba detras 
de un promontorio al occidente. Entónces 
los espirantes rayos envolvian su delicado 
talle en una red de luz; un reflejo de placer 
coloreaba ligeramente sus pálidas mejillas, 
como si hubiera encontrado por un momen­
to la perdida dicha al comtemplal' el melan­
cólico paisaje del valle, invadido ya por las 
Sombras de la noche, Pero despues de mi vi­
sita á. la Siel'ra-N evada, creyendo Conchita 
que las heridas de su COl'azon estaban cer­
radas completamente, regresó á pesar de 
los consejos de su madt'e á Riohacha, para 
Volver á ver á sus amigos, El placer de en­
Contrarse en su patria la embriagó; estuvo 
poseida durante algunos dias de una loca 
alegl'Ía, y recuperó con toda su fuerza su 
antigua salud, despues inclinó la cabeztl co­
mo una flor que se marchita y se durmió 
en el seno de la muerte, 

El pueblo de San Antonio está situado ti 
dos mil metros poco mas ó ménos sobre el 
nivel del mar, al pié de una montaña flan­
q lleada de la cima á la base por mesetas or­
denadas, como los escalones de una pirámi­
do gigantesca, y ofrece :i causa de esta dis-
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posicion una ventaja inapreciable á los agri­
cultores que quieran establecerse allí. Aba­
jo del pueblo corre el rápido torrente de 
San Antonio; el valle que lleva el mismo 
nombre, se compone de hoyas circulares, 
separadas las unas de las otras por estrechos 
desfiladeros: cada tina de estas hoyas, cu­
bierta con una gruesa capa de tierra vegetal 
depositada por las aguas del lago que las 
llenó en otro tiempo, está admirablemente 
adaptada para la formacion de un pueblo, 
y solamente.espera el hacha y el arado para 
trasformarse en campos de ulla incompara­
l)le fecundidad. Así mismo el río Chiruá, 
que desemboca en el San Antonio á una 
pequeña distancia mas abajo del pueblo, 
recorre extensas praderas naturales en las 
cuales se levantan los árboles en grupos su­
ficientemente numerosos para suministrar 
maderas en abundancia á los futuros colonol'\; 
pero bastante claros para no ser un obtúcu-
10 al desmonte. Por todas partes, los valles 
y las montañas presentan terrenos á propó­
sito para el cultivo, excepto Mcia el norte, 
donde el Cerro-Plateado levanta sus rápi­
das escarpaduras de esquistas, siempre hú­
medas y lucientes como metal bruñido. Para 
fijarnos en algun valle de este dichoso pais, 
solamente teníamos el embarazo de la elec­
ciolJ. 

Al dia siguiente de mi llegada á 8r1n An­
tonio, me dirigí solo Mcia San Mignel, otro 
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pueblo de indios, situado como á dos mil 
seiscientos metros de altura, sobre una ex­
planada sin árboles, y sembrada de despo­
jos. Ménos rico y poblado que San Antonio, 
ha conservado mejor las tradiciones de los 
tjempos antiguos, y en sus inmediaciones, 
en medio de Jos peñascos amontonados de 
Cansamaría, se celebran aún Jos misterios 
sagrados. Al norte y al SUI', dos bal'l'ancos 
estrechos y profundos, semejantes á los fo­
sos de una ciudadela, separan el pueblo de 
los huertos y pasta les de la meseta; por 
los otros dos lados, un vallado de plantas 
espinosas vivas impide el paso á los cerdos, 
perros, gallinas y otros animales domésticos: 
el mismo pueblo es un templo, y solamente 
los hombres tienen derecho á penetrar en él. 
Las calles empedradas están tan limpias co­
mo los embaldozados patios de un palacio, 
y las cabañas están rodeadas de flores: l\ 
pl'imera vista, se nota que los tratantes es­
pañoles no penetran sino rara vez en este 
recinto sagrado y aun no ban tenido tiempo 
de profanarlo, como lo han hecho en San 
Antonio. En el centro del pueblo se levanta 
una iglesia que casi puede decirse que es 
monnmental, comparada con todos los otros 
edificios de San Miguel; es verdad que 
jamas se dice misa aUí, y que su utilidad 
consiste únicamente en senil' pam las elec­
ciones. 

Cuando entré en el pueblo, me pareció 
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completamente desierto; todas las cabañas 
estaban vacías; un silencio de muerte rei­
naba á mi rededor. Los indios, hombres y 
mujeres, estaban ocupados sin duda en sus 
plantaciones de plátanos y cañas, 6 bien, 
como es de costumbre entro ellos en ciertas 
épocas, se habian rennido en algun rancho 
de la montaña para devorar alglm buey. 
Fatigado como estaba, no podia-esperar la 
vuelta de los indios para reclamar la hospi­
talidad; entré en un huerto en el cual cogí 
algunos plátanos, cuyo valor me propuse 
pagar despues al propietario, y en seguida 
fllí á instalarme c6modamente en una caba­
ña en que aun brillaba un resto de fuego. 

Hacia como una 6 dos horss que dormi. 
taba, cuando pocos momentos ántes de po­
nerse el sol oí resonar de repente una voz 
cerca de una cabaña vecina. Me levanté 
precipitadamente para presentarme á los re· 
cien venidos, pero me detuve al ver que iba 
á intel'l'umpir una ceremonia religiosa. Seis 
aruacos estaban acurrucados en el empedra­
do de la calle y guardaban el mas profundo 
silencio. Delante de ellos, un anciano con 
la cabeza desgreñada y el mirar extraviado, 
tendia sus brazos Mcia las nieves que ilu­
minaban los espirantes rayos del sol; en se· 
guida se golpeaba el pecho, se pasaba la 
mano por la frente, hacia contorsiones di­
versas, gesticulaba horriblemente y pronun­
ciaba palabras que me parecian incoheren· 
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tes. A medida que las sombras subian la 
pendiente de la nevera, sus gesticulaciones 
eran mas violentas, BU voz mas ronca y du­
ra; pero cuando la última llama que brilló 
en la cima del pico helado voló por el es­
pacio, el anciano se ca1l6 repentinamente, 
BU rostro se afloj6, sus facciones volvieron 
á ser humanas, y sin dirigirme una mirada, 
volvió á entrar en la cabaña. Al mismo 
tiempo los sois aruacos acurrucados rompie­
ron el silencio al cual estaban sometidos du­
rante la ceremonia, y principiaron á hablar 
con una volubilidad sin igual. 

Muchas mujeres, que ostaban sentadas en 
el suelo á una distancia respetuosa, parecia 
que no habian tomado parte alguna en los 
ritos sagrados, sin duda porque sus nobles 
esposos no las juzgaban dignas de ellos, y 
á pesar de las contorsiones del rnarnrnct ha­
bian continuado sus trabajos caseros ó sus 
cuidados de compostura. Yo era probable­
mente el primer blanco que jamas hubiesen 
visto j y einembargo no se fijaron en mí ni 
por un instante, porque bajo el ojo celoso 
que las vigilaba, no tenian el derecho de ma· 
nifestar curiosidad, y era indispensable que 
se conservaran en el estado de máquinas. 
Despreciadas en todos sentidos, no tienen 
el privilegio siquiera de habitar bajo el te­
cho conyugal j viven y duermen en la coci­
na, habitacion estrecha y baja, en la cual 
apénas pueden tenerse en pi~. La mujer 
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nunca se atreve á. traspasar el dintel de la 
casa marital; coloca en la puerta el alimen­
to que acaba de preparar y que el majestuo­
so marido le hace la gracia de aceptar con 
bondad. La mujer es la esclava del marido, 
y toda jóven pobre que no encuentra un se· 
ñol' viene á ser, de derecho, propiedad del ri. 
ca mas inmediato. Se ve entre los aruacos, 
que la cuestion del pauperismo se resuelve 
por UDa tramitacion sumaria, á lo ménos en 
lo que cODcierne á la mujer. Es preciso COIl­
fesa!" que en otras naciones mas civilizadas, 
J:\. solucion del terrible problema es poco 
mas ó ménos la misma, :i despecho de las 
complicaciones y de las sutilezas de la eco­
nomía política. 

Entré en la cabaña al mismo tiempo que 
los aruacos. El ?namma, mirándome siem. 
pre con desconfianza, no se dignó saludarme 
siquiera, tal vez por haberlo sorprendido 
en el ejercicio de sus funciones religiosas. 
Felizmente llevaba conmigo UDa carta de 
introdllccioD, dirigida por un caballero de 
Riohacha á su hermano de leche, Pedro 
Barliza, el único mestizo de San .Miguel. 
Abrí la carta y yo mismo leí los elogios que 
ensalzaban mis cualidades y virtudes. Pe­
dro Barliza era uno de los aruacos presen­
tes: Re apresuró á desearme la bienvenida 
y á ofi'ecerme una hamaca cerca dol fuego. 
Aunque él era el único indio de aquella so­
ciedad que entendia el español, mi carta no 
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produjo menor efecto en sus compañeros 
que en él, para quienes en eIJa poseia yo 
un talisman soberano que hacia de mí un 
sér superior. 

Me apoderé de la hamaca miéntras que 
los indios se sentaron ó acurrucaron cerca 
del fuego. La llama, movida por el viento, 
luchaba con la oscuridad, que habia invadi­
do la cabaña, y las caras rojas de los indios, 
ocultándose en la sombra 6 iluminándose 
con los refl ejos del fogon,sucesivamente apa­
recian y desaparecian como espíritus evo­
cados ó conjurados. Abrian y cenaban la 
boca con un movimiento acompasado y sa­
boreaban voluptuosamente el hayo. * 

Para esta tarea, en mucho la mas impor­
tante de su vida, todos los aruacos llevan 
en la mano izquierda una pequeña calabaza 
que contiene cal en polvo. Toman de una 
especie de vejiga, semejante tí la de nuestros 
fumadores, las hojas del hayo, en seguida 
las mastican para sacarles el jugo, que dejan 
caer de la boca al borde de la calabaza; 
despues salpican de cal este líquido por 
medio de una pequeña varilla que mueven 
incesantemente en la mezcla, para producir 
una combinacion mas Íntima de las dos sus­
tancias. De vez en cuando llevan la varilla 
á la boca y chupan con delicia la mistura 

.. E rytll1'oxylon coca. Es la coca de los peruauos, 
pequeño arbusto (luya hoja se asemeja á la de ill Rea­
cia ó á la del índigo. 
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corrosiva. Los indios y los negros del Perú 
bacen igualmente un gran uso del bayo, y 
pretenden que pueden ayunar durante una 
semana y aun mas, siempre que se les dé 
una provision suficiente de hojas de esta 
planta. El célebre naturalista Tschndi, Cll­

yo testimonio no puede ser sospechoso, afir­
ma que vió en varias ocasiones individuos 
que trabajaban (hu'ante muchos dias conse­
cutivos, contentándose con mascar hayo pa­
l'a reparar sus ÍLlerzas. Los al'uacos no co­
nocen esta propiedad maravillosa de su 
planta favorita, y cuando hablé de ella á 
Pedro Barliza, largó una carcajada de in­
credulidad, de que participaron todos sus 
compañeros. 

La conversacion promovida con motivo 
del hayo, 110 decayó en muchas horas, gra­
cias á la curiosidad de Barliza. Me abrum6 
á preguntas hechas en mal español, y tra­
ducia en seguida mis respuestas en lengua 
aruaca; cada una de estas causaba al pare­
cer la mayor admiracion, que se manifesta­
ba con grandes exclamaciones y risas pro­
longadas. En sus conversacion familiar, 
10,s amacos no pueden terminar una frase 
sin lanzar un ah! que indica la impotencia 
de su lenguaje, y que podria llamarse la 
envoltura del pensamiento: puede decirse 
que sus discursos, que retratan su natura­
leza tanto cuanto es posible, solamente se 
componen de inteljecciones. Despues de 
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escucharme parecian asombrados mas allá 
de toda expresion, y apénas hacian oir vo­
cales de admiracion cantadas en todos los 
tonos de la escala. El asombro lleg6 á su 
colmo cuando encendí una cerilla química: 
á pesar de su título de eledtores y elegibles, 
á pesar del roce frecuente que tienen con 
los tratantes españoles, no ,habian visto aun 
esta maravilla de la industria moderna. 

El gran saoerdote era ,el Ílnico que me 
escuchaba can ciel,to interes mezclado de 
repugnStncia : 'comprendiendo sin duda que 
yo era un rnarnma mas sabio que él, des­
plegaba su labio supel'ior con afectado des­
den . .continué sin dejar comprender que 
habia notado Ja 'oposicion del mágico, é 
hice nn discurso en regla á mis nuevos ami­
gos. Les hablé de España que les habia 
tl'aido la 'guerra, pero que les habia dado 
tambien la caña de azúcar, el cale y todos 
SUB animales domésticos; en seguida enco­
mié el poder de la lnglater.ra, cuyas naves 
veian ellos algunas veces desde lo alto de sus 
montañas, semejantes á pequeños insectos 
patinando sobre la supeI1:icie de las aguas; 
les dije algo ta~bien sobre esos terribles 
yankees, que ellos se representan como es­
pantosos demonios que no tienen siquiera 
figura humllna. Para hacerles comprender 
mis explicaciones, procuré trazarles en el 
suelo un pequeño mapa al resplandor de 
una antorcha encendida en elfogon j se in-
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clinaron uno despues de otro sobre esas bi •. 
zarras líneas que aparentaban comprender. 
Si se quiere obrar con buen suceso sobre la 
aun inculta inteligencia de estos hijos de la 
naturaleza, es necesario valerse de un intér­
prete que pueda traducir nuestras ideas 
complejas en ideas infinitamente mas senci­
llas y rudimentales. Por la intercesion de 
Barliz!l, mestizo que pertenecia á la vez á 
dos razas, mis palabras presentaban un sen­
tido á los aruacos; pero cuántas veces in­
tenté mas tarde, y en vano, hacerme enten­
der de los indios de San Antonio que habla­
ban un poco de español! Experimenté tamo 
bien una gran dificultad para hacerles nom­
brar un objeto que ponia á su vista: me 
miraban por largo tiempo, repetian por 
muchas veces el nombre, balbuceaban algu. 
nas palabras ininteligibles, despues me da. 
ban á entender, con una explosion de risa, 
que no me habían comprendido. 

Generalmente se afirma que, guardando la 
debida proporcÍon, los montañeses son mas 
grandes , mas fuertes, mas intrépidos que 
los habitantes de las explanadas. N o es así 
en el Estado del Magdalena, ni aun en la 
N ueva Granada entera, segun parece. Los 
aruacos, tribu de las montañas, son mas pe­
queños, mas débiles, ménos inteligentes que 
los goagiros, tribu del Hano; estos son de 
u.na belleza resplandeciente, aquellos feos 
y enfermizos; son pusilánimes, y tiemblan 
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ante la 'mirada de un español j miéntras 
que los goagiros son inaccesibles á todo te· 
mor, y en tres siglos de lucha han sabido 
conservar su preciosn.libertad. 

I.Jas dos tribus difieren tambien comple­
tamente en el color: los goagiros tienen la 
piel de un rojo brillante como el ladrillo; 
los al'uacos son casi negros. SUB mujeres, 
siempre sucias y fétidas, estlín vestidas con 
una especie de capoton de tela que emba­
raza sus movimientos y las obliga á cami­
nar á pasos cortos: llevan á sus hijos sobre 
las espaldas, en un pequeño saco suspendi­
do de la frente por una faja. Penosamente 
encorvadas equilibran este peso llevando 
las manos Mcia adelante para teger las mo­
chilas, y hacen, sinembargo, en un día jor­
nadas de diez y quince leguas por senderos 
escabrosos de la montaña: se diria que son 
gigantescos didelfos llevando su progenitura 
en la espalda. Qué diferencia entre estas 
desgraciadas mujeres y las bellas goagiras, 
de mirada altiva, de seno c1e~nudo, sober­
biamente envueltas en sus mantos y llevan­
do á sus hijos á horcajadas en las caderas! 
Aruacos y goagiros, que en toda tabla etno­
lógica han sido clasificados hasta ahora co­
mo una misma raza, difieren tanto Jos unos 
de los otros como el fr'ances difiere del tár­
taro. Por lo demas, se aborrecen entre sí, 
y si los m'nacos descienden rara vez al llano, 
esto proviene sobre todo del terror qne les 

18 
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inspiran los otros Pieles rojas. 
¿ De qué region de la Costa firme son 

originarios los aruacos? Algunos pretenden 
que en otro tiempo habitaban las explana. 
das de las riberas del Enea, y que huyeron 
á las montañas á la aproximacion de los es· 
pañoles. El historiador Plaza, con mas apa· 
riencia de razon, los considera corno un res· 
to de la poderosa tribu de los tairollas, que 
ocupaba toda la costa desde el golfo de Ura­
bá hasta la embocaclura del rio Hacha. Po· 
eigüeira, su plaza de armas y su principal 
fortaleza, situada no léjos del lugar en que 
hoy se levantan las chozas de San Miguel, 
habia sido edificada para la proteccion de 
las minas de oro de Tairona, que habian da­
do su nombre á la tribu. Los aruacos, hoy 
tan pobres, tenian en aquella época oro en 
abundancia, y sus vasijas, aun las mas grOSe· 
ras, eran de ese metal. La tradiciOIl añade 
que conocian el arte de ablandar todos los 
metales pOl' medio de una yerba mágica y 
amasarlos corno los alfareros amasan la gre­
da; muchos habitantes de Riohacha afirman 
que han visto en la Sierra ornamentos de 
oro en los cuales se reconoce distintamente 
la impl'esion de los dedos del fabricante. 
Verdaderas 6 supuestas estas riquezas de 
los aruaeos, exaltaron la avaricia de los es­
pañoles, 

En el año de 1527, el conquistador Pa. 
lomino se ahogó en el rio que lleva su nom-
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bre, tratando de penetrar en la garganta 
de Pocigüeira: tres años despues Lerma, 
gobernador de Santa Marta, renovó sin gran 
suceso una tentativa de invasion ; finalmen­
te en 1552, Ursúa logró remontar los valles 
de la Sierra hasta las poblaciones de los in­
dios. La mayor parte de los :u'uacos huye­
ron, y atravesaron los Andes y los llanos, 
y fueron á establecerse á orillas del Orinoco, 
en donde se encuentran aún sus descendien­
tes. Algunos, sin embargo, se refugiaron al 
pié de las neveras y lograron ocultar su re­
tiro á los conquistadores españoles, que 
buscaron en vano el Dorado de Tairona, y 
tuvieron que retirarse con nn botin insig­
nificante. 

En nuestros dias el número de los aroa­
cos no pasa probablemente de un millar. 
En 1856, ascendian á poco ménos de qui­
nientos en los dos pueblos mas considera­
bles de la Sierra, San Autonio y San Miguel. 
Tairona no es hoy otra cosa que una mono 
taña sagrada, un Olimpo donde residen mis­
teriosas divinidades. Allí se encuentran, al 
lado el uno del otro, el paraiso y el infier­
no ; allí resucitarán todos los que mueren, y 
el hombre que sea bastante temerario para 
aproximarse al terrible monte perecerá ,al 
instante mismo, y hará compañia á aquellos 
cuya morada ha profanado. Con frecuencia 
los muertos de Tairona sienten la necesi­
dad de volver:í ver iÍ. sus parientes, á BUS 
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amigos ó á un animal querido qne ban de­
jado en la tierra. Heridos inmediatamente 
por el soplo invisible de la muerte, los séres 
que ellos han visitado no tardan en caer 
enfermos y morir: así se explican las fiebres 
agudas y las muertes repentinas. A veces 
se oye mugir la montaña: "Es la voz de 
los tesoros que habla!" dicen los aruacos. 
Como una pintura que reaparece debajo de 
un estuco grosero, el antiguo paganismo 
persiste entre los aruacos á despecho de las 
formas cat6licas que les han sido impuestas 
por los españoles. Practican las dos religio­
nes, pero sn corazon pertenece tí la que hére­
daron de sus padres y la siguen en secreto. 
Entre ellos ningl1n contrato es válido si no 
ha sido ratificado por un encantamiento del 
mamma. Sus nombres cristianos no son otra 
cosa que nombres oficiales, y cuando no te­
men ser escuchados por un español, se lla­
man con sus nombres místicos. 

Los aruacos son industriosos, y á pesar de 
Su poca inteligencia, saben muchas cosas 
que los goagiros, amantes de su libertad, 
ignoran completamente. Es evidente que los 
educadores de los aruacos han sido el fria 
y el hambre. Para vivir en esos elevados 
,-alles de la Sierra, no basta á los indios re­
correr las selvas y recoger los frutos que 
caen: es necesario tambien que planten y 
I'liembren, que levanten habitaciones y que 
fnbriquen vestidos. Venden á los tratantes 
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cuerdas y sacos que tejen con la fibra de la 
pita, y que saben teñir de diversos colores. 
Una corteza de árbol llamado naula les da 
un inalterable color de hez de vino; de igual 
modo una gramínea de flores amarillas les 
suministra un bello color dorado que aplican 
á los tejidos por medio do un agente que 
es necesario nombrar, puesto que desem­
peña entre los aruacos un papel industrial 
importante. Este agente es la saliva, con 
la cual preparan tambien el aguardiente, 
mascando la caña de azúcar, y escupiendo 
dentro de una gran calabaza. Dicen que la 
chicha fabricada por este procedimiento 
sumerge en una embriaguez mucho mas te­
mible que la del aguardiente comun. Feliz­
mente los al'uacos no saben extraer aún de 
la pita ese licor que los mejicanos llaman 
lntlco. Bastante es para cOlTomperlos y mu­
tarlos lentamente, su terrible chicha y el 
rom adulterado de los tratantes, para que 
se les enseñe un nuevo sistema de suicidio. 

1Jos tratantes, blancos 6 negros, son el 
azote de los aruacos. Hablan muy mal de 
los pobres indios, y esto por la sencilla 1'a­
ZOIl de qne el opresor calumnia siempre al 
oprimido. Es verdad que los aruacos son 
hipócritas como todos los débiles; pero 
esta hipocresía 110 es perfidia, es la hipocre­
sía de la semivulpa, que se hace la muertn. 
desde que uno la toca, por el temor do Eer 
torturada y comida. ¿ Cómo puede admirar 
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si los m'tlacos, siempre engañados y pillados 
se vuelven recelosos y tímidos, y si los mas 
atrevidos de entre ellos tratan de vengarse? 
C6mo admirar aún si su venganza es la de la 
astucia? En lucha abierta llevarian, sin du­
da, la peor parte, y les es forzoso ocultarse 
para hacer daño tÍ sus poderosos enemigos; 
sinembargo, cualquiera que sea su odio, son 
siempre esclavos de sus deudas, y aun cuan­
do el tratante, que les ha hecho pagar por 
el aguardiente ocho 6 diez veces mas de su 
valor, muera, los aruacos van :í buscar á los 
herederos para pagarles íntegramente el 
azúcar 6 las cuerdas de pita que se han 
comprometido á dar, LOA traficantes lo sa­
ben y avanzan á veces á los indios de ciento 
á doscientos pesos en sus malas mercade­
rías. Estos nunca dlljan de ser deudores, 
y el vicio de la embriaguez, que se tiene el 
cuidado de fomentar entre ellos, les impi­
de salir del abismo. 

Antiguamente, para hacerlos pagar mas, 
se les amenazaba con vender sus chozas 6 sus 
cabauas; pero desde 1848 fueron abolidos 
el embargo de los inmuebles y la prision por 
deudas. Por reconocimiento, por la fuerza do 
las tradiciones y por ese antagonismo natu-
1'al de las razas que lanza á todos los indios 
en el partido liberal y á todos los blancos en 
el conservador,los aruacos se han afiliado co­
mo un solo hombre bajo la bandera del pro­
greso. En las elecciones, todos los votos son 
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para el candidato avanzado, excepto el de 
Pan-de-leche, que se cree obligado por sus 
riquezas y su titulo de caporal á llamarse 
conservador; pero su ejemplo no arrastra 
á nadie, y se dice que en un dia de escru­
tinios fué arrojado de la iglesia, porque in­
tentó turbar la votacion blandiendo su baso 
ton de puño de oro. Es así como los acon­
tecimientos de 1848 han tenido su conse­
cuencia hasta en las montañas de la Sierra­
N evada, y muchos indios que ignoraban 
el nombre de la Francia, se apasionaban 
hasta el f¡'enesí por cuestiones que ella ha­
bia promovido. Nada prueba mejor que 
los pueblos son solidarios entre si, que fOI'­
man una cadena eléctrica y se conmueven 
todos á la vez por el mismo choque. 

xv 
EL NAUFRAGIO-LA ENFERMEDAD-LA 

DESPEDIDA.. 

Despues de mi visita á San Miguel, gasté 
diez dias en recorrer las selvas y los praclos 
de la SielTa-N evada, Caela uno cle los va­
lles que '\"'isité contiene terraplenes y hoyas 
admi¡'ablemente adaptables al cultivo, esca­
lonadas ele zona en zona en un espacio de 
algunas legnas y que pueden producir todas 
las plantas cultivables, desde la aromática 
vainilla, bañada siempre por una atm6sfera 
húmeda y ardiente, hasta el Iíquen de Is-
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landia que germina penosamente en la tier­
ra fria al pié de las rocas nevosas. De todos 
estos valles, calientes, templados ó frias, el 
que mas me satisfizó fué el de San Antonio: 
en ningun otro me pareció el clima mas be­
llo ni la tierra mas fértil; los mosquitos son 
escasos alli, los grandes zancudos casi des­
conocidos; las serpientes, aunque muy co­
munes, son pequeños boas inofeusivos en su 
mayor parte; ademas, el pueblo tiene la 
inmensa ventaja de comunicar con el llano 
por un sendero de mulas. Escogi un prado 
de unas cincuenta hectaras, situado á média 
legua tie San Antonio, tí orillas del torrente 
Chiruá y detras de la montaña N anll. Ele­
gido el terreno, marché con Luisito para 
hacer en Riohacha los modestos preparati­
'os de nuel:ltra colonizacion. 

El viaje de regreso tuvo ménos inc.iden­
tes que el de exploracion ; pero no dejó <le 
ser muy penoso, sobre todo p:lra mí que 
habia gastado en las correrías de las mon­
tañas mnchos pares de sandalias grosera­
mente hechas con cuerdas de pita: y tenia 
los piés despedazados y magullados por l:lS 
]Jicdras. Al terminar el segundo día de 
marcha, llegué enteramente renco al pueblo 
Dibulla, y sintiénuome incapaz de continu:lf 
el camino á pié, alquilé un cayuco para tras­
}IOl'tarnos :i Riohacha. Por desgracia nues­
tl'a el mar estaba muy agitado y no nos fné 
posible partir hasta dos dias c1espues, retar-
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uo que pasé tendido en el suelo en la caba­
ña del barquero, pobre leproso cuya hospi­
talidad generosa no me atreví á rechazar. 
Cuando llegué á Riohacha, necesité mas de 
un mes para descansar de mis fatigas. 

Terminados nuestros preparativos de io­
migracion, se decidió que yo partiría prime­
ro con Luísito y los dos jóvenes mulatos, 
Mejía y Bernier, que querian ser micmbros 
de nuestra colonia; don Jaime Chastaing 
debia esperar algnnos dias mas para vigilar 
el embarque de los instrumentos de agricul­
tura y de los enseres necesarios para la 
construccion de nuestras cabañas. Como 
la experiencia me habia hecho prudente, 
elegí la vía de mar; pero á despecho de mis 
precauciones, este segundo viaje debia ser 
mas fecundo en accidentes y mas peligroso 
que el primero. 

Desde que pasamos á Punta-Tapias, el 
,,-¡ento que soplaba con mas fucrza imprimió 
una gran velocidac1 á nuestra informe barca, 
constrnida de uu gran tronco de árbol; tÍ 
pesar de los esfuerzos de 108 barqueros, que 
trataban de mantener el bongo en posicioIl 
conveniente, el pobre esquife se veia impul. 
sado á derecha é izquierda, y cada ola lo 
llenaba de espuma.l\Iuy pronto llegó frente 
á Dibulla, en donde debíamos desembarcar. 
Mantenerse mas tiempo en el mal' el! seme­
jante embal'cacion era insens:ltez; debiamos, 
pues, dirigirnos resueltamente hácia la em-
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bocadura del rio Dibulla, á riesgo de naufra­
gar. "Qué me importa, decia el patron del 
bongo, hombre horrible, cuyo rostro era una 
gran hillchazon negra rayada de amarillo, 
qué me importa, con tal que yo me salve?" 
Cuanto mas nos aproximábamos á la ribera, 
el mar estaba mas furioso; cada ola, car­
gada de arena, nos perseguía rugiendo, se 
desplomaba como una roca sobre nuestras 
cabezas, y llenaba de agua salada la barca, 
que despues oscilaba como aturdida por 
el golpt', hasta que al fin otra ola mas alta. 
aún que las demas, nos lanzó bácia ade­
lante. Por último, un choque mas violento 
que los otros volteó el bongo, y, sin saber 
lo que nos pasaba, fuimos llevados todos, en 
el des6rden mas pintoresco, y de un golpe, 
á las arenas de la boca. Así es como, una 
entl'e cuatro veces, se desem barca en el puer­
to de Dibulla. El mal' es allí siempre mas 
fuerte que en Riohacha, porque la costa se 
tuerce en direceioll de los vientos alisios y 
se recibe de lleno el choque de las olas; 
pero los huracanes propiamente dichos son 
tan desconocidos en aquel punto cOmO en 
Otl'OS parajes de los mares granadinos. 

Mi intencion era tomar alquilados á los 
arU:lCOS que se encontraran en Dibulla los 
bueyes de tl'3sporte ; estos animales, nacidos 
y criados en la Sierra, son los únicos que 
tienen patas montañesas y pueden conducir 
una carga pesada al traves de los torrentes 
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Y p!3.ntanos: habituadas las bestias de carga 
á seguir solamente los senderos del llano, 
rara vez resisten las fatigas de tales viajes, 
y frecuentemente hay que dejarlas en el ca· 
mino. Por una fatalidad que muy bien pude 
prever, ni un solo aruaco habia eutónces 
en Dibulla; era necesario, pues, muy:i mi 
pesar, detenerme en este espantoso pueblo, 
rodeado de pantanos de aguas corrompidas. 

A mediados del siglo XVI, DibulJa, que 
los españoles llamaban ent6nces San Sebas­
tian de la Ramada, y que habitaba una frne­
cion de la tribu de los taironas, era una ciu­
dad rica y poderosa. Lerma, gobemador de 
Santa Marta, cobr6 allí, dice la tradicion, 
una contribucion de doscientos mil pesos; 
hoy no se encuentra en Dibulla cosa alguna 
que recuerde los esplendores y riquezas de 
otros tiempos; en un espacio bien conside· 
rabIe, circunscrito por el I'io Dibulla, el mar, 
los pantanos cubiertos de paletuvios y la 
impenetrable barrera de la selva vÍrgen, se 
encuentran muchos huertos, semejantes á 
montones de malezas, y cabañas esparci· 
das, mas grandes y mas cómodas, pero mas 
destruidas que las chozas de los nruacos. 
Muchas de estas casas están completamente 
dislocadas. La primera que vi apénas tenia 
dos paredes desplomadas, sobre las cuales 
descansaban, á guisa de techo, algunas ha. 
jas de palma movidas por el viento, como 
restos de velas de una nave en naufragio. 
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El lugar de las dos paredes caidas est:í 
marcado con escombros de argamasa, que 
no se han tomado siquiera el trabajo de 
quitar de allí. Una familia entera vivia en 
estas ruinas, que una ráfaga de viento mas 
fuerte que los ordinarios habria podido 
echar al suelo ; la mujer se empleaba en sus 
ocupaciones ordinarias, los muchachos jnga­
ban á las escondidas por entre los muebles, 
y el padre de familia, majestuosamente ins­
talado en un gran sillon, comtemplaba suce­
sivamente la naturaleza y la olla que estaba 
en el fuego. 

En las calles, ó mas bien en los senderos 
de DibulIa, hormigueaban muchachos de 
ambos sexos, la mayor parte completamente 
desnudos y notables por su enorme yientre 
y el prodigioso desarrollo del ombligo. Casi 
todos los habitantes del pueblo, hombres y 
mujeres, están atacados de elef.'111cia, lepra, 
ó de alguna otra espantosa enfermedad de 
la piel. Es imposible formarse una idea del 
aspecto horroroso de esas figuras y de esos 
cuerpos manchados como pieles de salaman­
dras. Apénas se atreve uno tÍ mimr á esos 
aéres que se dicen humanos, que por otra 
parte están tan satisfechos, como no es po­
sible mas, de sus personas, y se miran con 
complacencia en pedazos de espejos. Las 
horribles enfermedades que los dibullanos 
padecen tienen, sin duda, por causa la ab­
sOl'cion de los miasmas palúdicos, las pi-
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caduras de los insectos, los malos alimen­
tos, las costumbres inmundas, y quizás tam­
bien la propension de las razas :í degenerar, 
mezcladas al acaso por una verdadera pro­
miscuidad. A esas horrorosas enfermedades 
de la piel, se agrega á la mayor parte de los 
pacientes, una hinchazon del vaso y del hí­
gado muy notable exteriormente. Muchos 
contraen ademas la fJipate1'(l ó geopagia, y 
comen con avidez tierra, madera ó cera; los 
pedazos de pizarras son para ellos deliciosos. 
El viajero granadino Ancízar, que ha obser­
vado esta enfermedad en otras partes de 13 
N neva Granada, encontró un clia á un po­
bre indio que lamia una peña húmeda y 
cubierta de pedazos de pizarra. "No tengo 
pan, le dijo el desgraciado, pero la pizarra 
mojada es buena tambien y me sirve lo 
mismo! " 

Desde el tercer dia de mi residencia en 
Dibulla, se me declar6 una terrible fiebre. 
Las comadres deI Iugar se leunieron en gran 
consejo alrededor ele la estera en que me 
hallaba tendido, y dieron, cada una tÍ su 
vez, su opinion sobre las probabilidades de 
vida ó muerte: la opinion general fué que 
se me llevaría al cementerio dentro de po­
cos dias. Cosa grave es en efecto enfermar 
en un pueblo donde los únicos médicos son 
los leprosos y los comedores de tierra, don­
de no puede encontrarse ni quinina ní mas 
remedios que los simples aplicados nI acaso, 
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Y en donde las sabandijas y otros animales 
dañinos de todas clases andan por todas 
partes libremente. Mas de una vez los la: 
gartos penetraron en mi cabaña por las re­
hendijas de las paredes, me visitaron, y uno 
de ellos, lobo de dos piés de largo, se colocó 
sobre mi pecho miéntras que yo dormia con 
un sueño delirante_ Un dia mataron una 
culebra cascabel en una grieta de la pared 
de barro que separaba mi cabaña de la del 
vecino; otra vez, un jaguar devor6 un asno 
en el patio mal cercado de mi choza, y dos 
llovios que la alegria de las bodas hacia in­
sensibles á los sufrimientos del extranje¡'o, 
fueron suficientemente inhumanos para reu­
nir en la choza vecina á los tocadores de 
flauta * y tamboril, y celebrar sus danzas 
nupciales durante toda una noche intermi­
nable. Estos eran incidentes poco agrada­
bles en sí mismos, pero quizá me causaban 
un bien despertando en mi el sentimiento 
de las cosas exteriores, y cuando mi asocia­
do, don Jaime Chastaing, lleg6 de Riohacha 
provisto de las dl'ogas mas indispensables, 
lo mas fuerte de la crÍsis habia pasado_ 

Mi visitador mas asiduo era el padre 
Quintero, cura de Dibulla. Se decia blanco, 
y quizá 10 era de origen; sin embargo, esta­
ba tan moreno como los demas dibullanos, 
y por su traje tampoco se distinguía de sus 
feligreses. Habia sido ántes cura de los pue-

'" Gaita. N. del T. 
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blos de la Sierra-Nevada; pero dominado 
por algunos defectos, se babia despopulari­
zado tauto, que un tímido aruaco se atrevió 
á levantr.r la mano contra él : á consecuen­
cia de esto, y por otros motivos, se instaló 
en Dibulla, á. cuyos habitantes les impuso, 
de grado ó por fuerza, su direccion espiri­
tual. Conviene añadir que el padre se hacia 
perdonar generalmente sus faltas por Sil 

franqueza, su jovialidad y su desinteres; 
ademas, para mí tenia la inapreciable ven­
taja de conocer la Sierl'a-N evada mejor que 
nadie, y de haber explorado sus principales 
valles. 

Una de las debilidades del padre Quinte­
ro era creerse muy sabio, y rara vez desple­
gaba sus labios sin introducir en su conver­
sacion algunas palabras de un pretendido 
latin, que contribuia mas que todo á coo­
servarle alguoa influencia. Cuando me vió 
por la primera vez, me saludó con el titulo 
de dominu8 y me recitó un pasaje de su bre­
viario; pero una sonrisa ir6nica le hizo co­
nocer, sin duda, que yo sabia á qué atenerme 
en cuanto á sus conocimientos :filológicos, 
porque despues no volvió á hablarme en la­
tin, sino en sus momentos de olvido. A 
pesar de las extravagancias del padre, debo 
confesar, que su compañía y conversacion 
fueron para mí un precioso consuelo duran­
te los largos dias de mis sufrimientos-: sin­
embargo, á veces se hacia insoportable, me 
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estrechaba el cuello. entre sus brazos, me 
hacia su confidente refiriéndome los varios 
pesares domésticos que en su vida habia 
tenido, derramaba l:ígrimas de emocion en 
mi rostro, me exigia la promesa solemne de 
odiar siempre á los bárbaros españoles y al 
inhumano general Moráles, que habia hecho 
fusilar á su padre. Por la noche, mi vecino 
el padre reunia varios compañeros, y con el 
pretexto de llenar para con el caballero ex­
tranjero los deberes de la cortesanía caste­
llana, organizaba en mi puerta un coro mas 
bullicioso que musical. 

Entre aquellas diversas canciones que tan­
tas veces interrumpieron mi reposo, hay una 
cuyas discordantes notas resuenan aún en 
mis oidos. Como la mayor parte de las can­
ciones populares, su letra se compone de un 
tema de amor y un motivo tomado ele las 
ocupaciones diarias. 

Hela aquí. 

B(wquero, coge t7t remo, 
Despídete de l(~ que amas: 
BIJII'quetl'o, ma?'cha, es p?'eciso 
Que surq1les las ondas bravas. 

Cuando las olas retocen 
En derredor de tu barca, 
Piensa que en torno de aquella 
Sus otros amantes danzan. 

Bal'quero &:c. 
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Quizás en oculta roca 
Ai I se estrellará tu barca; 
Quizás en ese momento 
Te olvidará aquella ingrata. 

Ba1'quero &:c. 

En las ondas tal vez pierdas 
De ser rico la esperanza; 
Tus sueños de amor entónces 
Serán cual humo que pasa. 

Barquero &:c. 

Pueda que halles mar tranquilo 
1 ella te guarde la espalda: 
La encontrarás carinosa 
Si de oro llenas tu barca. 

Ba1'quero, coge tu remo, 
Despídete de la que amas: 
Ba1'qUe7'O, marcha, es preciso 
Que surques los ondas ora'IJas. 

El primer período de mi convalecenoia 
fué de dos largos meses, durante los cuales 
mi consocio don Jaime maldijo muchas ve­
ces su triste destino y se lamentó como el 
mas desgraciado de los hombres. De seguro 
que la suerte no le era favorable. Los arua­
cos, asustados con las amenazas de los tra­
tantes, que temían la concurrencia de nnes­
tra parte ó quizás que fuéramos jueces de 
sus infames exacciones, rehusaban alquilar­
nos á ningun precio sus bestias de carga; 
solo uno se encargó de llevar una caja de 
herramientas i pero en el tránsito la rompió, 

10 
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robó todo lo qne le plugo y dejó el resto en 
el camino. Solo un recurso nos quedaba aún: 
envié á Luisito para que expusiera nuestra 
triste situacion á Pan-de-leche, le partici­
para nuestros proyectos y le suplicara que 
nos alquilase sus bueyes y sus dos machos. 
Pocos dias despues lleg6 P:m-de-Iecbe con 
su caravana. 

La partida se organiz6 inmediatamente, 
se con vino en que don Jaime y yo marchá­
semos en seguida en los dos machos del ca­
cique, y que Luisito y sus dos compañeros 
nos seguiesen con las bestias de carga. El 
primer dia de nuestro viaje, de DibuUa tí, 
Cnesta Basilio, fué tan feliz como era posi­
ble; pero sobrevino uno de esos contra­
tiempos que han dado lugar :i tantos pro­
verbios en todas las lenguas y el siguiente 
tiia no debia pasar sin que tuviéramos un 
grave accidente. El macho que yo montaba 
se encabrit6 en un lugar peligroso del ca­
mino y rehusó avanzar; me esforcé en vano 
para obligarle, se ech6 Mcia atras, sus ojos 
se extraviaron y se agitó con un temblor 
nervioso: á no dudar, estaba atacado de la 
enfermedad casi siempre mortal, conocida 
con el nombre de derrengade?'a. 

Era preciso pues, que yo continuase mi 
camino á pié, porque don Jaime tenia las 
piernas enteramente hinchadas á consecuen­
cia de las picaduras de los insectos, y no 
podia bajar de su cabalgadura .. Confiaba de-
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masiado en mis fuerzas y caminé valiente­
mente durante algunas horas; pero, debili­
tado por mi larga enfermedad, no pude resiso 
tir la fatiga. Sentí que la vida me abando­
naba poco á poco, de repente todo se OSCll­

reció á mi rededor, y caí desvanecido en el 
suelo. 

Cuando volví en mí, un calofrio continuo 
sacudia todos mis miembros. Estaba tendi­
do en el suelo al borde del sendero sobre 
un montan de hojas de helecho, y don Jai. 
me construia sobre mi cuerpo una pequeña 
armazon de ramas y la cubria con hojas de 
bihao. Ofreció cederme su cabalgadura; pero 
la rehusé en atencion á su edad; por otra 
parte, habria sido una gran imprudencia 
permanecer sobre el suelo expuesto tí. la 
tempestad, y ademas, enfermo como estaba, 
probablemente me habria sido imposible 
llegar solo ti San Antonio; era mejor, bajo 
todos aspectos, que él partiese tan pronto 
como fuese posible y me enviara su ma­
cho 6 cualquiera otra cabalgadnra con un 
guía aruaeo. JJo comprendió así, y en se­
guida lo vi desaparecer en las revueltas del 
sendero. 

Mi posicion era crítica; el viento precur­
sor de la tempestad principiaba ya á silbar; 
sopló y sacudió la cubierta como si fuera 
una paja, las hojas de bibao que me resguar. 
daban volaron; el agua descendió del cielo, 
se abrió paso por entre el rústico techo y 
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me inundó. En fin, vino la noche, la temo 
pestad cesó, pero á esta sucedieron enjam­
bres de zancudos; en vano traté de dormir 
un instante siquiera sobre el suelo húmedo, 
pues la fiebre me mantuvo despierto cons­
tantemente. Cuando los primeros albores 
del dia descendieron de la cima de las mon­
tañas, el esperar, ese sentimiento de ordina­
rio tan penoso, mortificaba todo mi sér. 
Cada rama de árbol que sonara al rozarse 
con otra rama era para mí una señal de lla­
mada; los chillidos de los monos aluntas 
eran voces de los amigos que venían á sal. 
varme; el murmullo del torrente saltando 
por entre las rocas me parecía el galope de 
un caballo. 

De repente oí sonar pasos sobre 01 sen­
Jero pedregoso, y alcancé á ver á un indio 
que venia del lado del llano; pareció muy 
agmdablemente sorprendido al mirar á un 
blanco en tan lastimoso estado, y, parándose 
on una piedra, frente á mi, IDe contempló 
largo rato, sonriendo de satisfaccion. ¿ N o 
era yo, á su parecer, uno de esos hombres 
execrables que iban á explotarlo á él y á 
sus hermanos, á cargarlos de deudas, y á 
hacerlos esclavos de un trabajo continuo? 
Seguramente crey6 que seria justo que los 
genios de Tail·ona me castigasen con la 
enfermedad y la muerte por haber ayudado 
:í la destrllccion de la pobre tribu vencida. 
Cuando hubo saboreado snfioientemente su 
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venganza, se alejó sonriéndose, y yo tuve 
la debilidad de verlo desaparecer con pesar; 
él animaba algo mi soledad y me hacb mas 
soportable la espera. Felizmente, Luisito y 
los dos mulatos llegaron pocos instantes 
despues con los bueyes que conducian nues­
tras herramientas de agricultura: eran ami­
gos, casi salvadores, 6. los que saludé en esos 
tres hombres que venian en mi socorro, 
y el que permaneció cerca de mí para auri­
liarme calmó en gran parte la fiebre que 
me devoraba, con sola su presencia. 

La tempestad de la mañana habia prin­
cipiado hacia una hora, cuando tuve la di­
cha de oir los gritos de un aruaco que bao 
jaba, montado en un macho, de lo alto de 
la montaña. Apénas llegó, me hice colocar 
on la silla en su lugar, y partimos tÍ pesal' 
do la tempestad. El macho escalaba las ro­
cas, salvaba do un salto los torrentes y los 
arroyos, se dejaba deslizar con bs patas uni· 
das desde lo alto de los declives arcillosos: 
me sentía como poseido de ese vértigo de los 
sueños que no permite ni un movimiento; 
no tenia fuerza ni aun para hacer un gesto 
de espanto tÍ la vista de los mas espantosos 
precipicios. En fin, la noche se espesaba en 
torno mio, y Mcia las diez llegué á San Au­
tonio, donde encontré una bebida fortifican­
te, un lecho y un abrigo. 

Había pues llegado, no sin trabajos, al 
término de mi viaje, y podía creer que la 
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obra de 1:1 colonizacion estaba sériamente 
principiada. Mil vanas ilusiones, evocadas 
en parte por la fiebre, flotaban ante mi es· 
píritu: veia ya las pendientes de las monta· 
ITas cubiertns de campos de café y de bosques 
oe naranjos i los aruacos felices y libres, fun. 
daban comunidades florecientes; se abrian 
e. cuelas para los hijos de los indios i colonias 
(le europeos desmontaban las selvas vírge. 
nes i se abrian caminos en todas direcciones; 
qué se yo? líneas regulares de buques-col" 
reos llegaban al puerto de Dibulla. Indu· 
dablemente que todas esas cosas se realiza· 
rán un día i pero yo no tendré en eso la 
menor intervencion, pues todas mis espe· 
ranzas personales estaban condenad"as á eva· 
pararse miserablemente. Pocas líneas bas­
tarán para referir el desenlace de la empresa. 

En los primeros dias todo marchaba bien. 
1I1e encontraba enfermo, es verdad, y muy 
raras veces podia dar algunos pasos fuera 
r) e mi cabaña j pero don Jaime habia prin. 
cipiado los trabajos con una furia mas que 
juvenil, y en dos puntos diferentes: en San 
Antonio mismo, en un huerto casi abando­
liado que habiamos comprado, y en Chiruá, 
en los terrenos que elegí en mi primer viaje. 
Desmontaba, sembraba plátanos, árboles de 
café, cañas de azúcal', legumbres de todas 
clases; reunía piedras de granito en un pe­
queño terraplen en que debiamos edificar 
nuestra casa de campo; cortaba macanali 
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para ésta, y levantaba en muchas partes las 
tapias y los vallados de cactos necesarioH 
para impedir la irrupcion de los lll1imnles, 
y quemaha los matorrales de la pradera : 
todo sc hacia á un mismo tiempo. Estaba 
tan asombrado de esta inesperada actividad 
que no me atrevia improbar á don Jaime el 
emprender tantas cosas á la vez. 

No se habia completado un mes cuando 
ya el trabfljo se habia debilitado singular­
mente. Todo principiaba á desagradar 6. 
don Jaime, la tierra, el aire, las aguas, IOR 

iudio!', la agricnltura. Bajo el pretexto de 
buscar un terreno mas fértil y mejor regado, 
interrumpió el desmonte del de Obiru:l, 
y eligió otro, média legua mas distante elel 
pueblo. N o tardó en indisponerse con el ,io­
ven j}Iejía, nuestro mejor obrero, y sin des­
pedirlo precisamente, porque yo era quien 10 
habia contratado para nuestro servicio, lo­
gró hacerlo marchar á fuerza de vejaciones 
y tacañerías. Oosa mas grave aún, se mal­
quist6 con los aruacos, lo que nos exponia á. 
morir de hambre, porque miéntl'as fructifi­
caban nuestras sementeras y plataneras, es­
tribamos obligados á comprar los alimentos 
á los indios; sin la proteccion de Pan-de­
lecbe, nadie habria venido tÍ proveerse de 
lanas 6 de otras mercaderías á nuestra caba­
ña, y el hambre nOR habria obligado á bajar 
inmediatamente á. Dibulla. La desespera­
cion se apoderó de don Jaime; deploraba 
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su lamentable destino, maldecia sus cabe· 
llos blancos, echaba de ménos las dulees 
noches de tertulia pasadas en Riohacha, á 
la puerta del ingeniero Rameau; en fin, me 
anunció que la asociacion estaba disuelta, 
ó hizo sus preparativos de regreso. 

Qué podia hacer yo mismo en este desas­
tre de mis proyectos de colonizacion? Si 
me hubiera hallado C011 salud habrja podi­
do continuar solo la empresa, modificando 
mis planes; pero tres meses despues de mi 
llegada :i la Sierra estaba aún tan enfermo 
como el primer dia; no podia dar cien pa­
sos 6 tocar una gota de agua fria sin que 
h fiebre y el delirio me volvieran. Las llu­
vias continuas de la estacion hacian fermen­
tar el techo de paja bajo el cual reposaba 
yo y corrompia la atm6sfera que me rodea· 
ba; luchaba con la muerte y sin la certi. 
dum bre de vencerla; solo, debia necesarin· 
mente sucumbir. Era preciso marchar. Con 
profunda tristeza me separé de esos pobres 
indios, dejándolos tan bárbaros como el dia 
en que los vi por primera vez; pronto per~ 
dí de vista mi cabaña y su huerto y la ex· 
tensa pradera de Chiruá; en seguida desa­
pareci6 el valle de San Antonio ocultándo­
se deLl'as de un contrafuerte de la montaña, 
y escalando á caballo el sendero rocalloso 
de Caracasaca, dejé de escuchar el torrento 
cuya YOZ habia correspondido tantas veces 
-1. mis ensuellOS de porvenir. Algunos meses 
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despues estaba en Europa. Cuando regresé 
á mi verdadera patria, parecióme que mis 
piés hollaban tierra extranjera. 

XVI 

EPÍLOGO. 

Es imposible negarlo; los primeros euro· 
peos que se establezcan en la Sierra-N eva· 
da tendrán muchos peligros que correr y 
muchas fatigas que superar ántes de conse· 
guir UD éxito definitivo i tendrin que sufrir 
las fiebres palúdicas y las crecientes de los 
ríos i los pantanos intransitables impedirán 
con frecuencia el trasporte de sus produc­
tos i la enemistad de los tratantes avarien· 
tos les suscitarún grandes dificultades i y 
durante mucho tiempo se hallarán privados 
de toda sociedad que no sea la de los arua· 
coso No obstante, esas dificultades, que por 
()tra parte disminuirán gradualmente con 
los progresos de la colonizacion, serún, en 
cierto modo, ventajosas para los hombres 
resueltos i porque los obligarán :i luchar 
con mas energía, y harán que la victoria 
les sea mas grata. El agricultor se adhie· 
re poco á la ])aturaleza y so la apropia sin 
entusiasmo, cuando olla corresponde ftí. 
cilmente á sus deseos. Las razas fuertes 
y felices nunca se forman sino con la lucha, 
tal como lo expresa la fábula antigua del 
J ardin de las Hespérides, guardado por 
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uragones. Los sacrificios son nada, lo im­
portante es saber si el objeto los exige. 
" Es una gloria, decia el agrónomo Sinclair, 
hacer crecer dos vástagos de yorba donde 
solamente crecia uno." Cuánto mas glorio­
so es llevar la cultura á donde no existe 
aún, trazar el primer surco en los campos 
que alim entarán un dia á innumerables ha­
bitantes! Con su trabajo, uno crea \'er­
daderamente un pueblo; como Deucalion, 
uno cambia las piedras en hombres, y en la 
tierra que uno remueve hace germinar las 
generaciones futuras. Esta es, me parece, 
una gloria que se puede comprar al precio 
de algunos sufrimientos y de algunas mo­
lestias pasajeras. 

Las explanadas y regiones montañosas 
de l:J. N Lleva Granada contienen millones de 
hectaras de terrenos favorables al cultivo 
y de fúcil colonizacion; y á pcsar del des­
calabro que yo sufrí, creo que la Siena­
N evada de Santa Marta es UllO de los pai­
ses de la América española que presenta 
mas ventajas para la iumigracion latina 
emprendida on grande escala, porque, com­
pletamente separada de los Andes y del 
resto de la Nueva Granada por valles pro­
fundos, por lagunas y pantanos, parece for­
mada para contener una poblacion distinta, 
que encontrará en torno suyo todos los ele­
mentos de la mas floreciente prosperidad: 
salubridad del clima, fertilidad de la tierra, 
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Y facilidades para el comercio. La extemion 
de la Sierra-Nevada, que aproximativamen­
te es la cuarta parte de la de Suiza, podría 
alimentar el mismo número de habitantes 
que esta República. 

El precio de las tierras es nulo en las 
pendientes de la Sierra que miran hácia 
Ríohacha y al valle del rio Oesar. El valor 
nominal de la hectara de terreno, vendido 
por el gobierno, es de setenta y cinco cén­
timos; * pero todo jefe de familia, grana· 
dino ó extranjero, tiene derecho á pedir la 
concesíon de cuarenta hectaras de tierras 
baldías, que inmediatamente se les conce­
den, comprometiéndose á ejecutar en ellas 
un trabajo cualquiera en el espacio de dos 
años. Frecuentemente los colonos se esta­
blecen donde lo desean, sin pedir la conce· 
sioll de las tierras y sin contraer compro· 
misos, y se hacen propietarios por el dere· 
cho del primer ocupante. Esta facilidad de 
adquirir sin trabajo vastas porciones podria 
tener funestos resultados, estancando por 
muchos años terrenos favorables al cultivo; 
pero en la mayor parte de los valles de la 
Sierra-N evada, este peligro es ménos te­
mible que en una explanada, porque cl ter­
reno cultivable se compone de estrechas 
hoyadas, de pequeños terraplenes, ele me· 
setas limitadas, cada uno ele las cuales fol'· 

~ Qninee centavos ó sea real y medio. 
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mil un dominio distinto, mas que suficiente 
para una familia. 

La flora de la Sierra-N evada es de una 
riqueza extrema, y quizas, exceptuadas al· 
gunas partes de la India y del Brasil, no se 
encuentran otras en el mundo entero en 
que las plantas presenten tan grande varie· 
dad. Vegetales útiles hay en gran número. 
Allí existen, cntre otros, el mi?'oxylon 6 
palma de cera, el maravilloso 6.1'bol de leche, 
ó galactodend?'on, multitud de plantas tino 
t óreas, las yerbas medicinales del Antiguo 
y Nuevo lvlundo, la manzanilla y la zarza· 
panilla, la borraja, la ipecacuana, la achi. 
coria y el bálsamo de Tolú. Nadie piensa 
buscar estas plantas medicinales en la Siel;· 
ra-Nevada; pero entretanto hay quien re· 
monte la corriente del Amaz6nas, 6 atra· 
viese las montañas y las soledades de la 
provincia de Matogrosso para il' tí, recoger 
la zarzaparrilla y la ipecacuana! A conse· 
cuencia de las dificultades de los viajes, 
e. tos remedios valen en las farmacias de 
Europa del dos al cuatro m~l por ciento mas 
que en el lugar de su produccion. 

Si damos fe al testimonio del sabio botá· 
Ilico Mútis, la Sierra-Nevada posee tres 
especies de chinchonas. Desde fines del 
siglo último, época en que este 6.rbol pre· 
cioso se descubrió, cerca de San Antonio, 
los trastornos }JolíLicos bnn dejado caer en 
el olvido el conocimiento de este hecho im· 
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portante. Quizás los árboles sean poco nu­
merosos; pero es fácil bacer plantaciones 
de ellos y sobre todo seguir otro sistema 
distinto del de los peruanos, que tumban el 
árbol para despojarlo de su corteza. Se pue­
de principiar á descorteza?' parcialmente los 
chinchonas cuando ya sean de cinco años; 
teniendo el cuidado de no despojarlos sino 
de un lado, se les puede prolongar la vida 
tanto como á los árboles intactos. 

Las plantas cultivadas por los al'uacos son 
en número muy reducido; la caña de azú­
car, plátano, hayo, tW'mct 6 papa, arracacha, 
malango, patata, cebolla, pita, naranjo, y 
limon. Cada indio tiene una pequeña plata­
nera, frecuentemente oculta en la conca­
vidad ele una garganta 6 debajo de una 
roca, y allí siembra 6 planta todo lo que 
necesita para el sostenimiento de su familia 
en un año. Cuando uno ve las pequeñas di. 
mensiones de esos huertos, se pregunta con 
asombro, si el terreno puede ser tan fértil 
para que mucbas personas deriven de allí 
su subsistencia y teng::m ademas con que 
comprar aguardiente mezclado. 

El café, cuyo cultivo se ha generalizado 
tan rápidamente en la Nueva Granada, es 
una planta casi extraña en la parte oriental 
de la Sierra-Nevada. Cuando estuve en el 
valle de San Antonio, no nos fué posible re­
coger mas de trescientos piés de café para 
nuesta plantacion. Sin embargo, si las ase· 
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veraciones de los habitantes de la Sierra 
merecen algun crédito, el rendimiento del 
café raya eiempre en 10 maravilloso. Fre­
cuentemente los arbustos dan dos cosechas 
al año, y hay quienes aseguren haber cose­
chado hasta doce kil6gramos de bayas de 
un solo pié. Sea de esto lo que fuere, no es 
en bechos excepcionales que deben fundarse 
los cálculos en circunstancias semejantes, 
porque yo be visto plantaciones en los An­
des, en que cafetales aislados daban cerca de 
cinco kilógramos de fruto, miéntras qne el 
rendimiento medio de doce mil árboles era 
solamente de medio kil6gramo. Suponiendo 

~ 
que el producto de las plantaciones de café 
en la Sierra-Nevada fuera poco mas 6 Olé­
nos el mismo, los beneficios que se realiza­
rian serian aún muy considerables, 6, pesar 
de las dificultades de los trasportes. Los 
plantadores de cacaotales, vainilla y otras 
plantas industriales cuyos productos expor­
tados tienen mucho valor y poco peso, ¡me­
den contar igualmente con resultados muy 
favorables. 

Uno se asombra, recorriendo los valles de 
la Sierra, al ver la altura considerable en la 
cual se pueden cultivar las plantas tropica­
les: crecen perfectamente en las alturas que 
conesponden á los climas de Francia é In­
glaterra j así se ve que en el Cocui, en el 
Estado de Santander, el plátano y la caña de 
azúcar dan excelentes productos tÍ dos mil 
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setecientos cincuenta y siete metros de ele­
vacion. * Este hecho, que quizás no ha po­
dido ser esclarecido suficientemente por los 
geógrafos, prueba que no hoy solamente su­
perposicion, sino tambien pcnetracion red­
proca de los climas escalonodos en los flan­
cos de las montañas de la zona ecuatorial. 
Un simple soplo de viento basta para llevar 
los ardores del estío hasta el pié de las nie­
ves ú para hacer descender el aire de las 
nieves á los m'dientes valles extendidos en 
lo base de los montes. De aquí, segun la 
exposicion ó el abrigo, una gran diversidad 
de olimas parcioles y una variedad m:navi­
llosa de plantas de toda espeGÍe. Por su po­
sicion trasversal á la direccion de los vien­
tos alisios, la Sierra-Nevada reeibe mejor 
quo las otras cadenas el aliento de los cala­
ros tropicales: ademas ella deja escapar sin 
cesar, como de un gigantcsco laboratorio, la 
humedad que le llevan los vientos; y sus 
valles, con excepcion de la vertiente meri­
dional, jamas se ven expuestos á sufrir la se­
quedad. 

N ada le falta pues á la Sierra-Nevada, 
sino es una gran poblacion europea, china 
6 criolla, Entretanto esas montañas perma­
necen tristes á pesar de su belleza. CU:lndo 

,. El Cocui pertenece nI Estado de Boyocá, y sin 
duda el autor lo ha confundido con olgun otro pue­
blo, porque en 61 no sedan las producciones que cita. 
N, del T. 
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un viajero se encuentra solo en medio de 
un extenso valle cubierto de pastos y selvas, 
y que apénas ve en el inmenso espacio uno 
que otro buitre, solitario como él, descri­
biendo grandes círculos encima de su cabe­
za, siente oprimido el corazon con una ver­
dadera angustia. Ciertamente la naturaleza 
vírgen es bella, pero es de una tristeza in­
finita: lo que le falta para darle animacion 
es la fecundidad, es el atavío de los campos 
y de las poblaciones, que solo puede darle 
la mano del hombre. 

y no es solamente la Sierra-Nevada la 
que pide brazos á la Europa y al restQ del 
mundo; toda la Nueva Granada reclama 
tambien colonos. ¿ Es, pues, necesario abo­
gar por un pais tan bello, tan admirable­
mente provisto de todas las riquezas de la 
tierra? En otro tiempo millares de españo­
les desafiaron la muerte para ir á conquistar 
ese mundo que Colon les habia hecho surgir 
del seno de los mares, cual si hubiese unido 
otro planeta al nuestro; á la presente pa­
rece qne hay mas indiferencia por la Nueva 
Granada que ahora tres siglos. Y sinembar­
go ese Dorado no es solamente el pais del 
oro, es tambien el pais de la dicha para los 
que saben apreciar la libertad. En nuestra 
vieja Europa, las tradiciones de los tiempos 
bárbaros y de la Edad :Média reinan aún, y 
desde el fondo de sus tumbas los muertos 
gobiernan á los vivos. Por otra parte, la 
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superabullc1aucia ac )a púhlaciol1 01s(,1'u)'e 
¡í todo recien llegado las pllertas del bjell ­
esLal'; demasiado estrecho:; en Iluestro pe­
c¡uefio continente, no podemos dar un paso 
sin pisar la propiedad de otro, y, por la 
fuerz:). misma de Iris cosas, compramos b 
fulicid:l.d á costfl de la del prójimo. Murallas, 
barrel'as,reglamentos, circnnscrip<.:iones,res­
triceiones, todo nos encierrn en un círculo 
infernal; aun aquellos que se creen libres 
habitan ulla estrecba prision en la cual apé­
Das pueden moverse y en donde su pensa­
miento se marchita tintes de haber florecido. 
Allá, en l:l jóven república americana, no 
hay convidados desatendidos en el gran 
banquete: la tierra fecunda alimenta gene­
rosamente ú. todos sus hijos, el aire de la 
libertad inflama todos los pechos. Quizás en 
medio de esa naturaleza j6ven los hombres 
se rejuvenecerán tambien: tal vez llegue 
dia en que los acontecimientos de la histo­
ria no giren como basta aqní, dentro de un 
mismo círculo, tí. la manera de animales en· 
cadenados. 

FIN. 
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