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1-:-,08 n~t.csanos léS han respondido: ce Si 
no pndísteis engañarnos cuando no os co­
nocÍ:unos ¿ cónlo podrenlos seguiros .. les­
pues de q ne nos haheis persegu ido, i de 
que habeis sacrificauo a nuestl'oS conl­
pañeros? " 

I~L PORVE~IR, nÚnlel'O 34. 

!)ublienJl1os hoi Hn cuadro de historia dOlnés­
tiea conternporánca, delineado, con lágl'iulas i 
sangre de artesanos do :I3ogotá, por la rnano de 
uno que ha tenido COl'aZOll para penetra.' en el 
nbisnlo du n1is(:l'ias que ha sUl11eJjido a los hi­
jos del pueblo, víctilna de las arbitrariedades 
que en vano quisleloll evitar los que esperahan 
castigos lvgales para los positivHlnente eulpables 
i connli~eraeion para los estl'aviados. 

El fondo de la nalTaeion es verdadero, tcrriblc­
Inente yel'dadel'o: los nOlnbres propios i algunas 
eircunstalll',ias sl~ellndal'ias, no lnas, son ideales. 

Levántense ahol'a los fal'lseo~, los escribas, los 
1]' , 1 1 ", PU) lcanos 1 os sayones <. 0 este p~t1S, 1 atl:evanse 

a dil'ijir pahibras lnelítlllas i aduladoras a los arte­
s:tI)OS, a la tribu que tenian i tienen llutrcac1a con 
la señal de su abOlnination para ir tonutudo de 
allí sus vÍetinlas cotno de un rebaño pt'edestinado 
al sacrifieio. 

i Inlnjinan ellos que el pueblo-obt'el'o es tan ,ol- . 
vidadizo q ne pu edan prcscu tarlc hoi trastrocadosii · 

( . .' 
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adult.erados los hechos de ayer, i hacerle creer 
que (~l brazo que lo azotó hasta henderIo las cal'­
nes i descubrirle los huesos es un brazo aU.ligo? 

J?arsantes! a vuestras dechunaeiones insidio .. 
~as contestanl0S con la historia. 1'olllad, pues, esa 
e.opa que Ilenásteis de hiel i vinagre para que el 
})ueblo la apUl'Hse: teneis que tragar las hClCS 

I.-lue aun contiene. Los tiCll1pOS han cambiado! 
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L:~ F¡\~IIL1A DEL PROSCRITO. 

1 

.A .. fines de 1838 notábase en la calle de lo~ 
Plateros (nolnenclatut'a antigua) un taller de no-
vedad ~ taller revolucionarlo, que elilninaba el 
bastidor, el fogon, la tosca lnesa, tal cual inlájeu 
de San i\lal" ti 11 i del lIijo pród igo, i reenlplazaba 
estas vetu:-;tezcs con un tren casi elegante: pel'-
ehas de vi~tosa fornla, eal'gadas de vestidos der-
nicrc r¡'node de Paris, sedas, paños, espejos; en 
Hn, una cOIT1pleta novedad, ora se a~!grt(l~.",.,~ la 
época, ora se note que si la gran IJlttestra.· . que·~·~~t} , 
exhibia en la fachada no espl'esara que··,-aqu61;.Jo~ : :;\, 
cal el'U una sastrería, apénas podría presumih~~ .' <'<\ 
tal cosa: bien es que allí estaba,)Antonio, quiell " ~ \ .~, 
)'evelaba .en ~11 porte i ocupacion Ul1 .. :~ft~~at J~lel :'~<". , ~' , 
arte, hecho l' derecho, j" " L"-' i ~.<i.; 
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Ant.onio frisaba en sus veiut..idos nños ; sus fae .. 
ciones, de esqui~ita )'('gnlaridad, d(!jaLnl1 pl'esu .. 
JUl'- qne era de un oríjcu, C.Ol110 se diec, d('c(~nte; 
palabra de terrible significncioll, por eunnto pro­
voca la lnalicia a aventurarse en e011jeturas que 
cOlnprorneteriau a filas de ulla 8(~ño1'a, a lllRS de 
un caba.llero. Antonio gastaba dOl'lllan, pnntalon, 
a vezes todo de -paño; eU1pezaba a tráel' el pelo 
sacada la raya, o si se quiere,-la carrera; ruana 
de ancha abertura que dejaba ver una. earnisa fi­
na, bien aplanchacla, i una corbata algo estl':lfa .. 
larin. J)iríase de él que:\ poco andar i eon otra 
educacion, i modales de buena sociedad, ha· 
bria podido pa8ar por un atildado Icehugui­
no; o en otros tél'nl1nos, creeríase de él que fue­
se un cachaco, ánjel eaido de un salon a la pro­
fundidad de un taller, si es que 1111 cachaeo pue­
de lIeg-ar un dia a abrazar un oficio, sin sentirse 
lastinlado en su v-anidad que lo trae espuesto a 
mas de un desliz. 

Bueno es decir que Antonio era hué.·fano des­
de temprana edad. U na tia cuidó de sus priJne .. 
ros años, lo lnantuvo en la escuela, en donde 
aJ)rendió lo bastante para «leer en )'orna!lce en 
ocho meses, » i poner su fiTlna al pié de una obli .. 
gacion. Cuando rayó en los trece años, su tia 10 
puso en -el oficio, i en él fué pelechando hasta ha .. 
(nirse un oficial, <'·apaz de ganar un pasable sala· 
· · dA' A' rlO, . ). . ¡ ·arse su corto tono. SI el'a que ntonlO 

éscitaba-las simpatías de sus camat·adas, quienes 
1& 'c0rtejaban,. i solicitaban su amistad, teniéndolo 
por el principal compañero en sus francachelas. 
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COlno un denodado canlpüon en sus querellus, i 
como un oráculo en sus doctrinas. I)ol'quc ·es de 
saberse que por aquellos tiélnpos Antonio figura­
ba ya en la « Sociedad denl0crático-republica-na 
de artesanos i labradores pJ'ogl'csistas de la pro­
vincia de 130gotá,» de la que era Presi.dente .el 
malogrado cuanto distinguido artista pJ.ujenio s.ú­
las, i en la que tenia asiento J/'ranciseo Londoño ,­
nombres queridos que la arnistRd nunca olvida, 
cuando evoca recuerdos de düei~ion i pa triotisnlo. 
Antonio empezó entónces su educaeion republi­
cana: su intelijencia despejada eOlnpl~endió que 
él tenia derechos, no luónos que obligaciones, 00-

1110 ciudadano: acaso una alnbieion lejítilna ·Ie 
dejó entrever quo, cultivando su entendimien~, 
lllanteniendo sus buenos hábitos e inclinacionru;, 
ganando por entero un buen porte socia), él lle­
garía un dia a hacer viso en Ulla asa 111 blea, mer ... 
ced a sus opiniones, i realizar en él la idea de una 
Repúbliea de todos para todos. lIase dicho que 
intrigantes políticos fueron a l)uscar en las ma.sas 
populares, un apoyo para sus aRpiraciones. Tal 
solicitud habría sido absurda si esas Dlasas .no 
fueran las llanladas a ejercer un poderoso influjo 
en nuestra rnanera de ser social; lo que importa 
es que esas lnasas no se perviertan con los fll·nes­
tos errores de un desacreditado c.orn·unis-mo. ·.Pel'Q 
desde el Illomento en que a esas ... masas -~08e 
inculque sino el derecho a la partici,pa.cion Je~ 
jítima i honrada en la administraeion 'de .Jacosa 
pública, la enseñanza democrática. viene .~ _ ser de 
necesidad. S·j no quereis la intérvenpion"pazifica, 

\ 
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honradR i decente de ()Sfl,!o1 )'nasas en In cosa plí­
blica, elhninad las palabl"a~ Rf'1n'tblica., Nacion, 
(liucladano, i poned Monarq'lt'Ía" D O 'In hu:o, Va .. 
. 5tallo, i nos entendereluos. 

, Dispénsesenos e~t,a b."eve digresion, que no es­
tará por delnas en,ando se t."ate de cOlnprendcl' 
que Antonio tenia desde entónces lo quo henlOs 
dado en II:unat" su o])¡u·ion. 

¡ ... ~i ! Tatnbien tenia otra o}J'inion, ardiente, arre-
,batadora, que ar."nstra i subyuga, que lleva tanl­
bien a la desesperaeion i al el'Ílnen. l\ntonio co .. 
ltlln bró un dja, por ent."e la reja de la ventani­
lla de una pobre casita., (~ n la ealle del « Arboli­
to.,) un pa.r de ojos, negt·os i bJ'illantes con10 lu­
zeros, de dulce i lánguido )nil'ar, pestañas, que los 
gllarneeen C0l110 sutil cortinaje, cejas que figuran 
arcos, conlO adornos para rcalzar tina frente espa .. 
-(',iosa i pura en sus contol'nos, todo pant C01'onal' 

un palnlito que haria d<:.lit'Hl' n un anacoreta, alnen 
\ de ' dos bandas de rizado pelo, que encuadJ'an 
:lfluel conjunto de al'l"obaclont gJ'ae'ia, de eSpt"e­
sion tiel'na i alTIOrOSH. J.Ja otra opinion, de que 
hablarl1o~, nació en 1\ ntonio a la. vista del rostro 
de 'la jóven que acabarnos de diseñar. ,r el' ese 
rostro, sentirse connlovido de anl0 .. , presa el co .. 
l'1lzoti de un afecto ella! nuneta otro habia al)!'igado 

; ~u seno, todo fué obra de un i n ~;tante. I>asa." de este 
estado al de cll1prender una conquista, tanto lilas 
itrdlla, cuanto quo la eausadora. de a'-]llel incen­
dio se hallaba a eu biet'to de sorpresns i asaltos, 
fné cosa que Antonió acolnetió desde lup.go. . 

Con efect.o, dias despnes, él sabia ya que la niña 
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de los helios ojOfo; era talllbiell, c(nno él, huérfana' 
Ese ídolo se ilurnaba (}al)l'il~la : ¡ bouito nona bre! 
COJl10 él, en .. pobl'e, P'~I'O el'inda eon reeojilllien­
to, lH,bituada. a la I'utilla de su alleihna rnadriun, 
su únieo apoyo sobre la tiern\, i que al dejada, la 
trasrnitil'ia, junto con la antieipaeion de leecio­
nes de laboriosidad, econoJuía i HSCO, el leed ucido 
ajuar de su e8tl"(~eha estancia. Alás habia visto 
i sabido J.\ ntonio, i era que el cuerpo de Gabric­
la se levantaba COITIO la pahnel'a, se gallardeaba 
corno el de una reina; las enaguas flotantes se 
plegaban i desplegaban al ati-cL-\lo airoso de su 
dueüo: la negt'("t rnantilla realzaba el color de 
perla del susodieho l'oSt.,o, lijnralnente sOIlI'osado. 
Q ' 1)' o " 1 · 1°' 1- ' i ue lnas ¡ all pIe )J'eve 1 1 nlplO lIlHS ülen que 

apretado, parceia dOlninar ell'igo.t()SO zapato de 
conloban. 1'antos atraetivos, tanta sedueeion, ha­
brían rendido (jI ánirno de _ ¡\ntonio; pero los ze­
los i la des(~onfianza rinicron a apresurat su re· 
solucioll. (]abriela ha hin. sido requerida de an10-
res por l~~elipe Rtliz,arteS~.ino- por el estilo de An­
tonio; rnas otro :unol', frivolidad e ineonstancia 
lo habían lleva.do a otJ'oeortvjo; i (iabltiela que .. 
ria vengarse de su abandono,i Antonio ternla una 
recaída :nnoro~a de - su ~ veleidoso riva.1.N o ha­
bian, pue~, traseul'.tido ·dos 'IDeses, euando una 
fresca .nañana del . tnes de enero de~8:19r'er'~~bl.lJ.;U, 
de las Niéves daba la bcndieioll .,;;ilupciHLll ~nt,o~ -- < _ .. 
nio i (iabJ'iela, ql1ienCR en el CQlni~ de la dicb~ ' \ 
viel'on deslizarse Ita l una de luicl, ~ ál - ladó de la ­
buena au(~iana ampa.'adoita de- J~, ::do[)c(!lla~ _'_: ~_T' ,t' . 

N ucstros lectores l'ceordarán la contienda c.ivil .c .. : _ ',-

O'. 
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que por aquel afio estalló en el país, i la l'ecorda: .. 
rán tanto Inas, cuanto quo, aparte de las sangl·ien .. 
t.as catástrofes quo trajo con~igo, dió ocasion a 
que se fOl'lllal'an ciertas notabilidades, sobre la 
ruina i llnHjl'te de Otl"HS. En ese año talIl bien Ga~ 
bl'iela perdió a su 111 Hch'ina., penalidaJ que el cielo 
quiso lnitiga)" coh darle, en prenlio de RU casta 
union, una niña, jcntil con10 su lnadre, alegl'Ía i 
esperanza de su padre. Las pasiones polítieas se' 
calnlan j refrenan a la Vi8Ül, de una esposa idola .. 
trada i de un ánjel en la cuna. El ardoroso tribu­
no, el paladin de Jos rnotines, el arrebatado escJ'i­
tor, bajan el tono al reeuel'do de aquellas prendas 
del eorazon . .I\ntonio no era ya el exijente detnó .. 
crata, no era el osado provocador de los enojos 
del podel~ : era silnplenlente un oficial de guardia 
nacional, llalnado al servicio activo. La nacion 
se levantó en 111fisa para protestar contra una ad­
Jninistracion que, tl'as un oríjen vicioso, se puso a. 
Juerccd de aspit'antes diestl'0S en intrigas, i se de~ 
jó avasallar por ell111edo. f] partido liberal, impa­
eiente e insubordinado, qUlSO dar un paso IDas 
en sus aspil'aciones, i se precipitó en una lucha 
inconsiderada. Antonio vió con amargura los des­
carríos de los suyos, i a su pesar, fué a vencerlos 
en Tescua, ántes que viola)' el juramento de fide .. 
lidad, ántes que faltar al honor. 

11 

A ntojósele al " Duende de Bogotá" bosquejar, 
con brocha gorda, el tipo i costuln bres de los ar­
tesanos de esta célebre ci udad, con lo cual tu VilUOS, 
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s·h') saber por qué, picados a Jos tales artesanos" i 
dando en la flor de que quel'ian inBtl'uirse, hasta 
ilustrarse, para que no se-les tu\'iel'a por autÓJIlfL­
tas i ajentes ' pasivos de los que pretend 'ieran rl1a­
neJarlos a su enpl'icho. No lrai pa:l'a qué 'ir a bus­
car a otra parte el ol'íjen de la '" Sociedad d(~]no­
crátiea," que t.allto ha dado que decir a los fIue, a 
pesar de sus lllules artes, no pudit-ron oponei'le 
la raquítiea " I)opular," de recuerdo 1101'080. An· 
tonio volvió a encontrar sus filas, i siguió las co­
rdentes de Ja época, mas con10 un hombre de fe 
en sus principios, con amor a su antigl1a bandera 
i con la esperanza del reinado Cl:llD plicio de la 11-
bel'tad, que elnpeñado por el ardor de la J,uGha, 
por]a exaltacion del triunfo. Crédu10 conlO n·n 
patriota, confiaba en que al fin ]08 proletarios co· 
bl'arian, a fuerza de práctica, de útiles lecciones, 
el. puesto que un dia vendrán H. OCUpHl', cuando 
sepan el valor de un voto libre, concienzudo i de~ 
.sin~l'esado. Ni lo arredraban las tempestndes de 
la den10eracia, lnirando siernpl'e al abrigo del 
puerto, que para él consistla en el adela.ntaIHie-nto 
de una sólida instruccion, en el a11101' al trabajo, 
on la igualdad de dereehos i en el respeto a- la 
propiedad, la persona i las opiniones de ·]os demas~ 
En la "Socie(~ad" era considerado Antonio por 
sus modos atentos i l'e3petuosos: Su~., c8mift4~adas 
lo acataban en :,;tencion a su pro@td1ttl t v:alor ;:'¡" 
Jos que al seno ele esa " Sociedad" f\ler'on ' a atr,0-
narla con discllrsos, con pe'tÓl'~tas republica:.. 
nas, lnil'aban en Antonio un' ,pat~iota formaloto. \ 
Ai ! que en el di~ del infortunie dQ na~táliel1Q~ a · 

I " 
l' _\-,. • 

( ... ;" 
"' .... " 

¡ , 
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l\.ntollio tantas eualidades hOllorableR, tantas vir­
tudes encubiertas Lajo su ruana! 

TI1 
El 1 7 de abril de 1854: estallaba esa 111 ina en 

la quo todos los partidos, decilllos lllas, todos los 
hOlllbl'os, habíaulos depositado un cOJllbustible. 
l~uando el 11 istol'iadol', eon llUl110 seg:u rrL, i II tente 
deseolnpOnel' aquel hüeho, i q II iera seüéllal' atada 
personaje, a eada partido, la parte de l'csponsabi, 
lidad que de él le quepa ¡ guai ! si lo~ que se re­
putan ahora incól11tne.s aparecerán entóllees eu­
biert.os de Iodo! lIoi por hoi, los veneidos solo 
son los culpables. 1'01' fOl'tun~l" el fragor de esa 
luina no hirió a los cll'üunstantcs. :Los daüos que 
ella debía causar vinie1'on nlas tarde. 

El dia citado, ¡\lltolljo~ fol'1naba al frellte desu 
cOlllpañía COlno capitan de ella. ¡\.1 eae)' el sol de 
aquel dia, 1\nt0l11o to)naua asieuto, en su casita 
del '·l\rbolito," entl'o (jabrie1a i su hija l{üsita, 
fresco pinlpollo de los quince abriles. 
. -l: '~llé ha habido, .l\ .. ntonio '1 .N os has tenido 

sin vida. . . 
-l'odo está-perdido. 1\~n8anlos salvarla ciu­

dac1i la l~l~plÍb)íca de ese estado de eonfllsion en 
que el Congt'cso pretendía gobérnarlo todo: el 
Gobierno quedaba sin funelolle.s i sin resp(~t.abili·. 
dad: el rico tenlblando por su plata., los III ilitar9s 
por sus pensiones, nosotros por obra, i las . beatas 
por la rülijion. N os 11<.:\1n08 llevado ebasco: el 
l)residente Obando no ha querido ponerse al fren­
te de nosotros: está preso con sus Seel'etal'ios, i 
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¡ Dios sabe en qué vendl'Íl, a parar Jn revolucion ! 
-l'ero, J\ntonio i quién te lllandn Ineterte en 

esns r(~vol neioues? i Qu ieres d(ljtU'lne otl'a vez so­
la, que n10 quede telnblando por el iustnnte en 
que Ine vengan a deeir que yn te nlntaron ~ ¿llas 
olvidado los pt~8a .. es i las penul'ins que pasé cuan­
do te fuil';te ni Norte, el año de 41? ¿ Qué ven­
dria a se .. de nosotras si por dc~gloaeitl llega.-as a 
faltarnos? 

1 GabJ'ieln prorun1pió en sollozos, i I~osita dió 
l'ienda suelta a su IInnto. 
" -¡ {~ué qtl1crcs, llij'l ! re~pondjó Antonio. Los 

hOlllbl'es teneUlOS eo)npl'OmiHOS a que no podenl0s 
faltar sin deshonrarnos. La revolucion se ha he­
cho en nOln bre dt~l pueblo, del ejéloeito i de la 
guardia naeionaI, i lteulos p,'oclanuuJo refol'ulas i 
la l'eullion de una Convencion, a ver si al fin po­
demos vivir en paz. 

-Pero, si se levantan algunos a defender al 
Gobierno, si hai guerra .... 

-Nos batil'ernos, i triunfará para sienlpre el 
partido liberal, porq~le los gólgotas recobra.rán el 
juicio, i Jos cousel'vadol'cs concluirán por redimir 
censos, hacer negocio i rezar eternalllClltc. 

Una sonrisa de resignaeion aSOlnó a los labios 
de ~abri~la. Rosita creyó que todos Jos pe]j~"'9S . 
que Juzgo amena.zaban a su padre, estabalI": .eon­
jurados: que ot.ro dia veria la parada, , 'j'en"ella, ' 
formando, a Miguelito, aquel apuesto;, ,Oficial de 
carpintero, boi teniente, buen Illozoii.¡lie lleva 

,'-

" 

lDui bien el uniforlne, i que. • • • r' " ~ "" ¿l, ,-", 
Una hora despucs, Antonio abraza.l!aL.Q su m\i~ .' ; ~/ ,;:: 

, . ~ ..... 

" , 

" 
..... .: ," .. ~ . 

," 
.:: . 

,~ . ",. . ~ . ,' 
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jer, inlPrirl1ia un beso en hl, f.oente npa(~ihle de su 
hija, i to."naba. a su puesto, luchando en vano con 
los- mas funestos ploes(.~ntirllientos. 

IV 

~Ias de una vez Antonio habia escuchado pro­
lnesas halagadoras, eon~ejos oportunos, para que 
a.bandonara las filas del bnta1Jon de. • . • .. i pa­
sara al ejé"cito constitucional. N ose lo oenltaba 
~l jiro basta.odo que los hornbres de la revolncion 
le itnprilnieron en su desarrollo. En fin, las pro­
\'incias habian sacudido su indecision, i tOlnaban 
parte en el restablecilniento del Gobierno, lleva­
das, ora del desengaño, ora de ponderadas rela­
(·iones de latrocinios, violencias i cuanto crÍnlcn 
inventó la eall1111nia, provocada pOlo los que, tras 
el triunfo pJ"obable del (}obierl1o, entreveian el 
triunfo de su pattido, el logro de una colocacion, 
los beneficios de una contrata, i lo que de sfsuele 
dar una ciudad tonluc1a a sangr~ i fuego. La l11is­
ma esposa de Antonio le suplicaba se salvase, i su 
amor i su deseo le sujerian ITICdios para que dejel­
se las lejiones revoluuional'ias. Aquel se nlostró 
sienlpre inflexible, rüsignado i paciente-Cónl0! 
deeia a su esposa, abrazar voluutal!janlente una 
(~ausa, j nrar defenderla, i el dia. del conflicto vol­
,rerle .la es})nlda e ir a buscar el perdon i la salva­
cion a Jos lr;és del enenligo! ¿,Qué di .. ian de mn 
SUCUl~l bi I'é, pero · fiel ,i leal, que ' así la de~graciá 
tamblen honr-a. 
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v 
El 4 de dicielnbre la bandera nacional flamea ... 

. 00 triuntante cabe la estatua de J30lívar. U na vez 
mas el Gobierno lejitinlo, herido, bien por los es­
birros de aquel héroe, bien por In inl paciencia de 
los partidos, bien por desnutorizados revoluciona­
rios, rocuperaba su t.'ono. La Constitucion i las 
leyes volvian a impe.'a,', a setO guardadas i CUln­

plidas, libres ya de esas p"~lniosas es trechezes, a 
cuyo favor un Jeneral pronunciara, en otro tiem­
po, el atentatorio e injustificable propósito de " a 
vias de hceho, vias de becho." Los culpables, 
pues, iban a ser penados, escarlnentados, "con 
todo el rigor de esas leyes," COIDO acertó a decir 
ótl'O J ene.'al. 

Antonio, que habia lidiado COJll0 bueno en 
Bosa i Tres Esql1inns, habia Inandauo la últinla 
descarga, cuando ya las cnrnpanas de la Catedral 
proclanlaban el tt'iunfo de las huestes constitucio­
nales. I-Iabia entregado su espada. al bizarro ,1 e­
neral ~fendoza, 'i esperaba en el Col(ljio de San 
Bal'tolo1l1é su postl'er destino. N o ü:nwa sobre su 
conciencia la c0111ision de un hecho. i~nnúble que 
le obligase a esconder la- cara·. Sus ·errores, .SU8 

estravÍ-os políticos, .su denuedo ll1islflO, le , ap~re­
jaban, es alerto, una pena. Entónces ~nto'J:lio · · cü­
menzó a entreve.- el . destierro, i por :F'l'iI~l'a Ye~ 
éele op,.irnió el corazon a],.·pensar en ·Ja: suerte de 
su esposa e hija. . . " . ,-~ ' :., ' .. ;,. 

Ai ! tan} bien entónces le laceró e.l COl'azon .la 
a~pía de los zelos! I.a iluájen de ·i:~li.pe Ruj,~ 

' ...... 
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cruzú por su 1l1cnte, conl0 un dClnOlJio persegui­
dor que venia a burlarse de su infortunio. La 
lnenloria de ese honl bre habia an u blado, de 
vez en cuallelo, los dias serenos que Antonio se 
pro111etiera pasar al lado de su esposa. G abl'iela 
habia alnado a ese h0l11 bl'e, i él pesa.r del curso 
de Jos años, la idea de ese aUlOl' solía traerlo des­
abrido. N o poeos sinsabores le despertaba; en el 
seno de los l1las puros gozes, la lIlclnoria de que 
Gabriela hubiera sido alnada por otro. i Qué iba 
a ser de Gabl'ieJa, sola, desaln parada, al alcanze 
de las solieitaciones de ese odioso rival ~ 

"I-\~ro no ! se decia Antonio: vo sOl un artesa .. 
.t 

no, que si alguna celeb,'iJad llevo connligo, es la 
fortaleza en l11is opiniones. Yo no provoqué la 
l'~volueion, yo no la preparé ni la hize : no he si­
do cnbezilla : seguí su cut'So sin 111ancillar nli ho­
Ilor: Hle he batido: he aquÍ nlÍ delito. ¡ 80n108 

tantos! ¡ I~a 11layor parte padres de fanlilia! En 
fin, escojel'án, que sielnpre hai entre quiéncR es­
cojo)", i )11i conciencia file dice que habrá indul-.. , 
Jencla para llll. 

Bajo segura escolta, lnarchan conlO cien indi­
viduos, 1l1uchos de ellos de los lIanlados "deJno­
cráticos," i muchos otros que nunca pisaron los 
ulnb .. ales de aquella "Sociedad." Van a ser presen­
tados ante una junta que, a falta de nOlnbre legal, 
la llamaremos de " Purificacion,~' en memoria de 
aquel célebre tribunal inventado por los godos 
pazificadores. No hai proceso: todo pasa verbal-
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!rl fHitO. 11ai (}(..]alol'cs, acusadores, testigos, lnéno~ 
defcí~SOl'es. .l~l presunto 1'00 da un paso al frente: 
los juezes lo exatninan do piés n ca bcza (exátnen 
oeUlal'; se entiende): 111egodirijen una. mirada de 
consult.a a los espectadores: uno o nlfl.S de éstos 
COiTesponden con un signo do intelijencia, i los 
,iuezes escriben el l10111bl'O del presunto reo en la 
lista fa tal. 

Tocóle gU vez a Anto111,). ])e l~n paso se puso 
al frente dé los cnlificadol'eF~. I~uiz tal11 bien esta­
ha allí, en calidad de antiguo (lc:nnocl'ático, jus­
tificado constitueionaI, por llaber trasrnigrado a 
las fucTzas del (iobicl'no, i perito ad ¡¿oc en tan 
augusta cererllollia. lJ na nlirac1a de ira, zc]os i 
profundo rencor, se caulbiaron los rivales. Ruiz 
hizo un ndelnan lUlli espl'csivo a los J1.l(!i~eS, i el 
n0111bre de ¡\.ntonio fué inscrito en el funesto in­
ventario. No de otra suerte se escoje, a la puerta 
de un corral, la bestia que ha do ser conducida 
al matadero. 

¡ No se ol\'idl~ est.o nunca! Ira habido en 
Nueva (J-l'anada un \ Ticcpresidente, encargado dél 
Poder Ejecutivo, que ha sOll1etido a centenares 
de c{udadanos n escojer enlre aceptar un indul­
to, con condieion -de pasar a servir de soldados' 
en las 1l10rtíferas l'cjiones del Istnl0; o ir · ;"á · ~l>a- · 
namá, a sor juzgados aHí. Nada ilnpor~ qlie ·~sté 
o 110 averiguada la pel'petl'acion del delit-O~ r i es­
crita la prueba del que lo conletiell3t~ - Los céle­
bres· decretos que autorizaron esta atrbz· :~,iole~l1cia ' 
dan pOI' r[tzon que el día 19 de di.:o}'enl bl'e de ,;., ~ 

1854-, no existia en Bogotá fuerza púbIi~~l qué al.. " -,~ ~.: " .,,.,' 
'2 . : ~ ... .. ", ~ / ; .,:J1j. 
... --o . t 1. '/"~~ 

. '~~'; '~: -,~-i~l;z;lF' 
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canz'ase n enstodial' tantos reo~. ¡ .l{eid ahora, 
cOlnpatl'iotas, do esta cínica burla de los CCl'e­
cho~ de los granadinos! I)cl'o ¡ ah! los que así 
partieron para l:'nnfuná son guaches, jente de rua­
na. ¡ Ah, dCl110Cracia, dernoül'acia ! ]~a dClnOCl'aeia 
en lJaris la representa la bl usa; por eso so la cle~ 
porta para Cayena : en ~faclrid, la chaqueta; por 
eso se ]a deporta a las 13aleares o a las l~'i]ipinas ; 
en Bogotá, la ruana, por eso parte lnaniatada pa .. 
ra Panalná: las fórnlulas están por demas cuan­
do se trata de esa jeute, i gobiernan los conse¡-.. 
vadores. 

VII 

Gabriela ya no tirlle esposo, ltosita ha qneda .. 
do sin padre.- l)espues de haber vendido, con las 
pocas alhajitas, hasta los trastos 1l1flS precisos de 
su triste ajuar, para hacer un bolsillito para el 
proscri to, ~jguieron con él hasta el Aserradero, i 
allá reciLjcl'on el ADIOS postrero i los últirnos con­
sejos del padre desventurado! 

Gaol'iela se redu.to a habitar con su hija el 
ennegL'eeido recinto de una estrecha tienda~ Un 
tIja, de esos dias de horror que atraviesa el pobre 
que no ha llegado un pedazo de pan a la boca 
contraida i deseeacla por el hanlbre, pasaron a la 
puerta de la tienda }luiz i l\figuelito. Gabl'iela 
quiso cerrar el paso, pero ellos se insinuaron con 
que traían nuevas de Antonio. A este anuncio la 
llladre i la hija franqueron la entr3da, i el coraZOll 
a la esperanza, i se dispusieron R recibir las noti­
cias. ..\JluelIos dijeron que una balsa, cargada de 
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proscr'itos, a guisa de cordos, se habia desbaratado 
en el ~lngc1alena, i que con escepcion de siete, los 
delllas habian pel'ccido: en ella iba Antonio, i se 
dec-la q ne se habia ahogado. Illlaj tneso el dolotO 
Jo las infelizes, ya que nosotros nos sentirnos 
incapazes para. describirlo. 

Pasaron seis Jneses sin que lnadre e hija pudie~ 
l'an cercioral'se de la verdad; i entre tanto l1uiz i 
~Iiguel no escaseaban las visitas, ni los obsequios, 
ni las pérfidas aserciones acerca de la J11Uerte trá­
jica de Antonio. Ni i qué nlcdios tenian las des­
graciadas para averiguar la suerte elel ausente, 
cuando este, por ~u parte, yacía en el hospital de 
Panalná, presa do una fiebre devoradora, qne e11 
vano luchaba con Ulla constitucioIl atlética i un 
valor indolIlable ? 

El dolor da treguas, cuando no nlata de repen­
te: tanlbien el corar.on de una viuda despierta a 
L~ voz de la gratitud, así COIUO el de una jóven 
cede al anlor del hombre que aun finja idolatrar­
la. Ruiz no habia cesado de prodigar esos cuida­
dos que tanto se estitnan, cuando el que los reci­
be es vÍcti1:na del haln bre, la desnudez, i la abso­
luta carencia de 111edios para subsistir. Con estos 
favores venia envuelto el recuerdo de un priuler 
alllor; el cuadro fantástico de la ~licha que hu­
bieran apnrf1uo, si Gabriela no hubiese acordado 
su mano al preferido: la seguridad de unflituro. 
enlaze, si, COlTIO se aseguraba, Antoni~· ·.hap'i~!> ·de~ 
jado de existir. ¡ Ouántos 1110tlVOS d~ ' s~~'aúccion 
110 acosaron a la infeliz (;abriela .•. ,. '. '. 1~ •• ! Tras 
de la cai.da de la luadl'c, era pl'ecis.o . q~le l~t~~~r:;.;.. .~~ . 

. \';'~, ':, .>; ::w';; ':l:, f,:,U? 
, '::." ':y :»·:~~,~.;'>!:.~k~.~~: . ·:.';,:;·:},.·'·: : '.' :."/:::~): ©Biblioteca Nacional de Colombia
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de desolncion. (Jabri(~l, a. iban l"er llladn:~ PO,l' SH· 

guuda YO?, i l~osita hal,h~ huido cOlJ~ljgu<:.l. - . . ' . . 

'7111 
. . ' . . 

La Nueva Gl'anada. h,a prcsent~doun he(~ho 
singular, 'con eldesenlaze de su últirna rev91ueion 
l)Qlítica. Loa que sucubieron el 4 dI) dieieuloro 

, lla,npasado en I30gotá por todos los rig;ores do 
'qll~ prision, dil'ijida , por un cónlitl'o si n üutrai1a,s, 
i bajo el l'éjinlen que un personaje,que trnza 1na- , 
pas, redacta rneulol'ias, proyectnl(·ll'l'OC:l rri les, no 
s~ desdeñó escribir i auiorizal'~ J\Jas allá de los 
~Qnfines de Japl'ovineia. de llogotálüs eOlllpliea­
dos en la }·evol uciont han . sido trntadot;eon henc:-
v~lencia. · I¿s que con la ind~'penüéileia del pode1! 
lijllnicipal, losgooernad.ores hang-a nado eu clig­
lliclad, para no rübajaJ'sea sor ]O~3 ajentes (Jo un 
gobierno, que pudo i deLió perdonar, eon tinoj 

. medida, á~tes que ostentarse desapiadado con loS, 
IPi~rHbles, vongatiVo,coll sus enen1ig()~, flexi~~e, 
L~()lllplaciente con los que algo valiar). . ' 

Cuando se puso en planta el ~lcto lcjislativo q~l~ 
·· Qreó .elE~taqode lJallHluá, los iufelizÜ8 ql1~ :lllíha~ 

'~l?i.ªnªJcªn~a(}oa sobrevivir, a. pesar del clinlu;Jª 
.·:·: l.J)i§e.\·Jll-.i.· .··.~. 1 · 901or, .. . qlled{tron C$Cllt9s dü toda.sup{)l'; 

'~~ iJH41.1cjª,1IIe)~,ce<la; lo~rg()bernantes d~ aqueJEs,ta; ,· 
· d~. ·1\3ien.bahl·ja~lque)'idQ ." p~rrnal1eCel· ..•. en , nqueHª. 

, '9, :gm~r~~iaJfl~rjg9(le .:s,usülJevasin$tituci9nes;nia~ 
' ·,:~l~1~~~90d~·, vplvel' ª>resl1.h~al· el a~ re d(j la tierl:a 
.... A:~t~I,J .c9.~lfl1Ilqil·.se~n:, el &ono . dolosséresques9 
.amªll, a4Jllco. mayol·,enclcoraz()nd~lp.·oscl'ito, 
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lt'JS tk-t(-nnillú .~\ 'Ui)jer (':rlflll'nO lHu~a~u patl·ia,.\~.í 
se fueron J')ouic¡nd(~ t~~U \"¡~,Jl(ji UUc~, nHtÍlnna otros; 

] ;1 '1''1; iIIl fJ 1 1 h reposau! z(J; ~e . • ~IHt! qJ.~I~n1.'fIf ·o <:e . 11 OC '. e, pHra 

salvnr de; ,las PC~lul~a" . de· 101 UfJu5ervndpl'cs del 
' . SUl\1l0 ldBocm (iU,Ü' er~ldir '01 déOl'(JtQ ejQeut¡'\~oqllo 

les cerr~lba ·de "un~'vo . ~~~ plJérla! del,a 'Pltovincia 
de Bogotá. ' . ' . . ' ... , ' . .' . 

VolvalnOflpol':~lti :1U:l V{~Z bt -rlatJ't sobre Gabricln. 
Encerrllcl8 OJl: fUl tl"i:$tl~ tiendu,cha, abandonada 

de su hija, p.~1. do .eucnntt~(lO& scntiul icutos, la 
melnoria de~:'ltOtIio, Cli aBIOJ d~ l~uiz, todo hace 
de su existenwa nu W¡-Uluutoímsopqrt.nble. l)oco 
apoco COll1iclIzana fc\luul> Ia~\'.i$i~ de ltuiz; esto 
se muest .. arn0no~Rolieioo; fn:ttidi:ld0, pesaroso, 
alartnado, apétas pel'IDau,cee iI ;Mllado breves ins­
tant€s. I)e r~pcnte ltldz le an:u.ncla que va el. par­
tir, pretestando :unaeondsi;on tl'rjente. Casi sinlul­
táneamellte, i com~: a es,cundidas, Gabriela sabe 
que uno de los 'tontil1adus a Panamá aenba de 
llegar, i que POf!)tccaucion se n~antiene oculto. 

Una noche á ,deshor,a ~tlllnatl31a p u e l'ta, i G a­
briela conlpletamente . sobresaltada, a pénas al-ti­
oola. un' " 'quién es,lu " . 

. ~Yo, cotltestb uno en voz baja,i 111as bajo 
all~ldij(), '~ltledit13,el sttljento l\fedina." , 

n· . .. f' " 'E'~' l'd" B lb ' ¡;-~ , · (( ¡ : . lOS 11110 .' . ¡ .i~stOl pert la ~ ») a l!~ . .,?;~:a,.'·- ··-:- .; . 
. bt'iela;· isinalien~o, convulsa i vacil~p~té se.Rr~r. . 
cip.it6a,abrír la puerta luego que · ~~ ce~~ioi~'ó de 
.lald.ent}(lad<le.]apersona que Ualn~ba .. 

· · · · ·~l Usted por aquí, ~fedina! CU~lldo ha )l~g~~. 
do ;:QOI110, llítsi'do esto •••. qué es ~ei ~ys cÓm~~)·'. · · .· .. ~ 
pa. •• fier()s" J ~\ 

~;":~~, 
'<\,;'!", .. ' O' 

" '.¡~~ '- " 

"' ¡~ . 

.. .-

.\ ". 
.'-: 

~~, . 
" . 
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- .. l[¡.~¡a (}abl'iela, he llegado haec s(~i~ noeh(\~ 

(los prófugos no cuentan por tIias): lni eapitall 
tue encargó que tan luego eOlno yo llegara, trata­
ra de averiguar por l ;-. i le dijera los trabajos (1 11e 
heluos pa~ado, pOI" esos cUlninos i esos Ulares, i 
tantas eúsas .... 

A la una de la noche ~{edilla se retiraba de la 
tienda de (}abl'iela, no si n ha bel' notado q ne la 
niña no estaba allí; que Gabl'iela ocultaba lo que 
sus facciones alteradas revelaban si n renledio. 
u ¡~Ii pobre capitan! iba di.~ellrl'i e n(lo ~f(ldina, 
cuando rnarchanlos no lne hab'aba sino de su bi· 
ja, de su esposa. Cua.ndo t.olnúb:l1nO~ juntos la 
raeioll de hambl'e, 111aS de una. vez, él~ tan jaque, 
dejaba. caer la galleta, se le 0pl'ilni:t el pecho, se 
le anudaba la garganta, i asoluá:idosele unos lá­
gl'imones, Inedio pronunciaba los llOlllbl'cS de su 

111ujer i de su hija, para venir ahora a hallarse .... 
¡ Pobre capitan ! » 

IX 

En medio del reducido espacio de la tienda de 
que helnos hablado, yace el cadável' de una tU n­
jer. Las caritathras personas que la velan, }lan 
oido al tnédico, que investigaba por los restos de 
la pocion que tomara la paciente, en vista de 
estos, escI:unar: ¡ Envenenada! _ 

En un estrelno de este cuadro está de pié, re· 
costado a la pared, i con el embozo hasta los 
OjOB, un hombre, de cuyo pecho parten hondos · 
suspiros, de cuando en cuando solloza., i luego co­
mo si fo.'mulara votos de maldicion i de vengan-
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la. Ninguno 4.10 108 t.l'H~ acolnpañan (~J cadáver J<t 
ha conocido, i aun ha rch\t1sado el ref.'jjerio que se 
le ofreciel'a. ()raciollos, pláticas· piadosas, conver­
saciones fanlillal'es, en las que han jirac10 los nOln­
bres de Antonio, (}abl'iela, . Rosita~ han ocupado 
las horas hígubres que Ila durado aquel velorio. 

El sonido lanlentable de la compana de San 
Francisco anuncia el toque del alba. El dia va a 
venir i el proscrito . tiene que asegurarse en su 
asilo solitario. El honlbre del enl bozo cae de ro­
dillas al lado del cadáver; se inclina i estampa 
un beso sobt'o aquellos yertos labios; i parte pre~ 
eipitadaluente dejando a los concurrentes confu-
sos i aterrorizados. . 

. Un instante despues se oye una voz entrecorta­
da que desde la calle ehclanla : 

¡ Adios, Gabriela !-Y o te perdono; pronto nos . , , , 
reUDu'em os. • • • . . ~ 

X 

1 He aq1.Ji vuestra obra, Cfiudadano José do 
Obald la., i ' la de vosotros ¡ cónservadores! que 
acertásteis a csplotar la vanidad i el miedo de 
aquel tránsfuga! 

¡ Vendisteis la anlistad, traici9,ná$teis la bande­
ra liberal, e inUl01ásteis a los mismos a quienes 
precipitásteis a la revolucion ! .. ;.,.. ' 

¡ Vuestras víctirnas son mui desgraciadas ;pe:-, 
ro aun lo son nlénos, porque crecJl q~~ para VOl 
hai. • • • el infierno! . . .. ~.- . 

., 

, .• :;;t 

'. ..~·· lt> 

I • 

~ . " 
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