
RECUERDOS NACIONALES. I 6Js o,

JO~KA~EVEDO 1 GOMEZ.

. (~~ /~,
l', ~)
~~ ~

.BOGOTÁ. ~. ,
IMPRENTA DE P1ZANO 1ñ~.,

-
1860.

® Biblioteca Nacional de Colombia



( AOEVEDOproclamó traidor (el 20 de julio de

1810) al que mliese de la sala sin dejar" instalada

la Junta. iQuién sabe si a esta vigorosa resistencia

se debe nuestra libertacl!-No DEBE OLVIDAH. LA

PATRlA que ACEVEDOfué el que primero arengó

,al pueblo cuando nuestros 0lJ1'eso1'e8~,.taban en

el Solio i empuñaban la espada: él esplicó varios

derechos sagrados del pueblo i elijo: - Si perdei«
este momento ele eferoescencia i de- calo'!', .si clejai.,.
escapar esta ocasion unica i feliz, antes de doce
horas 8C-7'<37:S tratados como i1L81Mjen tes : - ved (seña-

lando las cárceles) los calabozos, l08 g'l'illos '¿ la«
cadenas q~be os esperasi"

FR.ANCISCO JOSE DE lALDAS.
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_,DECRETO. '.
(DE 17 DE MAYO DE 1850.) '"

En honor a la memoria del Ciudadano José Aceveilo j Gomez.
EL SENADO 1 CÁMARA DE Ij.EPRESENTANTES DE LA l\'UEVA GRANAD~ImU.KID(¡S

,. EN CONGRESO, ~
DEORETAN:

Art, LO La Nueva Granada rejistra con honor entre los prócer s ele la
Independencia nacional, el nombre del Oiudadnno JOsÉ ACEVEDO 1 G ,.mz.

Art. 2.° El busto ele este distinguido granadino será colocado en 1 salón
de la Gasa consistorial de la capital de la República, con esta inscripciou :

ACEVEDO GOMEZ, I
TRIBUNO DEL PUEBLO

EL DU 20 DE JULIO DE 1810.
LA PATRrA AGRADECIDA .

. '.
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bj-=HB' DE Ii?ü H3lImRE.

Santafé! Esté nombre es mui querido; encierra muchos
recuerdos para los habitantes ancianos de la antigua capi-
tal del vireinato de la Nueva, Granada. Santafé! iCuántos
viejos darían el resto amado de su achacosa, vida i por aña-
didura la de tres o cuatro de sus hijos i nietos, l)orque
existiera Santafé tal como era ántes del año de 1810! Acaso
tendrían razon, i yo por mi parte no quiero que se olvide lo
qne fué en otro tiempo el pais de mi nacimiento.

Esta ciudad, fundada hace mas de tres siglos por Gonzalo
Jiménez de Quesada, se asegura que tenia cerca de 40,000
habitantes en el año de1810. Sus casas, solidarnente construi-
das, ofrecían espacio icomodidad a los (luemoraban en ellas,
lo que scgmlla opinión de muchos puede valer tanto como
lo <{uese llama elegancia i buen gusto moderno. .Macizos
ba1c011e8,en cuya formacion no se habia economizado la
madera; gruesas ventanas guarnecidas con espesas celosías
<-1116 daban escasa entrada a la luz i al aire (l11ecirculaba
por espaciosas salas colgadas de 1Ulpapel lustroso en donde
ordinariamente se representaban raisajes i flores; altos j
duros canapcs con cerco dorado forrados en filípichin o
damasco de lana o seda; cuyas 1ata figuraban la. mano de
un lcon empuñando una bola; cuadros de santos con
anchos marcos labrados i sobredorados j algcUlos retratos
de familia, al oleo, ejecutados por Figneroa i colocados 10
mas cerca del techo que era posible; enormes arañas de
cristal; mesas pesadas con caprichosos recortez; cómodas
barnizadas de negro con tiraderas doradas ; eeciitorios con
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cien cajones embutidos de carel i concha de perla; enormes
camas con espesas cortinas de lana o algodon, que corrían
sobre varillas de hierro produciendo un mido agudo i me-
tálico; espejos ovalados colgados oblicuamente sobre las
paredes, i sillas de brazos altos, forradas en terciopelo o da-
masco, cuya "clavazon hacia comnnrnente .un dibuj O poco
variado. Tales eran los adornos comunes deJa mayor parte
de las casas de los nobles santafereños. N o "csto decir
que no-hubiera habitaciones invadidas por modas mas mo-
dernas, paredes adornadas con láminas de esquisito gusto,
muebles mas elegantes i lijoros, i balcones i ventanas de
hierro con delgados balaustres que.daban entrada libre al
aire i a la luz; asientos ménos altosi mas blandos, camas
de diversas formas con blancas colgaduras de muselina re-
cojidas con grandes i vistosos lazos de cinta encamada o
celeste. Pero aquí no se trata de' las escepciones, l)orqne
en tal caso este cuadro no tendria fin. En cuanto a las cos-
tum bres, eran cristianas, pacíficas idecorosas, salvo tam bien
las escepciones que no dejan de ser abundantes en la gran-"
de poblacioIl de una ciudad qne es capital de un estenso j
rico vireinato, que encierra, aunque en menor escala, los
mismos elementos para el mal que se encuentran en Roma,
en Paris, en Lóndres, en Madrid i en todas las viejas oapi-
talos de la civilizada Europa. Los santafereños oian misa
todos los ellas i c1espnes se ocupaban de su almuerzo i de
Sl1S negocios. Oomian de las doce a la una del día, i duran-
te las horas de sus comidas hacían cerrar cuidadosamente
las puertas de sus casas. Por la tarde paseaban por la Ala-
meda o el Aserrío, i a la oraeion se retiraban a sus casas a
'refresca!' dulce i chocolate (órden en que se servía entónces
este refresco i (}ne despues se ha invertido con escándalo de
los amantes de los antiguos usos). Luego se rezaba el rosa-
rio, se hacia o recibia alguna visita o se conversaba en fa-
milia hasta las DolO de la noche, hora ordinaria de la cena.
Despachada esta, que era siempre abundante, se acostaban
los buenos santafereños a dormir con tranquilidad para re-
correr al dia signiente un círculo igual de quehaceres, pa-
seos, comidas i conversaciones. El domingo 01'11, otra cosa;
aquel dia se almorzaba precisamente tamales. El padre
de familia visitaba i era visitado; la madre se adornaba
para ir donde las señoras de 1:1alta aristocracia española,
es decir, las esposas ele los empleados públicos. Los criados
i los niños iban por la tarde al Guarrus de las Aguas o de
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Fucha" i casi todo lo mejor de la poblacion paseaba por
San Victorino, donde se veían pasar los tres únicos coches
que había en la ciudad, a saber: el elel virei, el del arzo-
bispo i el elela familia Lozano, Ilamado comunmente el de
las ,Terezanas. Algunas piezas dramáticas, casi siempre mal
ejeoutadas, TL1l0 que otro baile ou que figuraban la com])a-
sada contradanza el ¡:>Taveminuet, la fria alemanda, el
elegante i gracioso bolero, i por remate, en casos de buen
Inunor, el alegre semípianito ; una que otra reunían de
~Lmigosen '111ese jugaba ropilla i las anuales fiestas de
Ejipto i San Diego, en que . e cenaba abundantemente i se
jngaba con escándalo al pasadicz i al bisbis, tales eran las
diversiones ordinarias do los hijos de la capital. Mas, en
circunstancias notables, en los días grandes i de larg~ 1'8C01'-
dacion, había fiestas reales, es decir, una misa solemne con
Te Deu9n i asistencia del virei i los tribunales, cuadrillas
ecuestres a imítacion de los juegos árabes, carreras ele 801'-
tija, eorridns de toros, salvas de artillería, besamanos o vi-
sita eleceremonia en casa del virei, i dos o tres bailes de tono
cu que no dejabau de ostcntarse lujosos trajes bordados de
01'0 i magnrncos uniformes de oficiales reales i de coroneles
en gnarnlciou, bailes, en verdad, mas apropósitc que los de
ahora para Incir las damas su ajilidad, airosos movimientos,
fino oido, paso acompasado i gracioso, que en el perpetuo
brincadito a la indíjena i en los trotes i carreras fatigantes
de nuestros días. Pero sigamos, Todas estas fun ciones noctnr-
Has se terminaban por un suntuoso i abl1:n\dante ambigú, en
qne hacia sus habilidades de repostero alglUllibcl'to de C.Cb8Cb

qriuuie que vestia también en estas oc, sienes una gran
casaca azul forrada con tafetan blanco, Pe¡_'o bcuáles eran
estas ocasiones singulares solemnizadas cor tales fiestas t
Voi a decirlo : cuando llegaba un nuevo virei, cuando
se vnHicaba la Bula de la Santa Cruzada, cuando nacia 1Ul
príneipe o se casaba una infanta de España. Había también
solemne frmeion relijiosa i lúgl\bre cuando n~ol'ja un Pon-
tífice o algun individuo de la real casa de 'Borbon. ASÍ,
tedas nuestras esperanzas i alegrías, todos nuestros duelos
j rego<'.ijos nos venían del otro lado del Océano. iN ada era
uacional para nosotros! Hasta las telas i alimentos s.el];a- .......
maban UC Ca8t~:1l(t cuando tenían a1guna supel'iol'\,cl::9, -:De
allá nos venían los vireyes, los oidores, los emBI' dos de "
hacienda, los canónigos, los alcaldes i los soldado !De allá }
recibíamos las ropas i también los víveres que l1\)l'Oc1uc.,e

, ~
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el país. De-allá nos venian las induljencias, las reliquias, la
salvacion del alma. j Pobres colonos ! Nada teníamos! j Ni
aun el sentimiento del amor patrio que habla dormido tres-
cientos años en nuestros fries i esclavizados corazones!

xx.
LOS VERDADEROS PATRIOTAS 1 DOY JOSE ,MJEYEDO.

Había en Ia capital algunos establecimientos públicos,
un observatorio astronómico, un jardín botánico, varios
conventos de hombres, cinco de mujeres, un hospital de
caridad muí bien dotado, hospicio i casa de espósitos. Te-
nia tambien una Universidad idos Colejios donde se ense-
ñaba latin i algunos otros ramos de instruccion, siempre di-
ríjidos segun el sistema colonial, siempre bajo la vijilancia
de la santa Inquisicion que, como era natural, mantenía
algunos empleados suyos en la capital del vireinato, Varios
hombres dotados de talento i virtudes, hijos de Santafó i
de las provincias, habian hecho sus estudios en estos cole-
jios i recibido sus grados en la U niversidad. El espíritu

• de paisanaje, la identidad de suerte, la semejanza de edn-
'cacion, hacían que estos granadinos estuviesen ligados con
lazos de amistad mas o ménos estrechos. Entre ellos se
hablaba frecuentemente de la asombrosa revolucion de
Francia, de este acontecimiento estraordinario cuyas con-
secuencias debian abarcar al mundo entero. Mas, para dis-
cutir sobre tales asuntos, los amig se reunían con síjilo,
evitaban la presencia de un españo i temían un denuncio
que infaliblemente habría dado oríjen a una l)crsecucion.
Admiraban en secreto los discurs~ 'de Mirabeau i las
hazañas de los ejércitos de la glí:l;_n República v-en-
ciendo la formidable eoalicion ele todos-los déspotes euro-
peos. Condenaban a solas los abusos del poder, i en voz
baja pronunciaban la dulce palabra Libertad. Lozano, He-
rrera, Caicedo, Gutiérrez, Moráles i otros hijos de la capi-
tal; Tórres, Restrepo, Cáldas, Benitez, Castillo i otros mn-
ehos provincianos de un mérito sobresaliente, se penetra-
ban en estas conversaciones del amor sagrado de la Patria
i bullia en' sus nobles pechos el deseo mas ardiente de la
independencia i la gloria de la América. El ejemplo ele los
Estados Unidos del Norte escitaba su entusiasmo, i el n0111-
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bre inmortal de Jorj e Washington, despertando su admira-
cion, daba a sus almas un temple heróico capaz de arros-
trar los mayores peligros i de encargarse de las )11aS árduas
empresas. Habia entre estos ilustres granadinos un hombre
-de 35 años de edad, de noble sangre, bella presencia,
modales insinuantes i una imajinacion vi va i ardiente. Su
fortuna era considerable i su instrucción bastante, ape-
sal' de no haber recibido la educación de los colejios. Sus
amigos ]0 amaban por su jeneroso carácter, por su je-
nial franqueza, su despejado talento, su ánimo arrojado
i su natural e impetuosa elocuencia. Este era clon JosÉ
ACEVEDO1 GÓllfEZ; incansable cuando se trataba de arre-
glar un plan grandioso de libertad, los mas distingui-
dos i sábios entre sus paisanos no desdeñaban oir sus
opiniones, atender sus avisos i seguir muchas veces los
consejos del patriota ciudadano. Poco a poco esas frecuen-
tes reuniones produj eron una - resolucion firme i unánime
de sacudir el yugo cstranj ero, i entónees el elocuente i vir-
tuoso Tórres elevó a las Oórtes españolas un manifiesto
lleno de verdad i enerjía, en que pintaba la abyección de
su patria i hacia presentes los derechos do los americanos.
Mas, esto no bastaba. Los déspotas oyen rara vez las recla-
maciones de aquellos que miran como a esclavos, i lospue-
blos de este inmenso continente parecían condenados a per-
petna servidumbre por el arbitrario i decrépito gobierno
peninsular.

Acevedo tenia una esposa digna de él i era padre de
una numerosa familia. Una noche, des pues de que sus hijos
i criados estuvieron sepultados en el mas profundo sueño,
este exaltado patriota llamó aparte a su esposa i tuvo con
ella, poco-mas o ménos, la siguiente con versacion : - "Amiga
mia, un suceso importante se acerca. Mi vida, mi fortuna,
el porvenir ele mis hijos, todo VfLa e8pone1'se. ¿Tendrás va-
lor para soportal' el infortunio, si la suerte me es contraria?
-N o te entiendo, replicó ella, i deseo saber ele qué se trata.
En cuanto a mi valor i consagracion a tu personfL, no debes
tener duelas-13ien, continuó Acevedp, yo cuento con-
tigo pam mi consuelo i con la buena estrella de la Améri-
ca para el éxito feliz de nuestros planes. Se trata de l'om,;:,
per nuestras cadenas i dar libertad a la patria:- He COIn

prendido esto, replicó la esposa, por lo poco -que he oido ( ~ "
de tus conversaeiones con tus amigos. Pero .. on qué me- ~~\
dios cuentan ustedes parH llevar a cabo tan gl'~nde e111p1'e- t J. '

~~~
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sa? Los americanos no tienen ejército, armas, ni dinero.
Los empleados son todos españoles; los pueblos aman esta
servidumbre a que están habituados i nada mejor conocen
ni desean; el clero en jeneral es monarquista, gusta de sus
pacíficas ocupaciones i aborrecerá las ideas revolucionarias'
que en Francia le quitaron su riqueza i su influjo ; i yo no
podré creer que una transformacion tan grandiosa se llegue
a efectuar con tales ,elementos - Te engañas, amiga mia,
dijo el caballero. Cuando los pueblos llegan a comprender
que son esclavos i que se les quiere hacer libres, S11 entusias-
mo suple a las armas i a los ejércitos. El dinero que se nece-
sita lo daremos nosotros sacrificando toda nuestra fortuna
en el altar ele la patria. Los empleados españoles serán 1116-
nos respetados cuando levantemos el velo que cubre sus
abusos e iniquidades. El pueblo bajo es siempre un ins-
trumento que nosotros manejaremos en bien i provecho de
la cansa de la libertad, i cl clero realista callará cuando se
persuada de S\1 impotencia, cuando vea que aquí no se tra-
ta del' culto de la razón, ni de ateísmo, ni ele los desbarros
de la revolncion francesa. Ademas, contamos con eminen-
tes apoyos entre los sacerdotes; Caicedo, Rosillo, Estéves,
Padilla i otros muchos eclesiásticos respetables e ilustrados
están ele acuerdo con nosotros. La opinion pública no po-
drá contenerse dentro de poco tiempo. Esa Francia que
tanto se ha estraviado i sobre cuyo suelo ha corrido por
arroyo la sangre de sus hijos, esa Francia hoi esclavizada
de nuevo bajo el yugo militar del mas atrevido, feliz i va-
liente de los déspotas, esa nacion qne se nos mandaba odiar
por impía i revolucionaria i que es sinombargo la mas mag-
nánima e ilustrada, del orbe, es la que nos ha enviado una
luz brillante, qne iluminando el abismo de nuestra ignomi-
uiosa servidumbre nos ha d~j ado ver ya minados i vacilantes
los cimientos de la dorninaeion española. 1el N orto-Amé-
rica proclamando su libertad, desconociendo despues de
Giglos de scrvidrnnbro al Gobierno británico, aseg1ll'allclo su
independencia, lidiando con tezon hasta obtener el triunfo
i constituyéndose ,despues ft la faz de las naciones, con re-
gularidad i brío, nos ha ofrecido un digno modelo i nos ha
.eomunicado este soplo de libertad (111eajita nuestros pechos,
alienta nuestro espíritu i vi vifica todo nuestro ser. N o lo
dudes, esposa mia, seremos libras o sabremos morir. Pero
en este caso, a nuestras viudas toca conservar en el alma
de nuestros hijos esto jérmen de libertad que nosotros
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vamos a sembrar. ¿Me prometes inculcar estas ideas en
nuestros hijos i enseñarlos a preferir la dignidad de 116m-
bre a cuantas ventajas i conveniencias pudieran pl'ol1le~
terse ha;jo el yugo colonial? - Sí, te lo ofrezco, contestó la
noble granadina. Poro, dime i cuándo s rá el día en qne
estalle esta asombrosa revolneíon !- N ada sabemos, repuso
Acevedo. La mina está próxima a reventar, pe1'o se ig-
llora quién i cuándo le acercará la mocha encendida.
1I1:uc11a8conferencias hemos tenido los patriota: imil pm'e-
ocres contradi 'torios se han emitido en nnostras juntas. El
fogoso Carbonell qncria un golpe atrevido; Lozano ha
aconsejado prop siciones al vírei ; Tórres <1111C1'eque se pi-
dan terminautes i lll'ontas esplicaciones al Gobierno espa-
ñol ; Herrera acousejalia 11lHt asonada ruido a <lne mthni-
daso a los gohernantes i que en C,,1,;:;0 do e01'1'e1' la sangre de
estos, se mirase este hecho COIllO UD castigo ejemplar i una
justa venganza; TIenítez quiero que se inclague con mas
ateneion Ia opinión })úLli 'a, i no falta quien aconseje 1111
sangriento atontado, En fin, casi todos hemos discordado
en los medios pero nuestro objeto es el mismo - i 1 tú 0re08,
10 dijo su esposn" t111e 01 Gobierno no oponga resistencia i
-i Imposible l iDnornion tranquilos confiados, en la ab-
veceion americana 1 Al decir esto. la blanca frente de
l\.cevec1o se ftTl'Ug(l,sus 6e,ja¡j so arqn aron i sns ojos despi-
dieron una l nz amenaeante. Sí, continuó, confian en nues-
tra imbécil sumision i apóuas piensan en afilar las tijeras
para esquilarnos - 1 son runchos 108 conspiradores 1 })1'e-
gmüó In. . eUOl'á- i roles (10;;os nombre 1 esclamó Ace-
vedo, Los patriotas SOillOS muchísimos ; todo hombre de
la capital o de las pl'OV incias c1110 tiene algun talento, J¡~111a .
superficial instruecion o valor en sn })edLO, está pronto a
colocarse bajo el estandarte de la libertad. Tenemos ganado
muclro pueblo con uncstrás prodignlidades, i los venerables
eclesiásticos nos nyndnu 0011 eficacia i buen suceao - ¿ 1 (jnú
hacer, preguntó la señora si entro tantos iniciados re nlta
algun traidor? - Qué niñeria l 1'G1111cóel caballero, Cuan-
do se trata de recobrar la dignidad de hombres, lalibertad
nacional, los derechos uaturalcs la gloria i el h .nor de que
nos han privado codiciosos i altivos ostraujeros, todos .•selH
leales, pOl'flne esta cansa es bella i gloriosa i }Jorque cada
uno combate en ella por reconquistar un derecho mdivi-
dual. Por otra lJf¡,l'te, cada 1.UlO sabe . olmuonte lo! q'·le debe'
saber del gran seereto : i 1101'<J.11e,añadió 00n un j~sto 'inde-
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unible de burla i seguridad, contamos también, segun dice
Lozano, con el carácter frívolo, novelero e insustancial que
se atribuye a los santafereños. Cualquiera novedad los ena-
mora, atrae i entusiasma, i una mudanza de gobierno es
una novedad. Aprovechando con habilidad estos primeros
momentos de exaltacion patriótica, se logra el éxito en la
capital, i los demas pueblos asombrados o arrastrados por
el acontecimiento, siguen sin vacilar el ejemplo que se les
presenta. Várgas teme que se irrite al pueblo de esta ciu-
dad, porque, dice él, que cuanto mas Iijero parece un pue-
blo, mas ardiente es para arrojarse a la lid, i que el popula-
cho de las grandes ciudades es furioso cuando desencade-
nado una vez se resuelve a romper por sí mismo los ídolos
que ántes adoraba' Mas, Camacho, Tórres, Caicedo i Gu-
tiérrez responden por el pueblo .de Santafé, i aseguran que
este pueblo no ensangrentará su triunfo. Despues de hecho
aquí el pronunciamiento, de nada les servirá a los cobar-
des o serviles suspirar por las antiguas cadenas. Sí, amiga
mía, vuelvo a repetirlo, seremos libres o pereceremos para
ser algun dia vengados por nuestros hijos, l)orque una vez
prendida esta chispa en los corazones americanos, nadie
podrá estinguirh - Bien, replicó la matrona, yo lo creo
todo, i oraré por el buen resultado de tan hermosa empresa.
Pero, mira, Josó procura que no se derrame sangre."
Acevedo hizo una caricia a su esposa, la encargó varias
cosas relativas al gran proyecto i recomendándole el se-
creto, fué a unirse con sus amigos en la casa de uno de ellos.

xxx.
LA. REVOLUCION 1 EL VETERANO.

Dos dias despues de la couversacion que acabamos ele
referir, entró Acevedo mui ajitado i dijo a su mujer: se
ha trabado ya 1:1 refriega. En la calle real hai un tumulto
espantoso de resultas de un insulto hecho por un español
a uno de nuestros paisanos. De una i otra parte se han
proferido espresiones fuertes, injurias i amenazas. El pue-
blo se conmueve i :ya bramaIn borrasca que parece inevi-
table. He venido a echar algunas onzas en el bolsillo, por-
que el dinero es una palanca poderosa en cualquier caso.
Te advierto también que hagas ensillar mi caballo i que
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haya en casa abundantemente qué comer, por si los amigos
de fuera llegan i lo necesitan - Sí, dijo la señora, i en cuan-
to a lo del caballo me parece importante, pues tendrás mo-
do de escapar en caso de mal éxito - N o, yo no huiré! ya
tenemos todos nosotros señalado el lugar a dónde hemos
de ir si encalla aquí el proyecto. Volaremos a las provin-
cias i ftllí exaltaremos los ánimos, despertaremos el amor
de la libertad i encenderemos la centella inestinguible del
entusiasmo nacional. Como las provincias no tienen a la
vista al virei, la audiencia i los uniformes, se a-rrojarán a la
empresa sin temor i con mas denuedo. Una-vez pronun-
ciadas ellas, no podremos retroceder, i la capital tendrá que
seguir el impulso jeneral. No dudes, esposa mia, que estos
servidores de un poder tiránico son cobardes i no harán
resistencia. Ya nos han dado muestras de su valor en una
ocasion solemne." Todo esto lo decia Acevedo con rapi-
dez, mientras llenaba sus bolsillos de oro i plata i echaba
sobre sus hombros una gran eapa bajo la cual ocultaba sus
armas. No perdamos tiempo, añadió, dame un vaso de vino
i ruega a Dios por el suceso favorable de esta empresa."
Luego que él se retiró, su esposa hizo ensillar el caballo,
preparó una muda de ropa i guardó en lugar seguro los
papeles importantes de Acevedo i las alhajas de mas
valor que poseía.

Ajitada estuvo la capital mientras se consumó aquella
grandiosa e imponente revolucion que debia hacer inde-
pendientes tantos pueblos heróicos i dar en espectáculo al
mundo las gloriosas hazañas que inmortalizaron la guerra
de la independencia. No es de nuestro intento relatar aquí
aquel noble pronunciamiento, ni bosquejar siquiera las ac-
ciones, los discursos i los sacrificios hechos por los ilustres
caudillos del 20 de julio de 1810. Magnífico es este cuadro,
pcro ya está trazado con vivos i verídicos colores por el
sábio i malogrado Cáldas, escritor contemporáneo i patrio-
ta distinguido. Otras plumas igualmente capaces han con-
tinuado i habrán de detallar i esclarecer mas i mas la rela-
cion histórica de un hecho que nos ha .dado independencia
i nacionalidad i que marca el punto de partida para logral: .
el progreso i felicidad de estas ricas comarcas. La ,r~Lacion~"".
fiel e imparcial de la revolucion del 20 de julio i_,dela gue- < ~>\
rra de la independencia, deberia ponerse en maIl,,'ó.¡denues- ~~',
tros hijosi ser su primer estudio despues de la r,e ijion i la ~}
moral; porque ciertamente, despues del cOnOGjmie~ntode "",

.1.
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Dios i de nuestros deberes áeia él i ácia el prójimo ¿ qué
cosa liai mas bella, mas interesante, mas capaz de engran-
decer el alma que el amor de la patria i dela libertad ?

Pero volvamos a nuestra historia. Acevedo no dur-
mió, no reposó durante aquellos cuatro memorables días.
Las facultades de su alma, su elocuencia 7(- i su salud pare-
cian a cada instante mas vigorosfts. El visitaba los cuarte-
les, las casas de sus amigos, la plaza principal i las tiendas
de los artesanos, sin desamparar en los momentos críticos la
Junta donde se discutían las mas graves cuestiones i el balo
con que daba a la plaza desde el cual aren~aba con brio i
aplauso jeneral al inmenso concurso que allí estaba perma-
nente. Amable, insinuante, jeneroso hasta la prodigalidad,
no daba paso alguno que no fuera coronado del mas feliz
suceso. Por fin se consumó sin efusion de sangre esta me-
morable transformacion, en que cada uno ele los americanos
comprometidos llevó a un grado sublime las virtudes repu-
blicanas, i en que, salvo muí cortas escepciories, todos llena-
ron sus deberes con pureza, desinteres i valor. Aceveelo se
consagró al sostenimiento de la santa causa que habia abra-
zado, al alivio i SOC01'1'O ele los infelices i a la educaeíon de
su tierna familia. El mayor ele sus hijos llamado Pedro, con-
taba apénas once años en aquella época gloriosa. Mas, su-
perior a su edad por sus talentos, su aprovechamiento i sus
virtudes, era el orgullo i la delicia de sus padres. La men-
gua que sufrieron los intereses, de Acevedo a causa de la
revolncíon i de los triste acontecimientos políticos que se
sucedieron, obligaron a este buen padre a separar a su hijo
del colojio en que hacia sus estudios de una: manera distin-
guida i proveehosa=-r'Híjo mio, le dijo un dia, debes renun-
ciar a la carrera literaria a que te llamaban tu capaeidadi
jenio pacífico, porque la voz de la patria te señala otro
puesto en que podrás serlo mas últil. La discordia ha so-
plado entre nosotros, i difícilmente podremos ahogarla i ci-
mentar un gobierno republicano, justo i bien constituido,
sino destruimos ántes las huéstes formidables de los opreso-
res de nuestro suelo. Tú eres aún mui niño, pero las leccio-
nes del valor se reciben en tu edad como todas las demas.
Los espartanos eran soldados desde la cuna, los demas
griegos i el ilustre pueblo romano miraban los ejercicios
militares como deberes imprescindibles de todo buen ciuda-
* Cáldas, en su diario, atribuye a este ilustre tribuno una gran parte del

éxito de aquella gloriosa revolucion.
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dano, i en los casos de peligro bastaba tener la fuerza física
necesaria para llevar las armas, para ser reputados solda-
dos natos ele la patria. l,Te sientes capaz de presentar
tn pecho al enemigo] ¿Podrás sufrir las penalidades de una
campaña? "
-"Oh! }1a-pá,esclamó el niño, yo seré uno elelos defenso-

res de la patria como lo 13011 ya tantos elemis compañeros
de estudios, i aprenderé a soportal' las fatígae de la guerra,
puesto que se trata de conservar la libertad. He estudiado
las historias de Grecia i Roma, he leido detenidamente a
Plutarco, he aprendido de memoria casi enteras Ül,S bellas
trajedias de Mitridates, Bruto i Caton, i 110 puedo negar a
usted que sacrificaría con gusto mi vida por parecerme a
alguno de los grandes hombres cnyos retratos están en
esos libros."

Acevedo abrazó con ternura a su hijo i en seguida
le hizo un elocuente discurso sobre el amor de la patria, los
eneantos de la libertad, las glOl·jas militares i la gratitud
nacional. El alma de Acevedo no respiraba sino patrio-
tismo, magnanimidad i desinteres. Se acaloraba natural-
mente hablando ele los derechos del hombre, ele los abusos
de la tiranía i ele los deberos ele un buen ciudadano. Todo
lo habia inmolado con placer en las aras de la patria i hoi
le ofrecía con orgullo i complacencia el primojénito de su
familia, que apénas podía manejar una espada. Creía en la
libertad i en las 'virtudes repnblicanas tales como las pin-
taban S118 sabios amigos en las juntas preparatorias de la
revoluciono Esperaba la prosperidad de la patria con una
fé inalterable, no dudaba de la gratitud ele la nacion i pen-
saba con embeleso en la gloria que coronaria los nombres
de los defensores de la independencia americana. El ama-
ba a Su país í a sus conciudadanos como un buen hijo ama
a S11 padre, como una tierna madre a sus hij os. No podia
imajinarse que después ele 45 años de luchas, sacrificios,
sangre derramada i tremendas conmociones })olíticas, esta-
ria mm vacilante el edificio social que él i sus amigos con
tan patriótica ahnegacion, quisieron establecer sobre bases
sólidas desde el memorable iglorioso 20 de julio. -. l .

Quedó satisfecho Acevedo de los sentimientos replt- e
blicanos de su hij o, í bien pronto lo hizo partir. para el -,
ejército, encargándole que imitase en su nue a-carrera las _"";
virtudes ele 'I'emistccles, Arístides, Epaminóritas, i tantos ....,
héroes antiguos cuyas historias habían adm :adojunt08./

. ~ ...
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Largo tiempo militó Pedro bajo los estandartes de la liber-
tad i participó de los triunfos i reveses que tuvieron los
patriotas en aquella desigual i gloriosa contienda, Los je-
nerales Baraya, Oabal, Montufar i Serviez fueron testigos
de la actividad, snbordinacion i denuedo del amable ado-
lescente ; i el segundo de estos j efes escribió a Aceyedü
una carta llena ele elojios al jóven soldado, en la cual habia
estas Iisonjeras palabras : "Tengo envidia ele usted: quí-
Hiera ser padre ele redro."

A fines elel afio de 1816 volvió Pedro al seno de su fami-
lia. Seria imposible describir la alegría de los padres i her-
manos al abrazar sano i alvo al veterano de la, patria, que
tantas veces habia arrostrado la muerte pal·a. cumplir con
sue deberes. LlLmadre, sobre todo, no se causaba de ver :i
oir a su predilecto. Este había crecido; su ntiz un poco
ennegrecido con la intemperie, noafeaba en manera al- .
guna su alJlable e intelijente fisonomía. Cuando se quitaba
el sombrero, una ancha faj a blanca marcada en su espaciosa
frente hacia conocer cuál era su color natural, Había per-
dido el aire tímido (lue tenia al partir; pero, no por eso,
había adquirido el descaro i audacia del soldado. Sus mi-
radas eran mas firmes; i su sonrisa amable, la espresion ha-
bitual de su rostro inspiraba interes i afecto áeia él. Ha-
blaba de la campaña con verdad i sencillez, elojiaba el va-
101'de sus compañeros i Sl15 contrarios con candor i buena
fé, i jamas mencionaba sus propios hechos, ni e jactaba ele
las distinciones que Iiabia logrado, P0l'qu ' todas las atribuía
a la benevolencia. ele sus jefes. Cuando sns hermanos, locos
de contento por su l'egre o, le hacían ponerse sus vestidos e
insignias militares i le ponderaban la jentileza i gracia de
su persona, él les .hacia algLU1::tscaricias i les decia : "Es
" mui grato ihonroso pelear por la patria: estos vestidos
"son bellos porque pertenecen a una profesion noble i re-
" cuerdan sagrados deberes."

x'V.
LA EllIIG1t!CION.

Poco tiempo duró la placentera embriaguez de aquella.
familia. El horizonte político se nublaba rápidamente i los
pueblos intimidados con Ia invasion eSI añola, retiraban ya. \
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sú apoyo a los patriotas i recibían humildes el yugo que
poco ántes arrojaran con tanta valentía, Se habían sufrido
terribles descalabros, ila funesta denota eleOachirí puso el
colmo a Ia consternacion i desaliento. En consecuencia,
Acevedoreunió a algnnos a-migos i parientes, a su esposa
i a sn lrijo, i les espllso sin rodeos el cuadro espantoso de la
reconquista de la, Nueva Granada, con el objeto do delibe-
rar con eUos sobre lo qué deberian hacer en tan apuradas
circunstancias." Los espedicionarios, les dijo, vienen anima-
dos del deseo del pillaje i devorados por la sed-ele la ven-
ganza, i todos nosotros seremos víctimas delos serviles sol-
dados del ingrato i estúpido Fernando. Solo dos partidos
podríamos abrazar para sustraernos al cadalso que nos
espera. TIna desesperada resistencia a fin de vender caras
nuestras vidas, o la huida con el fin de preparar una oca-
síon oportuna para caer sobre nuestros enemizos i ani9-ui-
larlos, Qué os parece?" Cada uno de los presentes opino de
diverso modo. Este contaba con la clemencia de los paci-
ficadores; aquel con su propia astucia i viveza para evitar
el castigo; tal con la facilidad de ocultar la }1al'te que ha-
bia tenido en la revolucion hecha contra el gobierno espa-
üol ; cual, con la esperanza de hallar })l'otectores entre los
que había protojido, o con recursos de varias especies para
ablandar a sus jueces. .
El jóven Pedro opinó por la resistencia hasta el último

trance.
-"Que no nos reprenda la patria, elijo él, un abandono

cobarde; sacrifiquemos todos nuestras vidas en el altar de
la libertad, para que no se 110S crea capaces de amar alguna
cosa-mas que la dignidad de hombres libres. Tal vez un
esfuerzo heróico de nuestra parte acobardará a los invaso-
res i dará aliento a.los patriotas. El ilustre Serviez debe
tener consigo los restos de las tropas vencidas en Cachirí.
Reunámonos con él llevando con nosotros a cuantos patrio-
tas podamos animar, i buscando una posicion ventajosa,
probemos la suerte de las armas que aCaSOdará a nuestros
soldados la ~loria que cupo en otros tiempos a los griegos
en.las TermoJ?ilas. i Será el ejército de .Morillo m~'Jlmtk -,
roso i aguerrido que lo era el de los antiguos p(lr~áB~ i Se-« ~
remos nosotros ménos patriotas, ménos valientes que aque-
llos inmortales griegos ~ Por otra parte, -y> .(fueo que' si
sucumbimos, es para nosotros mas glorioso orir defen-
diendo nuestra libertad i nuestro suelo que mosir sobre un /

2 k.••JJ,"O¡~ /'
-~

® Biblioteca Nacional de Colombia



-18-
cadalso como criminales, o vejetar llenos de angustias i
temores, en un escondite que a cada instante puede ser des-
cubierto. Jenerosidad no' debemos esperar de los crueles
hijos de la Iberia, i así creo que la confianza es un delirio.
Combatamos, pues, por la patria, i las nuevas jeneraciones
que a su turno traten de sacudir el yugo, tendrán en noso-
tros un heróico modelo que seguir, levantaran un monu-
mento a nuestra memoria i cubrirán nuestros sepulcros con
coronas de laurel entonando himnos a la gloria i a la
libertad. "

- "Hijo querido! esclamú Acevedo, j cuánto me com-
place tu patriótico entusiasmo! Mas, tu valor i tu juventud
te estravian, El esfuerzo que unos pocos, patriotas pudié-
ramos hacer, no alcanzaria a detener sino por 'unos cortos
instantes la marcha victoriosa de esosespcdicionarios alen-
tados por sus triunfos i escitados por la esperanza de re-
partirse nuestros despojos. Nosotros no tenemos armas; los
soldades de Serviez están ya desmoralizados con la derrota
que han sufrido i un terror pánico seha apoderado de ellos;
nuestro Oongresoha enviado a solicitar humillantes capi-
tulaciones i ya su voz, que acaso habrá sido oida i respe-
tada por los pueblos, no inspira confianza. Nosotros no esta-
mos en la Grecia, donde el espíritu público era uniforme,
donde todos se unian l)ara arroj al' al estranj ero, donde la
libertad de la patria era la vida, el alma, la felicidad ele
todos sus moradores. En los primeros meses de la revolu-
cion nosotros habríamos hecho prodij iosi opuesto connues-
tro valor i entusiasmo un muro inespugnable a los soldados
españoles; pero la ambición desacordada de llllOS pocos i
nuestras desgraeiadas discordias civiles han resfriado el
amor nacional i hecho desear al bajo pueblo la paz i elre-
poso de la servidumbre. Abrigamos en nuestro seno cen-
tenares de españoles que perdonó nuestra jenerosidad, e
innumerables realistas que nos traicionan ya i tienden una
mano protectora a los peninsulares. Una empresa de armas
es imposible por ahora; mas no es esto decir que desistamos
del proyecto de ser libres. Yo he pensado que podemos
reunirnos i emigrar llevando con nosotros el dinero, armas
i hombres que podamos juntar. Atravesemos las selvas in-
mensas del Oaquetá, proeurémonos guias para lo interior del
pais entre.los inc1íjenasde aquellas tribus salvajes i bU6-

quemes un asilo en el Brasil. Seguros allí, esperaremos los
resultados elelos sucesos que se acercan. Yo no eludoque
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1.08 pacificadores se harán odiosos a los pueblos así que estos
vuelvan a jemir bajo el yugo, que será pronto. Infalible-
rnente les parecerá ahora mas insoportable i pesado, porque
una soldadesca insolente, sauguinaria i codiciosa será.la
que viene a ejercer el poder. Entónces Ia necesidad de ser
libres despertará. a los indolentes i animará a los cobardes.
Entónces las enísnnedadcs habrán diezmado ya a los solda-
dos europeos i será tiempo de que nosotros con mayor es-
periencia i concierto volvamos a la lid. Entretanto, no ha-
bremos estado ociosos; compraremos arJ?1us, escribiremos
proclamas, solicitaremos ansilios i tal vez lograremos la
pl'oteccion del gobiol'llo del Brasil. De esta manera no es-
pondremos mútihnente 1<-1."' vidas de nuestros conciudadanos
en una empresa heroica pero temeraria, Por lo que hace
a mí, declaro que no contando c0111aclemencia española i
no hallándome con deseo de entregarme a su tremenda eu-
chilla,:cstoire uchú a emigrar. 'I'ú mi amado Pedro, como
j óven, quedarás al lado de tu madre i hermanos tanto para
> ervirles de amparo i consuelo i para procurarme noticias
de cuanto OCUlTa,como para vengarme si sucumbo en mi
marcha o si soi al fin sacrificado por alguno de los servido-
res del rei."

-«Papá, dijo tímidamente Pedro, yo debo irme tambien
}wrque estoi comprometido; ho peleado contra ellos i me
matarán."
_« No, hijo querido, r pEcó Acevedo, no temas. Los

servicios militares de un subalterno npénas son conocidos
i adenias tu edad i tu semblante hacen. posible persuadir a
los invasores de qne no has podido tomar las armas todavía."

El semblante de Pedro se.cubrió de un vi \ o encamado.
Pasó su mano con despecho por su rostro imberbe i fresco,
i dijo a su padre con mal disimulada impaciencia:

'-«Si, papá, usted tiene razono Soi todavía muí jóven i
no debí combatir ántes de haber alcanzado a la edad en
que ordinariamente se va a la gnerra. No obstante, usted
piensa, cIue pueda ser ya el apoyo de mi familia alUlqu,e
pam esto senecesita también, segnn creo, ser hombre como
el que va a campaña."

-«Sí, replicó el padre, finjiendo no advertir el en@j:Ode
Pedro; poro, puesto que supiste desempeñar tus",~beres
ácia la patria, espero que sabrás 11011a1'los que' s ácia
tu madre i hermanos. Tu íntelijencia i juicio m en es-
perar que llenarás dignamente mis encargos. npr lo que

~ ... "', ,0" _
, ~:..>t· __ *'"
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hace a tu ..s peligros, no los creo graves. Repito que tu ju-
ventud te favorece, i te queda el recurso de ocultarte al '
principio."

Pedro miró a su padre con una mezcla de fiereza i dolor,
i dijo a media voz:

-«En verdad clne no tengo miedo, Dios lo sabe."
-«Mira, continuó] Acevcdo, si dentro de seis meses no

has tenido noticia de mi paradero .... "
~«No prosiga usted, esclamó Pedro prorrumpiondo en

ll-anto i abrazando a su padre, N o, señor, no me quedaré.
Creo a usted bastante justo para HO atribuir a temor o a
un deseo egoista de conservar mi vida, el empeño que ten-
go en partir. Mas, usted no se irá solo. Si la Providencia me
ha preservado de las balas i sables enemigos, ha sido para
conservar a usted un compañero en su triste destino. ¿Picnsa
usted, papá, que yo no sé lo que es una emigracion ~ ¿Su-
pone usted que yo no comprendo los riesgos quc se corren
al atravezar esos bosques inmensos de nuestras cordilleras,
en donde la fiebre, los tigres, las" serpientes i otros mil ene-
migos amenazan a cada momento la vida del hombre?
i 1 quién no sabe cuánto se arriesga fiándose de esos sal-
vajes a quienes la perfidia clUopea ha hecho crueles, des-
confiados i vengativos? i 1 espera usted persuadirme de
que debo dejarlo arrostran' solo tantos peligros? N o, mi
buen papá, yo seré el apoyo de sus pasos por medio de
esas selvas intransitables, yo lo cargaré sobre MS espaldas
cuado usted esté cansado, mi mano preparará sus alimentos
i haré la guerra a los animales feroces que puedan presen-
tarse a nuestro l)aso, i cuando usted esté triste yo lo conso-
laré hablándole de los objetos que amamos, haciéndole
vaticinios sobre la futura gloria de nuestra patria i recor-
dándole las acciones heróicas que la historia nos refiere."

_(e Mi querido hijo.vdijo Acevedo estrechando a Pedro
contra su corazon; tu rcsolucion es digna de tu alma gran-
de, amante i agradecida; pero, yo prefiero que te quedes
con tu pobre madre." .
_«N o, papá, usted no puede preferir eso; mamá no nece-

sita de mí, puesto que queda en su casa, rodeada de amigos
i parientes i en medio de todos los recursos, Si la persecu-
cion de los espedicionarios ha de ser tan terrible como se
teme, yo no haré sino aumentar los embarazos i congojas
de mi madre que temblará a cada. instante por mi vida, al
paso que a usted puedo servirle de mucho. Usted siempre
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ha vivido cercado de comodidades i no sabe lo penoso qu~
es marchar a pi', dormir a 'ampo razo, comer malo acaso
no comer i carecer de todo lo que hasta hoi ha disfrutado.
Solamente yo puedo servirle a usted con un amor inmenso,
una consagraoion infatigable i una fidelidad de que mi
corazon quede satisfecho. Así, ptleS, usted no me rehusará
la gracia de llevarme en . u compañía."
,-( Tu madre llora -¡ calla, replicó Acevedo, que sea

ella quien decida entre nosotros." ,
-(Durf1 decision! esclamó la señora ahogando sus sollo-

zos, pero la voz de mi concien .ia es mas fuerte que la del
amor maternal. 1YIi hijo querido: tal vez voi a decirte el
último adios, pero tu deber i el mio es no dejar ir solo a
tu padre.". '

Pedro dió a su madre las- mas rendidas gracias por su
fallo, pero Acevedo insistia en su ncgativa apoyado por sus
amigos cLueofre .iau acompañarlo.
-'(1bien, dij o Pedro, yo regresaré si pasado el primer mes

juzga usted que debo volver. A esto añadió mil caricias,
súplicas i razones. Su cariño filial triunfó ele todos los
obstáculos i quedó resuelto que pnrtirian con sus amigos
dentro de tres días; es decir, el 2 de mayo de 1816."
No es fácil describir la triste escena que pasaba en casa

ele Acevedo la mañana ele aq\el funesto día, La madre
que había 'pasado ca, i toda la noche conferenciando con su
espo. o i su híj o, tenia los oj os hinchados i enroj ecidos por
lo mucho que habia llorado, pero se ocupaba con calma
aparente en dar sus últimas órdenes a los criados que ha-
bian de acompañar a los emigrados, i en hacer servir el
almuerzo de los viajeros. Pedro, lloroso tambien, se acer-
caba cada instante a su madre, quien le hacia una caricia,
i luego corría a abrazar alternativamente a cada uno de
sus hermanos, deteniéndose al lado de los mayores para
recomendarles que cuidasen de su mamá miéntras él i su
padre regresaban de un largo viaj e. Acevedo sentado
en una silla frente a la mesa e11qne siempre escribía, con
el rostro oculto entre sus dos mano parecía entregado a la
mas profunda i triste meditacion : hondos suspiros, sa,lia
de su pecho, pero no levantaba la cabeza almclue \t espose
i su hijo entrasen frecuentemente con motivo " os apres-
tos de'mareha, A las seis de la mañana uno de chicos se
dirijió al cuarto llamando a su papá. Este se tremeció i
volviéndose a su esposa con voz turbada i m "adas supli-
cantes, la dijo:

,

I
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-«No me los dejes entrar aquí: si los veo no podré partir.

Que los encierren en una pieza distante donde yo no los
oiga." La órden fué al punto ejecutada i 1)OC08instantes
despues la señora avisó que estaba pronto el desayuno.
Acevedo no se movía, pero ella lo tomó del brazo i lo con-
dujo hasta el comedor. Él se sentó maquinalmente, tomó
una cuchara en sus manos i al propio tiempo echó una mi-
rada al rededor de sí. . .

-«Mi mesa está solitaria, esclamó dolorosamente. Dónde
están mis hijos? Por qué no vienen? " ,

-((Ahora no pueden, respondió la madre con firmeza.
-;-((i1he de almorzar solo r Imposible ! " . .
-((Es preciso, papá, respondió Pedro, cuya voz ~taba

casi cortada por el llanto, Nos vamos dentro de una hora."
_(e Yo! replicó Acevedo 1. Me voi sin mis hij os? N o

'puede ser .... siempre he estado con ellos. i Por qué me
los quitan lioi ?

-((Aceveclo, le dijo la señora con tono solemne i decidido,
tú mismo lo has dispuesto así porclue si los vieras no ten-
drías ánimo l)ara partir, i si te quedas, ellos serán huérfanos
dentro de pocos mas." .

- ((Tienes razon ; marcho al momento sin verlos ni
acariciarlos .... Ah! que Dios los bendiga, i a tí también
mi amada i exelente COllip/ñera."

Al decir esto las lágrimas brotaron como dos arroyos de
los ojos del triste padre, i su esposa i su hijo se alegraron
de verlo llorar pues ya les causaba inquietud su silencio,
su indiferencia i sus miradas estraviadas, Pasados algunos
momentos, ya fué posible hacerlo tomar algun alimento i
casi al punto elcriado de confianza que debía acompañar-
los entró a avisar que estaban prontos los caballos i que a
la puerta los esperaban ya varios amigos. Acevedo echó.
los brazos al cuello de su esposa i la dijo con ternura el mas
triste i doloroso adios.

-((Te recomiendo mis hijos añadió, cuida de sus corazo-
nes como de plantas tiernas i delicadas que solo tú podrás
cultivar en mi ausencia. Que sean honrados i patriotas' ...
que .... pero, yo volveré a educarlos. Amos amada mía,
Mis pobres hijos van a preguntarte por mí ~qué les respon~
derás ! i Para qué época podrás anunciarles mi vuelta?"
Despues guardó un rato de silencio i arrancándose con es-
fuerzo dé los brazos de su esposa esclamó ; -

-«Oh ..patria! oh libertad! icuánto vais a costar a los
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fieles servidores que levantaron vuestras banderas en esta
tierra de esclavos 1'''

Entónces tocó a Pedro el turno de sus amargos adioses.'
Tierna i lastimosa fué esta escena. El hijo no se cansaba
de encargar a su madre que se cuidara i conservara hasta
su regreso su preciosa existencia, Enjugaba las lágrimas
que ella vertía por él, la rogaba encarecidamente que se
consolase i la prometía 'eOll voz cortada que pronto estaría
de vuelta; ella repetía mil veces a su amado hijo que no
se espusiera sin necesidad a lós peligros i <lue velara por la
couservacion i salud de su padre como ánjel encargado por
Dios para protej erlo i cuidarlo.

"V".

LOS SAL\'AJES.

Por :fin marcharon. El movimiento, la variedad de obje-
to-s, la compañía de los amigos i las alarmantes noticias que
recojian en el camino sobre la proximidad de los pacifica-

\ dores, sacaron a Acevedo, no <le su tristeza, porque esto
110 era posible, sino de aquel sombrío dolor que hacia temer \
el trastorno de su razono CuaMo llegaron a N eiva ya los '.
habían abandonado algunos d~ sus amigos, desalentados
con la idea del largo i peligroso viaje que iban a emprender
o lisonjeados con la vafía esperanza de obtener clemencia
de los vencedores. En aquélla ciudad resolvieron todos
volverse o tomar otras direcciones, i Acevedo viéndose solo
con su hijo determino dejar allí a guardar en casa de un
amigo que no le fué fiel, varias alhaj as, dinero, plata labrada,
ropa i otras cosas, conviniendo en qU(( en caso de necesidad
euviaria por todo, o que si no mandaba ni volvía, el amigo .
le mandaría todo a su familia residente en Santafé. Aunque
sintió la poca constancia de sus compañeros de viaje con
cuya separación se aniquilaba casi todo su plan i a pesar
del temor que tuvo por las vidas de los que incautamente
se vol vian a ofrecer sus cuellos a la cuchilla espedicío-
nasia, halló sinembargo, en su separación la venta' ...<Jo
'poder andar con mas celeridad, i esto no era poc@' prepie ..~,
, sus pesares i profundas cabilaciones hacían s09té su alma '<:! ~\
una impresion qlle solo el movimiento i la aj:i f4"cionfísica ,.
podian debilitar. Al llegar a Timaná confió .un hombre ~ 1

'"
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virtuoso en cuya casa se alojó, Ot1'0 poco de dinero, i allí
-tuvo noticia de que el negro venezolano que lo acoml)a-
ñaba proyectaba robarle i denunciarlo. En el último lugar
de la provincia ántes ele iutemarsc en las montañas, llamó
al negro, le elió una gruesa cantidad, le dijo que allí lo es-
peraría o que regresaria a esperarlo en N eiva bajo de un
nombre supuesto, i lo despachó con una carta para su es-
posa. El negro aprovechó con gusto esta ocasion para sepa-
rarse del amo, pues era cobarde i temía el viajo por las
. selvas, i se vió con placer dueño d,e una suma que le ahor-
raba el remordimiento de cometer un crimen i qne cierta-
mente no había merecido. Desde luego hizo resolucion de
110 volver ni entregar la carta. Pero en esto nada habia
perdido pués Acevedo, que estaba impuesto' de que el
negro no sabia leer, fínjió escribir con 61, solo por separarlo
, de su persona sin ofenderlo puesto que lo encargaba de
una mision de confianza.

Tenemos ya solos a nuestros dos viajeros. En aquel 'Pobre
lugar eoncertaron su plan de partida. Cada uno hizo un
lío con una muela de ropa, pocas provisiones, algunos obje-
tos curiosos par·a encariñar a los iúdios, algunas armas i....
bastante oro. Tomaron de los naturales todas las noticias

I que fué posible adquirir i confiando en la Divina misericor-
~ia so internaron en las in:(lOnsas soledad?s, en los bosques
Jlgantescos de los Andaqmes. El cansancio, el hambre, los
viehos de varías clases que abundan en aquellas montarías,
i las penas de espíritu, tenían muí abatidos a nuestros viu-
-jeros. No obstante, Pedro pareeia infatigable; tomaba la
maleta de su padre, le prestaba su brazo para' ayudarle a
trepar por aquellos caminos escabrosos i no dejaba de ha-
cerle notar las bellezas de aquella naturaleza vírj en i de
hablarle ele cuantos objetos podían distraerlo. Despues de
tres días de marchas penosas llegaron al punto qlle les ha-
bian designado como el mas inmediato al que solían fre-
cuentar los indios. En efecto a poco rato descubrieron una
rústica choza.i un poco mas léjos dos hermosos árboles de
los cuales pendía una hamaca de cuerda en la cual estaba

• tendido un indio. Dieron un silvo segun se lo liabian acon-
sejado, i al punto se puso en pié el indio, preparó un flecha
i tendió 8US penetrantes miradas por 108 bosques del con-
torno. Bien pronto divisó a los' emigrados que con una
rama verde en la mano-le.hacían serías de que sc acercase.
El indio se encaminó a ellos con paso lento, lo cual permi-
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tió que pudiesen observarlo atentamente. Era hombre bien
formado, tenia ojos pequeñosi negros, hermosa cabellera
ele color ele azabache, talle delgado i flexible, frente espa-
ciosa, i el ademan gmve i pensativo que distingue a casi
todos los habitantes indíjenas de la Nueva Granada i otras
comarcas de la América meridional cuando no han deje-
nerado de la antigua raza con la mezcla de las sangres
europea i africana. Ceñia la cintura del indio un ancho
delantal de plumas i su cabeza estaba adornada con una
hermosa gorra de la misma materia. Pero, estas plumas
de varios colores estaban con mucho arte i simetria i pre-
sentaban a la vista un 'todo sumamente bello i agradable.
Sartas de cuentas azules i amarillas Iucian en sus brazos,
muñecas i piés. Un ancho tahalí de corteza de árbol sus-
tentaba su carcax. En su mano izquierda llevaba una flecha
con punta de hierro i en la derecha el arco i un ramo que
cojió para acercarse a los estranjeros. Estos se inclinaron

, respetuosamente delante del iridio e iban a informarlo por
señas del objeto de su venida; pero él los interrumpió
diciendo :-" Yo sé hablar el españo 1i el portuguez i soi el
intérprete entre mis hermanos i los hombres de carne
blanca. Decid ¿ qué buscáis en nuestras montañas? ¿ N o es
bastante espaciosa la tierra que habitais para conténeros? "
Acevedo le dijo que eran comerciantes, que traían cosas
útiles i hermosas para venderles a los indios, i que su in-
tento era l)asar al territorio del Brasil donde esperaban
hallar nuevos objetos para .continuar su comercio.

El indio movió lentamente la cabeza idijo :-"N ada pue-
des, traerme mas bello q ne mis plumas, ni mas útil Cine mi
arco, mi, hamaca i mis redes. El paso hasta el Brasil es
largo i peligroso: puedes volverte a tu tierra."

Emua,l'az,l,do Acevedo con esta, respuesta i no pudiendo
contener la, impetuosidad de su jonio, dijo:

-" .Mira, yo soi mas desgraciado que comerciante, neee-
sitopasar al Brasil i si me conduces allí te doi cuanto poseo
sin pedirte nada en cambio,"
-" Vas huyendo? pregnntó el indio."
-" Sí, respondió Aceveclo."
_(( Entónces, dijo el indio, eres cobarde o criminal."
-((Ni uno, 'ni otro, esclarnó Pedro con enel'jía';1íIi padre

es incapaz de cometer un crimen i en cuanto a vll.lor, tú
puedes ponerlo a prueba i cntónces verás hasta dónde pue-:
de llegar." \. ""

:'J'n~

'-,
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El indio se encojió de hombros con desden, i Pedro con-

tinuó :-« Tú sabes que en el mundo hai hombres buenos i
hombres malos i cuando el Ser Supremo permite que estos
sean en mayor número, los buenos se esconden en las mon-
tañas esperando la hora que Dios les señale para castigar
a los malos."

Bien sea que la voz dulce, la interesante fisonomía i la
vi vaeidad de Pedro hubiesen tocado al indio en su favor,.
o bien que creyese en sus palabras, le contestó:
-« Jóven, has dicho la verdad. N o obstante, no podreis

internaros en los ocultos senderos de estos bosques hasta
que yo l'~grese de un viaje de tres o cuatro semanas que
debo emprender hoi mismo. Soijefe de una tribu numerosa.
lIfi nombre es Tonavirí i a mi YOZ muchos guerreros ases-
tan sus flechas i tiemblan todos nuestros onemigos. Esta
choza que ves es mia i hoi no habitan en ella sino mi her-
mana, su esposo i su reciennacido, Os tomo bajo la proteo-
eion del Espíritu que vela sobre mi familia. Aquí podreis
espera,r mi regreso." .

Sabian, Acevedo i Pedro, que no era fácil hacer mudar
de dictámen a un salvaje i así, aunque la demora contra-
riaba sus planes, resol vieron aceptar la hospitalidad del
jefe esperando que durante su ausencia podrían adquirir
algunos conocimientos sobre el carácter, costumbres i len-
guaje ele aquellos naturales. Siguieron, pues, en silencio a
su conductor (lile los introdujo en la choza. Dos hermosas
hamacas de cuerda, varias esteras ele corteza i paja idos
bancos de raíz de palma, eran los únicos muebles de la
cabaña. Por las paredes i en 108 rincones estaban dístri-
buidos algimos cuchillos de monte, dos hachas i ras redes,
anzuelos, flechas i arpones ele que se servían para la caza.
i pezca. Veíase 'tambien atravczadu sobre las vigas de la
choza una hermosa escopeta que manifestaba bien que pa-
ra aquellos salvajes no era desconocido el tráfico con los
~uropeos. La hermana ele Tonaviri que era una jóven her-
mosa i fresca estaba sentada sobre una estera cerca de la
puerta dando el pecho a 1311 hijo, i con 11n manojo de hojas
de palma ahuyentaba los innumerables mosquitos que ve-
nian a picar la piel delicada del niño, Sn esposo, recostado
en una ele las hnmacas, hacia con sus manos cierto ruido
acompasado e igual como para acompañar el suave vaivén
de su movible cama. Ni él ni la india manifestaron extra-
fiar la presencia de los estranjeros, pero correspondieron a,
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sus salutaciones, el indio cruzando sus dos IDalios sobre el
pecho, i la' jóven inclinando su cabeza. El jefe les habló
'breve rato en su idioma i dcspues se ocupó en reunir s-us
armas para la marcha. Ciñó a su cintura cap una correa
ele cuero de tigre un cuchillo de monte, puso mayor número
ele flechas en su carcax, colgó de su hombro izquierdo un
zurran con algunos cartuchos ibajó su escopeta sobre la
cual frotó un rato con un puñado de cortezas majadas que
presentaban la apariencia i 'tenian la blandura de la es-
ponja. Despues encendió un gran cigarro i se puso a espe-
rar en su hamaca la comida elel dia, A poco rato la india
que había salido, presentó a sus huéspedes', a su hermano
i esposo un trozo de carne azada i dos grandes pezcados
cocidos con algunas yucas i plátanos. Una vasija llena de,
'casirí que los viajeros no pudieron tomar por parecerles
mui fuerte, completó aquella rústica comida que para ellos
fué deliciosa. porqn,e habian vpasado tres dias sin comer
nada caliente i porque la sazonaba una hambre devora-
dora. Al terminar les dijo el jefe :~I(1vJi hermano se llama
Ultaro i mi hermana Ayacuná ; podeis contar con ellos,
puesto que habéis comido bajo el mismo techo. Antes ele
que pase la nueva luna estaré de r8greso. Diciendo esto se
despidió de los huéspedes i de su familia i se alejó lentamente
internándose en lo mas espeso ele aquellas montañas. Ace-
vedo i su hijo que 'conocian su penosa posieion, trataron ele
hacerse agradables a los indios a fuerza ele cariño, atencio-
nes i servicios. Pedro salia todas las mañanas a cazar i
siempre traía algunos animales, ya aves, ya cuadrúpedos
,que eran presentados por él a los dos inclios i servidos en
sus comidas, ayudaba a la madre a' dormir al niño, aseaba
los utensilios ele la cocina, arreglaba las armas de Ultaro i
lo acompañaba en sus correrías, i los divertia haciendo algu-
nos esperimentos sencillos de física, o cantándoles por la
noche las canciones de su país, Acevedo procuraba inspi-
rarles ideas relijiosas i valiéndose de toda la vi veza de su
imajinaeion les hacia por señas esplieaciones i discursos
que ellos casi no entendian 1)01'0 a los (males prestaban la
mas dócil atención. Los salvajes estaban contentos jJAva-
euná especialmente se disting\~ja por el afecto i.')J.01;l()\'~ol'éit--.,
cia con que trataba a los estranj eros. Solamcí;¡_te notaron (;\
qne jnanifestaba suma repugnancia de quelCl1,r~ se sentasen ~.~\
en la hamaca, i muchas veces cuando al volv 'de sus que- ...;¡
hacer es los hallaba en este lugar, les ,hacia 11 • jesto impe- /

"~,,~y.
I
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rativo mezclado de horror o impaciencia para indicarles
que se levantasen luego. Pero, por lo demas, es cierto que
los desgraciados fujitivos hallaron en medio ele aquellas
selvas inmensas i al lado de dos salvajes, consuelos, ocupa- ,
ciones i aun placeres.

El mas activo i ocupado era Pedro. Temiendo que su
amado padre tuviese mucho que sufrir, le preparaba algu-
nos alimentos, lavaba con frecuencia su camisa que se po-
nia amarilla con el sudor, i pasaba largas horas sentado
junto a la hamaca espantando los mosquitos, a fin de que
su buen padre pudiese disfrutar un larg-o i pacífico sueño.
Este, sinembargo, estaba muí melancólico. Un día se ha-
llaban todos cuatro detras de lID gran tronco derribado,
observando los juegos que a bastante distancia de su habi-
tacion tenian tres pequeños tigres sobre las playas del río
Caquetá. Ultaro se preparaba a alir por un sendero en que'
.era práctico a fin de matarlos, a tiempo que clos hermosos
tigres salieron de la selva como para contemplar los juegos
de sus compañeros .. Parecían complacidos con. este espec-
táculo cuando el dardo del indio atravezó el costado del
tigre, quien dando mi. espantoso r ujido cayó revolcándose
en su sangre. Toda la manada huyó llena de espanto i
Ultaro miró con satisfaccion a sus compañeros. Pero Ace-
vedo se habia precipitado hácia 61 para detener su brazo
gritando: « ¡Desgraciado, desgraciado l i no prives a los
hijos de su padre, ni a este de contemplar sus graciosos
juegos! iEsto es cruel, yo lo sé, lo siento en mi corazon !"
Esta esclamacion i este movimiento fueron rápidos corno
un relámpago i así es que cuando el cazador se volvió triun-
fante háeia S\18 amigos, quedó admirado de la accion, el
jesto i los gritos de Acevedo, cuyas palabras e intencion
no comprendía. Pedro sí penetró el sentido de aquellas
frases i su alma se empapó en la amargura que encerraban.
Otra vez sentados padre e hijo a la sombra de un majes-
tuoso algarrobo, se complaciau oyendo los cantos de Aya-
enná. que procuraba dormir a su hijo. A~uellos acentos
monótonos i quejosos como el arvullo de la tórtola solitaria,
penetraron el corazón deAcevedo.

-{(II~jo mio, dijo mirando tristemente a Pedro, cuando
yo era feliz oía los dnlces cantos con que tn madre te dor-
mia a tí i fí tus hermanos. Yo he contemplado a todos mis
hijos dormidos sobre el regazo materno i j ya jamas
veré ese espectáculo encantador! " ,

....
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_I( Por qué no ~ replicó Pedro enternecido. Lo que est{t

pasando en Santafé no debe durar siempre, i nosotros vol-
veremos al lado de mamá."

__ (e Lo crees tú ? "
-I( Sí, papá querido, esto me parece indudable."
_(( Ah! dijo Acevedo, yo también espero que tú volverás

allá!. ... "
Al decir esto ocultó su rostro entre sus manos, Las a1'1'11-

gas que se formaban sobre su bella' i blanca frente i la
contracciort i movimiento de sus cejas, hicieron conocer a
Pedro que su padre lloraba, pero no se atrevió a interrum-
pir su dolor considerando que el llanto era preferible a esas
,meditaciones sombrías que como una mano de hierro com-
.primian aquel corazon sensible i que secaban su cerebro
como los vientos abrazadores del desierto. Contempló con
respeto aquel pesar profundo causado por los recuerdos que
se retrataban en su propio corazón i conmovido se diríjió a
la cabaña en busca de la escopeta para distraer a su padre
convidándolo a hacer una correría 1)01' el monte. Desde
aquel dia no lo dejaba un momento i agotaba su injonio
ímajinando arbitrios l)a1'a divertir la melancolía del que
tanto amaba,
Así se pasaron mas de tres semanas hasta que, segun lo

había ofrecido, regresó 'I'onaviri, Manifestóse complacido
por la buena armenia glLe reinaba entre sus hermanos i
sus huéspedca j le' regaló con profusión los frutos de, la
abundante caza que habia hecho al atravesar los bosques.
Al anochecer entabló una conversaoion particular con Ace-
vedo i su hijo. Dijoles qy.e era imposible que se internasen
en las montañas, ni mucho ménos que pensasen en atra-
vesar hasta el Brasil; que el Consejo de su tribu aeababa
de prohibir toda comuuicaeion con los hombres de carne
blanca, porque se sabia que pocos meses ántes habían de-
sembarcado en ciertos puntos de las costas, poderosos ejér-
citos venidos del otro lado de los mares, i que los indios
temían que el intento ele estos soldados fuese posesionarse
de los últimos refujios que en medio de los bosques les
habían dejado los primeros conquistadores .. Así, Plfes~;ITa-
dió el jefe, debeis volver a vuestro país l)ol'q~""aq1Í -no~lI':'·.
podréis subsistir solos rodeados de fieras cuand fnri. familia '~~\,
i yo nos retiremas, lo que será bien pronto, • , ensar en ~.'
seguir con nosotros es imposible. En vano tr o Acevedo .t.
de hacerle comprender que aquellos mismos sol ados euro-

-~ "',.¡/i9T&
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peos que alarmaban a sus hermanos, eran los perseguidores
de quien él iba huyendo.
-((N o lo creerían mis hermanos, respondió 'I'onavirí ; las

frecuentes astucias de q~w han. usado los hombres de Ca'l'1W

blanca )Jara destruirnos o €sclavizanws han hecho a nues-
tra nación mui desconfiada. N o puedes permanecer entre '
nosotros."

Cuando acababa el jofe do decir estas palabras entró en
la choza Ayacuná a .quien él habló algo. Al punto la jóven
hizo un aclemau de espanto i .volviéndose a los emigrados
les instó por senas que partiesen inmediatamente. Acevedo
preguntó al indio por qué estaba su hermana tan afanada
en despedirlos, i él respondió:

-" Es porque os estima i va a venir mi padre."
_" 1esto en qué se opone a nuestra permanencia aquí ~

¿ Por qué manifiesta Ayacuná un aire espantado i multi-
plica sus ruegos a fin de que nos vamos? Mírala, llora de-
lante de mi hijo, instándole para que veriquemos nuestra
partida. Yo deseo que me espliques esto."

_" Voi a esplicártelo, replicó el jefe. Hará un afio que
teníamos en esta misma choza a un portugues que vino a'
comprar pieles de tigre. Miéntras se reunia el número con-
-venido, él era nuestro huésped i mi hermana, recien casada
entónces.Te .hacia compañía casi todo el día. Sucedió que
los otros portugueses quc comerciaban con nosotros en el
Aduar de que ahora soi jefe i que gobernaba entónces mi
padre,' cometieron una perfidia atroz. No solamente par-
tieron en oculto sin pagar los efectos que les habíamos
entregado, sino que Ilevaron cautivos dos muchachos de
nuestra tribu (1ue 'ya sabían algo de Sil idioma i que les
habíamos dado por guias e intérpretes. Esta traición irritó
a mis hermanos, Todos juraron venganza i con mí padre
a su.cabeza, partieron en busca de los fujitivos. Fuá impo-
sible alcanzarlos i nuestros guerreros regresaron burlados
en SUB esperrnzas, pero protestando venganza inexorable.
:Mipadre ,se encaminó a esta choza, i llegó en una hora en
que el portuguez estaba tomando fresco en su hamaca. Mi
padre traía en su mano una, hacha terrible cuyo filo era
seme.iant~ al de 'esas navajas con que vosotros quitáis de
vuestro rostro esa barba espesa que solo os sir-vepara ocul-
tar la vergüenza que debe causaros el faltar a vuestra pa-
labra i cometer malas acciones. Mi padre se presentó en la
puerta en el momento en que el portuguez se inclinaba
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para dar impulso a su hamaca, i descargó tan furioso g01-
pe sobre el cuello de aquel desdichado que la cabeza rodó,
sobre el piso como el coco derribado del palmero. Mas el
cuerpo, lleno de vida 1)01' nn esfuerzo de vigor increiblo, se
Ievantó de la hamaca.. clió dos llaSOS, estenclió los brazos
háeia adelante i encontró con Ayacuná qne se había Ievan-
tado horrorizada. Aquellos brazos se enlazaron estrecha-
mente a S11. cuerpo i la sangre qne salia como TUl torrente
de a(1"101 tronco mutilado bañaba a mi Iiermana, cegaba
sus ojos i Ilenaba su boca, ]11eella había abierto para l)ecE1'
socorro. Costó 'trabnjo a mi padre desprender los brazos
nervudos i contraidos del cadáver, de la cintura de Aya-
cuná ; pero al fin lo consiguió i esta sufrio tanto con a(FLe-
lla terrible .inrpresion, que desde entonces no puede ver sin
e panto a un hombre de carne blanca meciéndose en una
hamaca. Partid, pues, amigos; mi hermana tiene razori,
la hacha de mi padre no Iia 1erdido su filo, su brazo es
vigol'OS(),i está fresca en 811pensamiento la memoria de
las traiciones'i cmeldados cometidas por 108europeos sobre
Jl ucstros inocentes hermanos, Marchaos, no sea qne mi pa-
dre haya hecho un voto sangriento para vengar a las ma-
dres cuyos hijos nos tuoron robados por los ])ortugneses.'¡

Es Í1uI onderable la dolorosa impresión que hizo en el
ánimo do Acovedo el discurso de Tonavirí. Un abatimiento
mortal le lmbiora impedido tomar una resolución cualquie-
ra j el amable Pedro ]]Q le Itubiera (Echo: '
-« 1 Ijion, papá mio, abandonemos este peligroso asile.

i volvamos de uoche al último pueblo que pa.samos l)ara
venir aqní; con el cura del lugar, que será probablemente
caritativo i bueno, indaguemos eljiro que han tomado las
cosas públicas con motivo de la entrada de los pacificadores
en la capital. De las noticias que logremos dependerán
nuestras ulteriores resoluciones. Tal vez encontraremos ya
un término a nuestros sufrimientos. Tal vez el monarca
español habrá adoptado un sistema de clemencia que es el
único que puede asegurarle por algunos años el dominio
de estas comarcas i entónces 110 teniendo nosotros que te-
mer, se hace innecesario que arriesguemos nuestras- vidas
entre salvajes ofendidos i sedientos de venganza." ~

Acevedo sacudió tristemente la cabeza i clijgJ:
~« Iremos donde tú quieras, mi amado hijQl! pero no te ~.

lisonjees esperando algo de los espedioionarios ..t!.Ull cuando J~~
el reí sea jeneroso i les haya dicho espresameate « Perdo-

, .~~
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nad," los jefes de la espedicion no 10 harán. La codicia, la
venganza, el placer de ser déspotas, el orgullo del triunfo,
la cruel complacencia de humillar i de verse implorados i
mil otras causas los harán inexorables. Tú no sabes lo que
son los miserables subalternos, los hombres sin virtudes,
los aventureros de todas clase cuando se ven revestidos
del poder i con grandes facultades. La peor suerte que
puede caberle a un pueblo, es v rse entregado al despotis-
mo militar de un puñado de soldados inmorales i codiciosos,
Ya lo velúe, mi amado Pedro, nuestra naeion no será libre
hasta que la mas ilustre sangre americana haya corrido por
torrentes 801)1'eel suelo de la Patria,"

Pedro trató durante todo el día ele distraer a su padre i
de hacerle concebir algunas esperanzas, i ·al amanecer del
dia siguiente se pusierou en marcha despues' de haberse
despedido con tierna gratítud del jefe i su familia. Mas
estos quisieron acompañarlos una media legua i después
regresaron a su habitacion, dejando solos en medio del
bosque a los emigrados.

, I

~:x:.
SOLEDAD, llA.llIBRE 1 DrulIENCB.

Al tercer día, ya. mui entrada la noche, tocaban con pre-
cau¡ion a la puerta del cura del lugar a doncle 8C habían
diriJido. Recibiólos con cariño a i cristiana hospitalidad,
les dió cena i cama, i ]!1'0cm6que pasasen tranquilos aque-
lla noche. Al amanecer del dia siguiente entró en su apo-
sento con el objeto de darles las recientes noticias que ha-
bia recibido de N eiva. -Lospacificadores habian levantado
cadalsos por todas partes ; la muerte, las confiscaciones, el
destierro de las familias tenían al país sumido en el mas
profundo terror. Acevedo era buscado del mismo modo
.que los demas patriotas que habian logrado sustraerse de
las pesquizas de los verdugos.

Dentro' de tres o cuatro días se esperaba en aquel mis-
mo pueblo una partida de soldados que venia¡ en busca
de los que (segun las noticias dadas.por los delatores) de-
bian haberse internado en las montañas, solicitando una
vía para trasladarse al Brasil. Se arrancaban revelaciones. a
los patriotas tímidos i ya no habia seguridades. El cura,
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Acevedo i Pedro entraron en una larga conferencia sobre
lo que convendría hacer i por último se fijaron en el si-
guiente plan. El cura conocía a un hombre de confianza i
práctico en todos los bosques del contorno, que podia con-
ducirlos a un punto de las montañas que no era transitado
ni por los salvajes, ni por los habitantes del pueblo, i allí
podrían ocultarse durante tres o cuatro meses. El conduc-
ter fijaría un sitio a donde le fuese fácil' trasladarse cada
tres o cuatro dias para dejarles los víveres necesarios para
su sustento, qUGserian provistos por el cura con el dinero
qne los emigrados dejaron para este efecto, i uno de ellos
vendría en los plazos con venidos a tomar sus provisiones
para conducirlas al lugar, un poco mas retirado, donde fi-
jarian su mansion. El cura se eomprometia a transmitirles
todas las noticias que pudiera adquirir sobre el estado de
los negocios públicos, i a proporcionarles los medios de in-
ternarse mas en los bosques en caso de alguna alarma im-
prevista; pero era necesario 'partir aquella misma noche i
quc nadie en el pueblo sospechase que habian venido foras-
teros al lugar, pues'esto podría dar ocasion a alguna im-
prudencia qne los comprometiese con la tropa que 'iba a
llegar. Acevodo i su hijo aprovecharon el dia para cumplir
con todas las obligaciones de católicos i para fortalecer
sus almas con el pan de vida. Escribieron allí para su ama-
da familia i confiaron al cura esta carta, que fué fielmente
remitida i llegó a manos de la triste madre. Consolados
por la re1ijion, la caridad i la esperanza, se volvieron aque-
lla noche a las montañas despidiéndose con afecto del bnen
párroco, que les ofreció cordialmente sus servicios i ora-
ciones.

Era largo el tránsito i como iban cargados i no querian
caminar de clia para no ser observados, si por casualidad
había a1gmr cazador en aquellas selvas, tardaron dos días
en llegar al punto deseado. Una gran cueva oculta entre
la maleza, fué el sitio que elijió el conductor para deposi-
tar en él las provisiones, i allí se despidió de sus dos compa-
ñeros deseándoles resignacíon i pronto regreso. Un cuarto
de legua mas adentro, cn medio de una espesa i corpulenta
arboleda, determinaron fijar su mansion. Había ~ ~filI. -
paraj e un ángulo de roca saliente que present~ \. 4J.l orrrÍi '1 ~ '.
de una pared a cuyo respaldo podían constru -''illla choza '.
de ramas,de regular tamaño. En ocho días que '_:concluida, ~1,

amueblada con una hamaca i entapizada co m cuero de
3
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tes cIue les envió el cura. A distancia de dos o. tres cuadras,
perú teniendo. que bajar un trecho. bastante pendiente, cor-
ria un abundante i cristalino. arro.yo.. El fiel guia les habito
llevado. una olla, una vasija para cargar agua i dos escudi-
llas cou sus correspondientes cucharas, i era mui puntual
en llevarles, en los dias convenidos, arroz, plátanos, sal,
carne, panel a, tabaco. i alguna otra cosa que el párroco
proporcionaba, Pero, el consuelo de recibir algnnas provi-
siones era casi siempre acibarado. Co.11las funestas noticias
que Ies participaba el cura i que les hacia ver mui distante
el térmiuo de su penoso destierro. Ya casi todos 106 com-
pañeros i amigos de Acevedo habían perecido. en el cadalso
i otros atravesaban el Atlántico. para ir a dar en España
cuenta de su conducta ; i como. resonaba auu en algmlOtl
puntos distantes el grito. de libertad, los espedicionarios
léjo.s de aplacar S11 furor eran cada dia mas severos i viji-
lantes. Estas nuevas llenaban de amargura a 10:3 tristes
emigrados, pero. el instinto. de la conservaciou 1 una l1él¡il
esperanza siempre burlada i siempre aplazada para la se-
mana siguiente, sostenían su valor i tus fuerzas, Pedro. se
levantaba al amanecer a preparaT el almuerzo, teniendo
cuidado ele encender mui po.ca leña, segun el concepto del
cura, a fin de que el humo. no. diese indicios de su retiro.
Cuando Acevedo se levantaba de su hamaca tornaban jun-
tos su desayuno i después trabajaban con ardor- en limpiar
e igualar una senda estrecha de cincuenta o. sesenta pasos
para que sirviese ele paseo. a .Acevedo que era mni afecto
a esta distracción. Cuando estu \'0. concluido el camino. Se
paseaba dos o. tres horas seguidas sin cansarse. Despnes
daban una vuelta po.r el monte armados para cazar i para
defenderse en caso. de ser atacados po.r alguna fiera i arma-
ban trampas i lazos para coj el' alguno.s animales silvestres
con los que aumentaban sus provisiones, Pedro. hacia la
comida que tornaban al anochecer para encerrarse luego
en su choza cuya entrada tapaban con gruesos maderos.
El rezo. i la conversación llenaban sus. veladas, i luego. se
acostaban el uno en su hamaca, el otro. en su cuero, a espe-
rar otro dia igualmente triste en que el sol que regocija al
mundo. alumbrarla en aquel desierto. su soledad, su mise-
lj.a, sus privaciones i su profunda e inconsolable aflicción.
J amas se acostaba Pedro. sin besar la mano. de su padre
deseándole buena uoche ; nunca se dormía Acevedo sin
bendecir a su hij o.i derramar una lágrima encomendando
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a su Padre celestial Ia esposa i los hijos de quienes, a su pe-
sar, se yeh. separado. Pedro era el que lavaba la ropa, quien
OCLUTiaa la cueva a buscar sus provisiones, quien traía el
agua para su choza i preparaba los alimentos ayudado a
veces en estos últimos quehaceres, por su buen padre .
.L Esta vida en verdad era triste, i los días se pasaban entre
la incertidumbre i el temor. Cinco meses habían corrido
'in alteración alglma, cuando Pedro empezó a notar que
la profunda melancolía de su padre tornaba un carácter
alarmante. Ya casi no hablaba con su hijo, i pasaba horas
enteras sentado sobre un tronco O una piedra con la frente
apoyada entre sus manos i solamente por sus suspiros po-
dia conocerse que aquel era un cuerpo animado i no la
estátua de la melancolía. Pedro le rogaba con dulzura que
no se entregase así a sus tristes reflexiones; pero .Accvedo
sonreía un~ instante con 61, le decía dos o ti-es frases afec-
tuosas i volvía a caer en su melancólica distracción.

Un peqneño incidente acabó -de hacer comprender a
Pedro que el pesar principiaba a turbar el cerebro ele su
padre. \In día se le rompió el calabazo en qne cargaha; el·
agua. Esto hizo que se dilatara mas en volver, J?11eS tuvo
I)_uellevar su única olla, i como el terreno estaba resbala-
dizo a causa ele las lluvias i era indispensable cuidar mucho
aquella vasij a tan necesaria, se taÍ,ci_6 mas de media hora
en volver. Encontró a Aeevedo con su machete a la cin-
tura, la escopeta en la mano i próximo a salir de suhabí-
tacion, cosa que no hacia jamas solo. Pedro le preguntó':

_11 A dónde iba usted, papá? "
_11 A castigarlos o a morir."
_(1 A castigar a quiénes? "
-(IMe dijeron, continnó Acevedo, que tú no volvías por-

que ellos te habian llevado i yo corria a arrancarte de sus
manos o perecer. Oómo te has escapado?" Al decir esto las
miradas de Acevedo eran sombrías i lID poco estraviadas.
El triste hijo tembló al pensar en la desventura que le ame-
nazaba, pero queriendo distraer a su padre, lo habló del
accidente del calabazo, i le propuso que por medio de su
mensajero de la cueva, encargasen otras vasijas al cura.

Algnnos días despues, Acevedo dió en salir en las ~·irp.e- .
ras horas de la mañana i entraba tarde a almorzar.,1.~,6dí'0
inquieto por estos misteriosos viajes lo siguió i lo halló sen-
tado sobre una piedra a la orilla del a'lToyo h~liilando, al
parecer, con alguna persona. Pedro se acercó, ~ero luego
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que su padre lo vió le hizo, seña de que esperase i guar-
dase silencio. Al cabo de media hora Acevedo se levantó,
tendió los brazos hácia la ribera opuesta i se separó de
aquelsitio, enjugando algunas lágrimas que corrían de sus
ojos. Al llegar a su hijo le dijo:
_« Por poco la haces desaparecer."
_« A quién, papá? replicó este."
,_« Escucha, continuó Acevedo, hablando muí pasito. Es

tu mamá que viene del otro lado del arroyo, detras de la
piedra grande que está al frente. Desde allí me habla; me
refiere el estado 'en que está cada uno de tus liermanos ; me
cuenta las calamidades que llueven sobre nuestra' patria,
se informa de tu situacion i de nuestro jénero de vida, me
da consejos, consuelos i esperanzas; pero, me ha dicho qne
no puede hablar contigo i que a la menor interrupcion qne
haya en nuestras conversaciones diarias, se irá i no volverá
jamas. La he rogado con lágrimas que se deje ver, qne me
permita pasar donde está, pero me responde que Dios no
consiente esto i que si intento oponerme a su voluntad de-

. saparecerá para siempre. Así, todo mi consuelo es oirla,
saber que está buena i preguntarle sin fin por cada uno de
mts hijos. Qué deliciosas son estas conversaciones! Conozco
que sin ellas ya me habría' desesperado o habría perdido
la razon."

Pedro prorumpió en llanto al conocer por este discurso
-Ia completa demencia de su padre; pero este atribuyendo
sus lágrimas al pesar que le cansaba no VOl' ni oir a su ma-
che estando tan cerca de ella, le prometió para consolarlo
que la rogaría qne 10 admitiese a sus conversaciones i
adenias le dió con complacencia circunstanciada noticia de
cada uno de sus hermanos como si realmente estuviese ins-
truido de cuanto les había pasado desde el dia en que se
separaron. El infeliz jóven no pudo ya dudar de su des-
gracia; pero como su padre se mostraba mas tranquilo i
contento desde que alimentaba la idea de estas conferen-
cias, resolvió no contrariar su manía, i ántes bien dejarle
toda libertad para salir, contentándose con víjilar de léjo.:
los tristes paseos de su amado e infortunado padre. Cnánta.
-vecea se oprimió su coraza n i vertió amargo llanto al verlo
alejarse precipitadamente i volver luego con semblante
risueño como si hubiese recibido alguna alegre nueva,
Ah! cuánto hubiera preferido Pedro su triste silencio,
sus ahogados. suspiros, a esta sonrisa de placer debida
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al trastorno mental i a las ilusiones ele su demente ima-
jinacion!

Una mañana regresó Acevedo mui turbado i con cierto
aire de terror que inquietó vivamente a Pedro. 'Ya princi-
piaba a preguntarle la causa, cuando Acevedo lo tomó por
el brazo i conduciéndolo a lo interior de la choza le dijo :
_ce Ya no es ella! La descubrieron i ha venido otra a

tomar su lugar para conversar conmigo."
_ce Quién ha venido, papá?"
_ce Óyeme, Pedro; ayer desconocí la voz, no me habló

de mis hijos, 1)e1'ome ofreció qne hoi mismo treparía sobre
la piedra para que yo la viese i que seria mas larga su vi-
sita. Oon esta dulce esperanza fuí esta mañana mas tem-
prano; pero tardó mucho en venir. Cuando la oí llegar la
recordé su promesa i al punto subió sobre la piedra. Estaba
envuelta en una grande mantilla i yo no podia distinguirla.
Mas valiera 110 haberla visto! "

_ce Pero quién era o 11ue tenia de estraño j " preguntó
Pedro.
_ce Espérate, contestó el padre haciendo un ademan mis-

terioso i con el semblante asombrado. Temo qne me haya
seguido aunque subí mui aprisa i por senda estraviada ;
pues tiene plegadas sobre sus espaldas dos grandes alas de
murciélago que yo he visto."

Al decir esto salió i examinó cuidadosamente las cerca-
nías de la choza i volviendo tranquilo donde su hijo, con-
tinuó:

-((No ha venido, ya 'se ve, la ofrecí volver mañana. Yo
no sé si ella quiere que yo te reserve su venida, pero no
me encargó el secreto. Ademas, me convida a que haga
un largo viaje con ella mientras duran las calamidades de
la patria, i ya ves que esto es largo. Yola he dicho que
no iré o que irás con nosotros."

Pedro preguntó con angustia:
_(e Pero, quién es papá? "
Acevedo le respondió al oido :
_(e Es la muerte!
Pedro se estremeció con horror.
_ce Oh, papá! dijo, deseche U: esa vana idea. Su imaji-

nacíon se estravia, La muerte no tiene cuerpo, ni voz, ni
figura; la muerte ..... "

_ce Calla, Pedro, dijo con calma Acevedo, t;6.no la has
visto ni oido i yo sí. Es espantosa i le tengo miedo. Puesto ., .

"~"~'I'-f~ J"'-''JI'''''''-........
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que no me ha seguido, mudemos de domicilio sin que ella
lo sepa. No quiero qu"é la veas porque su aspecto es horri-
ble i te intimidaria,

Pedro guardo silencio; nlgunos instantes despues con-
vidó a su padre a tomar algun alimento i luego se retiró a
solas a llorar tristemente pidiéndole a Dios que lo libertase
del dolor inmenso de ver loco a su amado padre. Muchos
días bajó Aeevedo a la fuente, pero siempre manifestaba
terror i repugnancia al emprender esta correría a que pa-
recía arrastrado por una in vencible necesidad. Unas veces
regresaba abatido i decía que la muerte liabia venido a
renovar su convite i otras con el semblante alegre contaba
a s11 hijo que no había encontrado al terrible espectro.
Todo esto llenaba de amargura a Pedro; pero el colmo de
sus infortunios ocurrió poco despues. Fué, corno de costum-
bre, a recojer' sus provisiones, pero no halló nada. Refirió
a su padre aquel contratiempo, i ámbos se consolaron espe-
rando que al día siguiente llegaria el mensajero. Pero en
vano repitió sus viajes durante muchos dias ; el hombre no
pareció. Entonces fuó necesario ponerse a una escasa racion
para hacer mas larga la duracion de sus escasee víveres.
Al fin estos se agotaron casi enteramente, i el proveedor
no parecía. i Quién podrá pintar la situacion de aquellos
desgraciodos? Veían acercarse el hambre con todos sus
horrores, i para mayor desconsuelo los pocos animales sil-
vestres de qne ántes cazaban se habían ahuyentado de las
inmediaciones de su choza, por temor de Jos lazos en que
tan frecuentemente caían. Pedro vagaba tres o cuatro ho-
ras seguidas por los montes del contorno, i volvía lleno de
pesal~ i desconsuelo, sin traer una ave, un conejo ni el me-
nor alimento pfLnt sn padre. Entónces l)~jaba al arroyo i
alguna vez acaso sacaba 11npecesillo o un cangrejo, i esta
era toda la comida del infeliz Acevedo, quien jamas se re-
solvió a comer solo el escaso alimento que su virtuoso hijo
le presentaba. Desde que el hambre comenzó a aflijir a
Acevedo, ya no salia de la choza, "porqne temo," decía,
"hacer ejercicio i despertar el apetito." Sus ojos hundi-
dos, su color pálido, la escesiva flacura de sus manos ma-
nifestaban su estroma necesidad; pero ni una queja salia
de sus labios, ni un leve signo de impaciencia oscurecía su
interesante i triste fisonomía. Una mañana convidó a su
hijo, diciéndole: .

"Pedro, quiero que busquemos juntos algo qué comer, i
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si hoi no hallamos, mañana partiremos para el pueblo
esperaremos allí la suerte qne Dios nos mande."

En efecto, salieron i a las ocho o diez cuadras de su mo-,
rada vieron un grande mono qne trepaba alegremente sobro
un árbol. Acevedo le echó una mirada satisfecha i codiciosa,
i: con trórnula mano le dirijió un tiro. El animal cayó muer-
to al pié del árbol i Acevedo se apresuró a cojerlo.

-,( Este es l)al'a tí, dijo con emocion, presentándolo a
S11 hijo."

Este besó con respeto i amor la mano que se lo daba i
juntos volvieron a sn choza a regalarse con aquella pobre
carne. Al día siguiente, Acevedo volvió a salir con eljóven .
pOl'qne teniia que agotada aquella .mezquina vianda vol-
viese el hambre a atormentarlos de nuevo. Pero en vano
caminaron aquel dia ; nillgllu animal se presentó a su vista.
Cnando regresaban tristes i desconsolados a Su humilde
ahergne, descubrieron un aguacate silvestre cargado de
fruta ; mas no estaba en sazon todavía. Sinernbargo, cojie-
ron las mas gl'alldes esperando qne madurarían en la choza,
pnes temían que al dejarlas en el árbol, algunas aves noc-
turnas les robasen aquella provision. Como era preciso eco-
nomizar la carne del mono, Pedro 110 estaba enteramente
libre de hambre, pues tomaba apenas lo necesario para
sustentar su cuerpo i así no pudo resistir a la tcntacion i
comió algunos aguacates. Bien pronto se sintió atacado de
fiebres tercianas; mas el deseo de 'servirle a su padre i la
esperanza de hallar algo que comer en el bosque o provisio-
nes en la cueva, le daban fuerzas bastantes para bajar has-
ta aquel punto ; pero cada vez volvia mas aflijido i este-
nuado. Una mañana al entrar en S11 choza halló a su padre
tendido en el suelo revolcándose con los mas horribles do-
lores. Su frente estaba helada i sus miembros se retoreian
con convulsiones es} antosas.

-(Qué es esto, mi am~o papá?¡¡ esclamó Pedro, corricn-
do a tomarlo en sus brazos.

-((Hijo, respondió el moribundo padre, yo tenia hambre,
la carne del mono se nos acaba ya, i por no disminuir la
rucion de mañana comí aguacate a pesíl,r de t11S súplicas i
Bncargos para (p:w no probara esta fruta. Un dolor vÍGlent,Q.
de estómago va a terminal' mis días. Me parece qne est' ';:
envenenado." ,,'f .

Pedro, lleno de terror, puso a tibiar agna !obligó a sn
desfallecido padre a que tomase una dósis mui lfunsiderahle 1',,/1.
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de ella, lo que provocó vómito i el infeliz Acevedo se sin-
tió aliviado i durmió Ull rato sobre las rodillas de su hijo.
Este cuidaba de separar los mosquitos, acariciaba aquella,
hermosa 'i venerada cabeza, i de cuando en cuando sus
lágrimas mojaban los negros rizos que caían en desorden
sobre el cuello de su padre. ror:fin este despertó i dijo
a Pedro:

_11 Es preciso partir, hijo mio; la muerte recibida en
un cadalsono puede ser mas cruel que esta lenta agonia
del dolor i el hambre que aquí nos consume i devora. Por
otra parte no tenemos víveres; el cielo ha retirado de nues-
tro alcance los animales que pudieran servirnos de sustento;
tú estás malo i yo he sufrido h01un ataque terrible que
me ha hecho comprender todo lo que tu alma debe haber
padecido. Abandonemos estas montañas i poniéndonos en
manos de la Providencia busquemos de otro modo los me-
dios de conservar esta triste existencia. iOh mi amado
Pedro! yo conozco que no puedo vivir sin mi familia i
cuando no líos aquejaba el hambre, fné tanto lo que me
aquejó aquel recuerdo dulce i querido, que he llegado a
temer en algunos ratos el trastorno total elemi razonoPero
yo le pedía a Dios con fervor todas las noches que nos li-
brase a tí i a mi de tamaño infortunio. Dime, mi amado
Pedro ¿ no has notadoque los dolores mentales principiaban
a trastornar mi cabeza? ¿ adivinaste cuán punzantes eran
las agudas espinas que'desgarraban mi triste corazon j Mu-
cho he padecido i padezco, pero hoi que ya estoi resuelto •
a arrojarme en los brazos de Dios sin buscar la prolonga-
cion de unos dias que él tiene contados, me siento mas
tranquilo. Marchemos, mi hijo, i no luchemos contra, la
voluntad divina."
Pecho respondió solo con un diluvio de lágrimas. El

tono sosegado, la triste resignacion de su padre, los vagos
recuerdos que conservaba de su clemencia, el ataque atroz
que acabarla de sufrir, su aspecto macilento i estenuado,
todo esto formaba en el corazon de aquel tierno hijo un
cúmulo de penas desgarrador, cruel, inosplicable, Se con-
formó, pues, con la cleterminacion elesu padre i aquel mis-
mo día después de haber comido el último resto de la carne
del mono, abandonaron su tristei solitario alvergue i toma-
ron lentamente í en silencio el camino del pueblo, temiendo
no tenor la fuerza necesaria para llegar a él.
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~::I:X.

LA. HOSPITALmAD 1 EL lTLTIJIO AmOS.

Habían andado' eomo tres cuartos de legua i ya prirtei-
piaba a faltarles el aliento, cuando vieron un hombre ago-
viado por una pesada maleta, que caminaba con dificultad
por entre unos troncos derribados. El primer movimiento
de Pedro fué ocultar a su padre; pero este lleno de alegría
con el hallazgo, levantó la voz gritando: "Acá ,amigo."
El desconocido levantó la cabeza i al ver a los emig-rados
apuró el paso con un semblante en qne se pintaba aLla vez
la alegría i la compasión. Al estar algo cerca les dijo:

-:-{(En busca de ustedes venia." .
-((Cómo?" preguntó Acovedo tendiéndole la mano con

cordialidad.
Iba a responder el hombre, pero el bondadoso Acevedo

no le permitió hablar hasta que lo hubo ayudado a des-
cargar su fardo i que todos tres se sentaron cómodamente
sobre un tronco. Entonces el desconocido dijo :

-( Yo me llamo Jaramillo, ]\IIí compadre el cura de la
aldea mas próxima, ha llegado anoche.de regreso de nua
jn-ision a donde fuó conducido por un denuncio qne se dió
contra él como insurjente i protector de insurjontes. ITa
tenido q ne sufrir todas las formalidades minuciosas de la
purificaoion. establee ida por los pacificadores, i que no es
otra cosa sino un nuevo tribunal organizado con el fin de
hallar mas culpables i por consiguiente mas víctimas. Ape-
nas llegó el cura, anoche, me hizo llamar. "Comprrelre, me
dijo, acabo ele saber que el día mismo que me arrebataron
de mi curato, sacaron tambien dellugar e incorporaron en
las filas del ejército al Iionrado i fiel Avila .... " Al decir
esto se interrumpió .Jaramilhi, i metiendo la mano en su
bolsillo añadió :-((Ya ~viclaba yo el encargo principal de
mi compadre." Entónces presentó a 108 emigrados un pan
i un frasquito de vino aguado. Cruzó por los ojos de estos
un rayo de alegría al ver aquel refríjerio de que tanto ne-
cesitaban. Acevedo tomó lo q ne le daba el mensajero i 10
pasó a su hijo; pero este dijo, "tome usted primero." Eu
efecto, tom6 un trago de vino i luego dijo con voz ontm~-
cida :-((j Dios salve a usted i al buen cura !" Despues l):1l'tit¡q .\
el pan con Pedro i ám bos comían en silencio mientras Jara- '>~
millo conmovidoeoutinuaba en esto, témun\u relación, ,':

.... ;ll'8I;¡~r' J
~.
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-«Ávila, me dijo mi compadre, no ha vuelto del ejército

i él era quien llevaba el sustento a dos infelices caballeros
emigrados que están ocultos en estas montañas, Mi edad
i mis enfermedades me impiden ir }L buscarlos, i aquellos'
desgraciados hace ya 23 días (l11eno reciben socorro alguno.
Es posible que hayan podido economizar hasta lioi sus 1)1·0-
visiones, 1)ero tam bien es creíble quo estén sufriendo todos
los horrores del hambre. Yaya usted, búsquelos por la ri-
bera del grande arroyo, luego que los halle deles pan i vino,
i en seguida entl'égneles ese tercio de provisiones i póngase
de acuerdo con ellos sobre el modo de suministrarles en ade-
lante lo necesario. Yo le dije a mi compadro quo conozco
un punto mas retirado i/soguro i quo no está deshabitado.
Una familia de negros esclavos de Popavan, habiendo huido
hace algunos años de sus crueles amos, iut formado a orillas
del río de Jesus una pequeña colonia ; vi ven allí tranquilos,
con algunas conveuiencias i son hospitalarios. Ellos reci-
birán a los emigrados. :Mi compadre aprobó este plan i yo
vengo a ser el guia de ustedes hasta la liabitacion ele Lo-
renzo i Luisa, que son los negros do quienes he hablado i
con los cuales mantengo muí buenas relaciones, porCIne soi
clniell los provee de cuanto necesitan."

-(( Que! dijo Acevedo i no podremos salir de aquí to-
davía ~"

-((Ah! respondió Jnram illo , usted no sabe lo que es su
patria bajo la dominacion de los espcdieionarios españoles;
pero es cierto que usted no viviría cuatro días si negase a
caer en manos do estos sar_gninR,~ios pacificadores. Le traigo
a usted una larga carta do mi compadre el cura, qne escri-
bió durante toda la noche. En ella instruve a usted de cuan-
tos l)ormenores quiera saber; aquí está~))

Acevedo la tornó, pero no pudo leer. El pan iel vi 110 habían
hecho tal efecto sobre su estómago debilitado, <]lle cayó en
brazos de su hijo casi desmayado, Jaramill o frotó sus sie-
nes con vino, le hizo tomar un poco ele agna i logró resta-
blecerlo, i entónces el desfallecido padre ordenó a su hijo
que Ioyese en voz alta. Era esta carta una relncion funesta
i detallada de las atroces venganzas ejercidas })O1'los bár-
ha.ros pacificadores. El número i los nom bres ele las victi-
lilas hicieron estremecer a los infelices emigrados. El cura
les daba noticia de [;11 familia hasta clieienlb]'o del año ele
1816; po]'o de ahí pítl'a adelante nada hnbia podido avcri-
gmt1', i aunque esta noticia aseguraba a Acevedo qne S11
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esposa e hijos gozaban de salud, su corazón se oprimía al
considerar cuánto podria haber mudado su suerte en los
tres meses corridos desde enero hasta fines de marzo en
que estaban. En fin, despues de haber comido algo i de ha-
ber discurrido mucho sobre su triste situacion i sobre la:
poqnísima espemnza que conservaba de mejorarla, resol-
vieron seguir a su guia hasta la liabitacion de Lorenzo. Ca-
minaron el resto de aquel dia, i durmieron debajo de unos
árboles, Al apuntar el alba continuaron su marcha i des-
pues de medio día llegaron a las márj enes del rio de J esus.
Allí descansaron un rato i dió Aceveclo algunas instruc-
ciones a Jaramillo sobre el modo de adquirir noticias de
su familia i de comunicar a esta en dónde i cómo so halla-
ban, escribiendo bajo un nombre supuesto, segll11 había
convenido con su esposa el día de Sil triste separaeion, Des-
pues remontaron por la orilla derecha del río, como tres
cuartos de legua, hasta qlle descnbrieron la ranchería de
Lorenzo. Se adelantó J aramillo a prevenir a Jos negros, i
poco después 1'01 vió con estos a recibir i conducir a S1lS

huéspedes. La- habitación de aquellos esposos i de seis hijos
pequeños que tenían, se componía de tres ranchos: uno
servía de cocina, otro de habitacion i dormitorio, i el terce-
ro, mas grande, era donde gnardaba sus víveres, herramien-
tas, redes, varios utensilios de caza, algunos libros devotos
(porque Lorenzo sabia leer) i otros efectos qne manifesta-
ban que aquella familia había proyectado despacio su fuga,
í había Ilevado consigo las comodidades posibles en su cla-
se, contando de antemano con un asilo retirado i segnro.
Esta tercera habitacion rué el aloj amiento ele los emigrados.
J aramíllo permaneció dos días con ellos, los recomendó
eficazmente a la caridad ele Lorenzo i Luisa, i ofreciendo
\'01 ver a verlos dentro de dos meses, a lo mas tarde, se ausen-
tó de sus amigos cargado de bendiciones ele los caballeros,
i ele mil agradecimientos i afectuosos recados para el buen
cura.

Parece (1110 la naturaleza había estado sometida al amor
filial, o mas bien, que Dios liabia sostenido las fuerzas ele
PC(ll"o, qnc no de.ió ele ser el apoyo, el consolador i el ofi-
cioso sirviente de S11 padre, hasta su llegada al río tI!_:) Je~lls.
Mas, apénas halló seres benéficos (1110 le ayudaseira CUíC!:l',
a Aeevedo, ya no resistió al violento efecto dola fiebre t'
quedó postrado e11cama durante muchos c1li. Inc1eciLle ._,\
dolor s.e apoderó elel """" de Acevedo, qu·t velaba dia ~

, ~~~T~
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i noche a, la cabecera de su adorado enfermo. Luisa le pro-
(ligó los cuidados IDas tiernos, i a fuerza de remedios que
ella sabia ihabia esperimcntado en su propia familia, logró
mejorar a su jóven enfermo. Acevedo observaba enidaclo-
samente el estado de su hijo i cuidaba con esmero aquella
preciosa vida por cuya conservacion habría dado mil veces
la suya. Mas apénas se repuso Pedro cuando Acevedo, mi-
nado por el dolor moral, estenuado por el hambre i las
fatigas pasadas, atormentado por la incertidumbre i opri-
mido por tantas penas de todas clases, cayó gravemente
enfermo. Tocaba a Pedro su turno de inquietudes, cuida-
dos i vijilias, i su alma noble i sensible padecia atrozmente
viendo los sufrimientos de su buen padre, Un día le dijo
este:

-¡¡Pídale un espejo (\,Luisa, quiero examinar mi lengua."
La negra clió el espejo en que se afeitaba su marido,

Triste debió ser la impresion qne esperimentó Acevedo al
ver su imájen retratada en aquel espejo, pues retiró la ca-
beza, cenó los ojos, i etos gruesas lágrimas surcaron sus en-
jutas ipálidas mej illas. Pero pronto, dominando su emocion,
se contempló largo rato i dando 11U 8n8pi1'0 dijo:

-»~ Piensas tú, Pedro, qne me reeonoceria tu madre si
me viera ahora '~»

Mas, notando que 8U pregunta contristaba a su hijo, se
puso a examinar la lengua, i añadió :

-»Estoi mui malo; estas manchas negras indican el, pe-
ligro. Es preciso darme una sangría. En mi cartera tengo
una lanceta, tómala, Pecho, i haz este sel'vicio a tn padre.,

El jóven se acercó vacilando, desnudó con pena el brazo
. de su padre i lloró al ver su escesi vo enflaquecimiento. Des-
pues, profundamente ajitado, lleno de temor, con sus ojos
oscurecidos por el llanto, hizo vanos esfuerzos por romper
la vena. Tres veces tomó la lanceta, i otras tantas una in-
voluntaria convulsion la hizo caer ele sn mano. Por fin la
dejó, i apoyando su frente sobre la cabeza de su padre, dijo:
-)I,No puedo, es imposibla l.,
-"Pues bien, hijo mio, replicó Acevcdo, yo mismo lo

haré.;
-«¡) si usted se da la muerte?"
-((N.o, Pedro, no temas, yo he practicado ya otras veces

esta sencilla operacion, i creo (Iue la haré con destreza ; es
lo único qnc puede salvarrne.;
Entónces, teniendo ~Jnisa.:una vasija para recibir la san-
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gre, Acevedo picó la vena de su brazo derecho, i se pUS9 a
mirar su sangre que corría, con una sonrisa melancólica.
Pedro snfria un accidente qne no le era posible dominar,
pero se le disipó para dar lugar al profundo terror que le
causó ver caer desmayado a su amado padre. Eutónces cor-
rió a sostener su cabeza, i ayudó a Luisa a contener la san-
gre i poncr un vendaje. Un enarto de hora despues volvió
en sí el enfermo, i su primer cuidado fué tomar entre Sl1S

manos la cabeza do su hijo, que estaba reclinado sobre S11

pecho, i dándole un beso eIl la frente, le pregnntó :
-"Por qué lloras?» _
-((He temido perderlo a usted, papá, respondió el jóven

enjugando sus ojos.,
-«Ah! sí, yo lie podido morir, dijo Acevedo, pero este es

el término dc toda existencia. Un dia se acaba; pero en ese
día, confiando en Dios, principia una dichosa inmortalidad.
~1 tú, mi Pedro, habías pensado que tu padre estaba esen-
to de la lei comun l.,

-((No, señor. pero aun es usted muijóven para morir, i
yo jamas podré acostumbrarme a la idea de este golpe
atroz, por mas que usted me hable de esto todos los, dias.;

-((Pobre hijo mio! esclamó Acevedo acariciándolo, [cuán-
to has sufrido ya por mi amor! i Cuánto te queda aún por
sufrir! .Mas, ármate de valor, tú que has mostrado tanto
en otras circunstancias. Y {) debo fallecer en estas selvas, i
tú abrirás entónces mi pecho, sacarás de él mi corazón i
lo llevarás a tu madre. Creo que ella, al verlo, podrá cono-
cer el inmenso amor que he tenido por ella i por mis hijos,
i los tremendos e inesplicables dolores que hace ya once
meses lo despedazan diariamente. iMe das tu palabra, Pe-
dro, de que cumplirás este encarzo ?))
-(ti Oh, no, mi amado papá!P.f o no tendré valor para

desempeñar tan cruel comision! :No lo tengo actualmente
para oir estos tristes discursos de usted.,

-((Pobre niño! continuó con amargura Acevedo, yo te
amo mucho i sin embargo, te estoi aflijiendo. Perdóname;
pero es necesario que te acostumbres a la idea de perder-
me, de dejarme en estas soledades, de volver huérfano i
abatido por la enfermedad i los pesares, a consolar ~a-J¡l,i
triste familia., . . ' 1Ir:f''''-

Muchas escenas de esta clase pasaron entra ..Ácevedo i~~
su hijo durante algunos dias en que la enferni~dad iba ha- ··iJ \
ciendo "pido, pwg'·esos. Rabia ratos en q' • el enfermo J

'\.~3'('
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no hablaba por debilidad, i entónces Lorenzo leía algo en
sus libros devotos, i los dos emigrados escuchaban con 1'e-
cojimieuto i atencion. La mañana del 2 de mayo de 1817,
Acevedo llamó a Pedro, quien a pesar de estar con el frio
dé las tercianas se le acercó.

-«Hoi hace un año, le dijo, di el último abrazo a tu ma-
má, i ella, sin duda, recordará este funesto aniversario i re-
zará por mí con todos mis hijos. iN o te parece, Pedro, que
las oraciones de los inocentes son un buen viático, a falta
del que destina la iglesia a los agonizantes'? Hoi me separo
tambien de tí, mi amado hijo, mi fiel compañero, mi dulce
consolador. No llores; pídele a Dios que me perdone i que
se digne ser el padre de esa crecida familia ele huérfanos
clue dejo hoi abandonados sobre este valle de miserias. Él
10 ha dispuesto i yo me resigno .. , . ;,

-«¡ Oh, papá! mi. buen papá! no hable usted de muerte !
Tal vez una crisis favorable salvará sus preciosos dias.;

-«JVIi Pedro, no te alucines, Yo te hablo lo que te nflijo,
porque es preciso. Hoi me voi del mundo, i tú quedas en-
cargado de obligaciones muí importantes i sagradas. Adios,
mi hijo, yo te bendigo, añadió con tono solemne i voz en-
tera i calmada : te bendigo en nombre de la Santísima
Trinidad ; te recomiendo que seas siempre virtuoso, que
cuides de.tu madre, que ames i eduques a tus hermanos.;

-«Mi amado papá! esclamó Pedro con angustia ise irá
usted sin mí ?))

-«Sí, mi buen hijo, i esta crnel despedida me hace cono,
cer cuáuto es lo que se ofrenda en él altar de la Patria
cuando se pronuncia el juramento de ser libre o morir.
Hijo querido) no olvides nunca mis consejos; no abando-
nes la santa causa que he servido, i persuádete que despues
del conocimiento de Dios, de la virtud i de un nombro
honrado i sin mancha entre sus conciudadanos, el bien mas
precioso para el hombre es la LD3ER'l'AD.»)

La voz de Acevedo empezó a debilitarse, i llamó a Lo-
renzo.

-«Ven, amigo, le dijo, ayuda a mi alma, que lucha con
l)ona para separarse de este cuerpo ya casi destruido.

Entónces tomó el venerable negro el libro piadoso en que
leía frecuentemente. Con voz clara i pausada decía el Mi-
serere i Acevedo repetía en voz baja las palabras del salmo
sagrado. Entretanto Pedro, puesto de rodillas, temblando
con el frío violento de las tercianas i con la cabeza inclina-
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da, cubría de besos i lágrimas la mano casi helada de su
padre. Cuando Lorenzo concluyó su lectura, hacia ya algu-
nos instantes qne el alma de Acevedo reposaba en el seno
de Dios. El negro puso su mano sobre la frente helada, i
dijo:

-((Descansa en paz con losjustos.))
Después, cerrando su libro, se al'Í'odilló para orar ensí-

lencio, i su llanto silencioso caía gota a gota sobre el suelo
de su choza. Despues llamó a Luisn.· Ya la fiebre ardiente
se había apoderado de Pedro, i los dos esposos lo traslada-
ron sin dificultad a su cama. Cinco horas estuvo ag(i)biaclo
con el fuego de la calentura i durante ellas Pedro hablaba
con su padre i le rogaba tiernamente q ue no lo dejara. Cuan-
do se disiparon la fiebre i el delirio, el jóven voló ala cabe-
cera-de su padre, pcro estaba ellccho vacío.

-((Dónde se ha ido? csclamó con amargura. ¿ Por qué me
encuentro sin mi buen padre, en medio de los bosques '1»

-,( Sin padre? respondió Lorenzo presentándose. N o, amo
mio, todos tenernos nuestro padre qnc cstá en el eielo.;

Pedro suspiró, permaneció un instantc en silencio estre-
chando su frente con sus manos, i despues cruzándolas so-
bre su pecho, con dolorosa espresion, dijo:
-{(j Ya sé lo qnc ha pasado! Quiero verlo, Lorenzo, llé-

vame donde está, quíero darle el último abrazo i tal vez
espirar de dolor sobre ese corazón que tanto me amó l.,

El negro le entregó entónces un papel hallado bajo la
cabecera del enfermo. Pedro lo tomó con mano trémula i lo
leyó ansiosamente. Era una esquela de su padre en que
le daba sus últimos consejos, le rogaba que tuviese valor i
resignacion cristiana para soportal' el supremo dolor que
iba a desgarrar su corazon ; le encomendaba el cuidado i
consuelos de su madre i hermanos, i le ordenaba que des-
pues de haber dado sepultura a sus restos mortales, aban-
donase aquellas soledades para volver al seno de su familia.

Esta triste lectura hizo prorrumpir\en un diluvio de lágri-
mas al infortunado huérfano. Cuando su dolor se desahogó
un poco, dijo a Lorenzo:
_(e Bien, yo obedeceré su voz respetable, pero vamos a

vede."
Entónces Lorenzo lo condujo a su raneho.a.lin la mitad',

de él sobre una estera de paja. estaba colocado ):lÍ cuerpo' ~'\
blanco como el marfil, con una pequeña cruz spbl'e su pe-' ~
cho, alumbrado con cuatro velas, i al pié Luí' i sus tres : :~

\ J
"\.~ll'~ ,.
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hijos mayores que rezaban con devoción i recojimiento pOT
el' alma ele su huésped. Aquel espectáculo hizo estremecer
de dolor el estenuado' cuerpo de Pecho. Corrió 'a abrazar
el helado cadáver gritando: «Dios mio! esto es cuanto me
queda de mi amado paptí ! !" .Mas de un cuarto de hora
permaneció con el rostro apoyado sobre la hermosa frente
de su padre, mas ele cuando en cuando se apartaba i ponia
en ella su mano diciendo con profunda tristeza:
_« Está helado! la fiebre que me devora no alcanza a

comunicarle ni un átomo de calor! "
Los compasivos negros lloraban largo rato con él, l}ero

Lorenzo le dij o : "
_" Cumplamos, amo mio, la voluntad ele Dios i la del

difunto. Demos sepultura a este cuerpo."
_" Sea, respondió Pedro levantándose, i enj ugando sus

ojos, despues de haber aplicado un beso respetuoso sobre
los pálidos labios de su padre.,

Entónces Luisa i su esposo colocaron los restos de Ace-
vedo sobre unos maderos i lo cargaron sobre sus hombros.
Sus hijos i Pedro tomaron lás velas i todos se encaminaron
a una colina inmediata. Allí, debajo de unos árboles ele-
vados i frondosos había cabado Lorenzo la sepultura del
caballero. El buen negro regó con algunas flores silvestres
el fondo de la fosa i ayudado por su mujer, colocó en ella el
cnerpo, mas, ántes de cubrirlo con tierra dirijióse a Pedro
i le dijo:
. _" Amo mio, ahora vuelva sumerced una mirada postrera

sobre este rostro donde está pintada la paz de los ánjeles,
ofrézcale su pena a nuestro Señor Jesncristo i todos repitan
conmigo las oraciones que nuestra santa madre iglesia reza
por los difuntos."

Pedro dió un doloroso jernido i se dejó caer de rodillas.
Luisa i los niños se arrodillaron también i todos rezaron
con voz trémula i cortada de sollozos las oraciones que leía
Lorenzo ele pié, con acento piadoso i conmovido. Al fin la
tierra cubrió el cuerpo del mártir de la patria, i los hijos
de Luisa desgajaron ramas que arrojaron sobre aquella
tumba solitaria i humilde. Lorenzo cabó un hoyo hácia la
cabecera para colocar una tosca cruz de madera que habia
labrádo desde que previó aquel lamentable suceso, i ayuda-
do por su mujer, sus niños i el infeliz huérfano, la puso en
el sitio designado. Pedro permaneció largo rato apoyado
sobre el brazo de la cruz, exalando tristes supiros i dejando

t
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correr su llanto sobre aquella tierra que robaba a sus ojos I

el objeto mas amado de su corazon. Sus ahogados' sollozos
hacian conocer que su alma estaba traspasada de uno de
aquellos dolores que aniquilarian la existencia si Dios no
sostuviera a sus criaturas, para que, conociendo su estrema
miseria ila inmensa suma de dolores que encierra la vida,
se acuerden de que tienen un padre i una patria en.el cielo.

El sol se habia puesto cuando Pedro regresó a la habita-
cion. j Cuán triste i solitaria le pareció! Recordaba con
_amargura las escenas de aquel día en que su padre habia
visto por la vez postrera la luz del sol, i no comprendia
cómo habia podido sobrevivir a tan acerbos pesares. Aque-
. lla pompa fúnebre del desierto no se borraba de su mente;
una inocente familia de esclavos prófugos habia llorado i
orado sobre las frias cenizas del defensor de la libertad. Un
anciano negro habia servido de sacerdote en este entierro
cristiano i salvaje a la vez, i él, el hijo primojénito, la es-
peranza de una noble familia, había ayudado a colocar la
cruz, símbolo de la divina misericordia, sobre esa tumba
solitaria hasta la cual nopenetrará tal vez en muchos siglos
la sociedad civilizada. El huérfano de un patriota ilustre,
rico, amado de sus conciudadanos, se encontraba pobre'-
enfermo, solo i desgarrado su corazón por el dolor en medio
de las majestuosas-selvas de los Andaquies, en donde, sin-
embargo, habia hsllado la hospitalidad de los hermanos,
la caridad cristiana i las dulces simpatías que unen a todos
los cautivos que desean romper sus cadenas, a todos los
infelices que quieren comunicarse sus dolores. j Qué ma-
nantial tan fecundo en tristes refiexiones! Pedro pasó la
noche meditando sobre estas visícitudes estráñas de su for-
tuna, llorando i rezando por el descanso eterno de aquel
a quien había ayudado a llevar su cruz de dolores durante
un año entero i a quien no volvería a ver ya sobre la tierra.
Al amanecer del siguiente dia visitó por la última vez la
tumba solitaria de su padre i al separarse de aquel lugar
sagrado besó la cruz diciendo: - « j Oúbrelo con tus álas,
madre de salvación !" Después recompenzó con prodigali-
dad a toda la familia, estrechó eu sus brazos a lo§_;IlÍAP~
se despidió 'Conlágrimas de la buena i hospitalar·itiLi.1Í~<i,_~
guiado por Lorenzo, se alejó a paso lento de aquellas món-"JAfl'~
tañas jigantescas en donde quedaba sepultad , ..odo el por~. .
venir de una familia .que habia sido dichos . orque tenia .lO!"

un buen padre. Al tercer di. avistaron el ~~:~ .

..,.....~
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negro se despidió cou vcrdadero pesar del triste lmórfano,
prometiéndole oral' siempre con su familia sobre el sepulcro
de Acevedo.

Algunos dias despues Pedro se halló en la cárcel de Iu
ciudad de N eiva oprimido con el peso de lIDOS enormes
grillos, devorado por la fiebre i a.goviado por el pesar. El
bárbaro esbirro de Fernando VII no supo tener piedad del
tierno adolecente que acababa de llenar con tan sublime
heroísmo todos los deberes del amor filial.
- Pero, Dios protcjió un día a la gran COLO.MJ3IA, sus opre-
sores huyeron para siempre de su suelo, i en aquella época
de prosperidad i gloria para la patria, fué Pedro ". elídolo,
el consuelo i el mas 1)e110ornato de su familia.

FIN DEL CUADRO OOTAyo.

NOTA-Los sucesos aquí referidos son exactamente histó-
rices i tomados de las relaciones repetidas por Pedro a su
familia i de las minuciosas noticias recojidas en los mismos
lugares, por nuestro amigo el estimable coronel An ielrno

. ed!\ cuando fuó Prefecto del Caqnetá, El visito a nis<t
uél1ar que aún existía, i recojió de ella misma los detalles

sobre los últimos momentos de Acevedo. Hemos sentido
particularmente haber olvidado-el nombre del re potable
i virtuoso cura ele Suasa,

eo_~-
:~m Jeeernl Pedro Acevcdo Tejada.
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