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A LA MEMOHIA

DE

sanmartín

Yo invoco el amparo de tu sublime sombra para

poner al pie de su pedestal el homenaje de este li-

bro !

Pero qué digo cuando nombro tu sombra ! No !

sombra no hay, no puede haber que te represente,

si de tu eximia figura, eternamente histórica, emana

un raudal de luz que alumbra con imborrables res-

plandores las páginas de la historia de esta América

que alcanzó la independencia para ser inmenso pa-

trimonio de la lilíertad

!

¡ A quién sino á ti podría yo ofrendar un libro

que retrata y canta á Bolívak, el Libertador de cin-

co naciones

!

Tu grandeza y tu gloria son hermanas de las su-

yas : el gigante del Orinoco y del Magdalena y el gi-

gante del Plata, nacieron hennanos por la predesti-

nación del genio, del patriotismo y del deber ;
her-
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manos fuisteis los dos por el heroísmo, la abnega-

ción y la suprema virtud; y hermanos os ha ungido

la Historia, por la obra titánica que realizasteis.

Él, desde el Orinoco y el ^Magdalena, á través de

inmensas llanuras, cordilleras y selvas, trajo hasta el

Potosí y Chuquisaca la victoria, la libertad y la glo-

ria de un mundo ! Tú, Libertador del Sur de me-

dio continente, te alzaste desde las márgenes del

Plata, escalaste como él los Andes, y al través de la

sangrienta humareda de Chacabuco y de Maipú y
de los arenales de los Incas, fuiste á dar sobre las

ondas del Gua3^as, en nombre de tu patria, el abrazo

fraternal al titán colombiano !

Aquel abrazo ligó para siempre á la ñimilia hispa-

no-americana : creó una sagrada herencia de frater-

nidad para las generaciones libres. Yo la he acepta-

do desde mi infancia y la he recogido en el fondo de

mi corazón ! Por eso, al glorificar á Bolívar, evo-

co tu memoria, inseparable de la suya !

Vuestras grandes almas escucharán, desde el infi-

nito seno de la eterna luz, este grito de mi filial pa-

triotismo, lanzado en las orillas del Plata para ensal-

zar, con los auspicios del genio que nació argentino,

la gloria impei'ecedera del hijo de Caracas !

José M. Samper.

Buenos Aires, Julio 9 de 1884.



PREFACIO

Mi posición y las circunstancias que me rodean,

me obligan á explicar la publicación de este libro,

y por qué lo doy á la estampa en Buenos Aires.

Acreditado como estoy con el carácter de Minis-

tro Plenipotenciario de los Estados-Unidos de Co-

lombia ante el Gobierno de la República Argentina,

acaso se me podría censurar que, saliendo del cam-

po neutral de la diplomacia, á cuya acción, por pun-

to general, están vedadas las publicaciones francas

del común de los pensadores, me acogiese al de la

prensa, que es del dominio universal de la contro-

versia. Reconozco que en circunstancias distintas

de las que me rodean, no faltaría razón para la su-

puesta censura.

Pero Colombia no tiene con la República Argen-

tina ningún linaje de intereses complicados, ni rela-

ciones difíciles que obliguen á la usual reserva de la

antigua diplomacia, primitivamente fundada en la

necesidad de sentir á aspiraciones que no eran las de
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los pueblos libres, regidos por la opinión pública y

los gobiernos representativos. La Eepública Ar-

gentina y la Nueva Colombia son dos hermanas que,

habitando muy lejanos hogares en un mismo conti-

nente,—la gran patria de la moderna democracia,

—

necesitan conocerse en espíritu y verdad, estimarse

recíprocamente, y comunicarse sus inspiraciones y
tendencias, hasta llegar un día á la mayor mancomu-

nidad posible de intereses, relaciones y pensamientos.

La diplomacia á que yo sirvo en Buenos Aires no

es, ni podría ser en manera alguna, la de frías forma-

lidades y estéril etiqueta, ó de una respetuosa fisca-

lización que pudiera encaminarse á favorecer inte-

reses egoístas. La diplomacia á que sirvo, según mi

nacionalidad, mi carácter y mis instrucciones, es la

rcpullicana y ayyicrkana ; esto es, una diplomacia de

fraternidad, ingenua y de generosas aspiraciones,

inspirada por la universal necesidad de conocimien-

to recíproco y de mutua estimación que es notoria

en todos los pueblos de este Continente.

Así, dos deberes simultáneos me han sido impues-

tos : el de estudiar la República Argentina para esti-

marla en todo lo que vale, y para deducir de sus

instituciones y progresos todas las conclusiones de

que el pueblo colombiano pueda aprovecharse, como

pueblo hermano y de análoga existencia
; y el de ha-

cer conocer lo más posible, en la Xación Argentina,

los hechos más culminantes y los más notables rehe-
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ves de la patria colombiana. De este doble conoci-

miento, si lo extendemos cnanto sea dable, ha de re-

sultar, á más de lo que preparen los pactos interna-

cionales, un evidente beneficio para los dos pueblos.

Esto asentado, he creído que la prensa había de

ser uno de los más seguros instrumentos, si no el

mejor de todos, para desempeñar mi cometido. Pe-

ro
i
por dónde había de comenzar I Naturalmente

me ocurrió que, si mi patria lleva el nombre de la

antigua Colombia,—de la Colombia heroica de la re-

volución de 1810,—y si la más alta y bella figura de

aquel teatro fué el Libertador tSimón Bolívar, un li-

bro consagrado á presentarle tal como fué, á glorifi-

carle con la verdad y la justicia, sería el mejor tra-

bajo con que yo pudiera iniciar mi labor.

Pero al tratarse de Bolívar, había una razón de

mucho peso que debía inducirme á valenne de la

progresista prensa de Buenos Aires. Por una inspi-

ración muy natural, á nadie mejor que á San-Martín,

á su augusta sombra y su inmortal memoria, ha-

bía de ser dedicado un libro relativo á la vida y los

hechos de Bolívar. Estas dos grandezas que se

completaron en Hispano-América
;
que se asocia-

ron desde lejos para servir auna misma causa, y pu-

dieron armonizar los rumbos de su política y sus

proezas, habían de aparecer juntas, siquiera se glo-

rificase á la una con los auspicios solamente del

nombre de la otra!
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Y algo más, y de mucha importancia moral, me
obligaba á publicar mi libro en Buenos Aires. Qué?

un sentimiento de gratitud y estimación, como liijo

que soy de la antigua Colombia, motivado por la

generosa conducta con que se distinguió la patriota

República Argentina, con ocasión del primer Cen-

tenario de Bolívar. Su digno Presidente, el ]\rims-

terio nacional y todos los señores Gobernadores de

las Provincias, compitieron en celo para glorificar

al Padre de la patria colombiana, el 24 de Julio

de 1883; y todos los hombres de corazón que habi-

tan la hospitalaria tierra emancipada por San-Martín

y dignificada por sus buenos sucesores, tuvieron á

honor el triV)utar un grande liomenaje á la memoria

del prestigioso héi'oe de la revolución americana, que

supo encabezarla y personificarla en el Norte, así

como supieron encabezarla y personificarla en el Sur

uuos hombres de la talla de San-Martín, Belgrano,

Rivadavia y otros ilustres argentinos.

¿Quién que tenga corazón colombiano no ha de

agradecer y estimar el noble comportamiento de los

argentinos ? ¿
Quién que tribute culto á las grandes

ideas que animan á estas nuevas generaciones ame-

ricanas, hijas de la república democrática, no ha de

sentirse obligado, al considerarlo que los patriotas y
pensadores del Sur han hecho para glorificar al Gran

Caudillo del movimiento de emancipación del Norte

de nuestra América latina ? Así, honrar la memoria
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de Bolívar en Buenos Aires, y poner este acto de

justicia y gratitud bajo el patrocinio del nombre

inmortal de San-Martín, es pagar al propio tiempo

tributo á los patrióticos y gallardos sentimientos de

los liijos del Plata.

Explicados así, con entera ingenuidad, el objeto y
los motivos de la publicación de este libro, cúmple-

me también decir algo á mis lectores sobre la com-

posición material del volumen.

Mi lil^ro no es, en realidad, una ohra literaria,

sino un simple volumen 6 una colección de produc-

ciones. Xo tiene acptella unidad de plan y de com-

posición fjue de ordinario es el rasgo distintivo de

una obra histórica ó literaria. Toda la unidad de

este libro consiste en dos caracteres : la unidad del

asunto que lo ha inspirado, y la del sentimiento cpie

ha comprendido la grandeza del asunto.

He sentido á Bolívar en el fondo del alma, como

se siente en ella la imagen de la patria, la belleza

del cielo y la infinita grandeza de la Providencia.

El espíritu de Bolívar ha saturado, por decirlo así,

todo mi corazón y toda mi alma. Si alguna chispa

pudiera brillar entre la neblina ó las sombras de mis

inspiraciones, esa chispa sería sólo un reflejo, un

lampo de la iluminación que ha dejado en mi espí-

ritu el rayo desprendido de la vida y la gloria de

Bolívar! Este hombre providencial tuvo el don, no

solamente de iluminar y electrizar todo aquello que
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abarcó su profética mirada, sino también el de pro-

yectar su luz, á través de los tiempos, sobre todas

las almas sensibles de su posteridad. Tal es el

poder del genio! tal el privilegio de los grandes hom-

bres! Si sus pasos en el suelo de las naciones abren

surcos profundos por donde ha de llevar su giro el

carro del progreso, sus miradas son faros que con-

tinúan, después de su desaparición corporal, alum-

brando los desconocidos mares de lo porvenir.

Pertinente es aquí el hacer notar cuan errados han

andado, siquiera con las mejores intenciones, los que

han querido parangonar á Bolívar y San-]\Iartín. Es-

tos dos hombres fueron dos grandezas enormes, pero

muy diferentes, casi sin término de comparación.

La impetuosidad del uno y la modestia del otro,

fueron igualmente sublimes. Tuvieron de común

tres cosas: la virtud del patriotismo; el punto de

partida en su camino moral, esto es, la idea del de-

recho; y solicitaron un resultado idéntico, que había

de ser el triunfo de la justicia, y con ésta, la inde-

pendencia, la libertad y el progreso del Nuevo

Mundo

.

Cualquiera otra comparación que de Bolívar y
San-Martin se haga, les disminuye su talla respec-

tiva, les trunca y mutila. Cada uno de ellos ha

tenido, en los Andes, sus portentosos pasos de los

Alpes, más difíciles, más audaces, más bellos acaso

([ue los de Aníbal y Napoleón. Cada uno de ellos ha
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sido patriota iniciador, caudillo y li])ertador de talla

colosal; y uno y otro, no cabiendo en su propio sue-

lo natal, ni comprendiendo el egoísmo, tuvieron la

previsión y el arrojo de pasar por encima de toda

frontera para iniciar, con la fraternidad del esfuerzo

y del sacrificio en la lucha, la confraternidad en el

progreso, que había de ser la profunda necesidad y

la alta \-iii-ud de las repúblicas fundadas por el he-

roísmo americano.

Pero entendámonos bien. ¿Qué significa para

los hispano-americanos la glorificación de míos

hombres tan grandes como Bolívar y San-Martín?

¿ Significa acaso un divorcio entre la Madre Patria

y las Repúblicas que de ella se emanciparon á

virtud de los esfuerzos hechos desde 1810 1 ¿Signi-

fica una política que, por ser republicana y ameri-

cana, haya de cerrar los horizontes de la América á

las razas europeas ? No ! todo lo contrario

!

Nuestros padres, cuando emprendieron la gloriosa

obra de la emancipación, no quisieron hacer la guer-

ra á Espaíia, sino á \&. poJítka colonial; á las viejas

ideas que desconocían el principio supremo, en la

ciencia puramente social, de la soberanía de los pue-

blos. Lidiaron por una idea, no contra su propia

raza; aspiraron al progreso, en la independencia y

la hbertad, sin renegar por eso la ci\'ihzación y la

herencia que habían recibido de la Madre Patria!

Así, nada es más legítimo, en la actualidad, cuan-
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(lo todas las Repúblicas Hispaiio-Americaiias se lia-

llan en perfecta paz con la Xación Española, que

esta aspiración, general en Hispano-América, que

nos mueve á estrechar íntimamente nuestra amistad

de familia con nuestros hermanos de la península

ibérica.

Sesenta millones de hombres que liablan inia

misma lengua en América y Europa, en Asia y
África, bien pueden, con perfecto derecho, tratar

de presentarse ante el mundo como una raza heroi-

ca, inteligente, caballeresca, patriota, vigorosa y de

fecunda intelectualidad, capaz de hacer muy im-

portante papel en el juego universal de la moderna

civilización.

Unir y condensar á toda esta gran raza, por me-

dio de las letras, del comercio, de las inmigraciones,

de los pactos internacionales y de una diplomacia

ingenua, liberal y fraternal, es la obra que deben

realizar nuestros escritores, nuestros industriales y
comerciantes, nuestros diplomáticos y hombres de

Estado. Los que tal cosa hagan merecerán sin duda,

bien de la América y de la Humanidad entera.

¿Pero hasta dónde deberá ir la grande unidad de

la raza española y de las variedades que de sus

cruzamientos y su acción se derivan? Hasta donde

puede y debe llegar la unidad de cada raza: hasta

la línea en que ha de ser necesaria y fecunda, esto

es, donde armonice con la vasta unidad de la civi-
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lizacióii. Si en religión, todo lo que se aparta del

respeto por la libertad de la conciencia y la indepen-

dencia inofensiva de cada iglesia ó cnlto, es intole-

rancia más ó menos odiosa, en política internacional

es completamente inadmisible toda idea Cjne se opon-

ga á la libre inmigración, al libi'e cambio y á la

fusión espontánea de todas las razas, protegida por

instituciones salvadoras del derecho individual y por

miras de mancomunidad en el progreso.

Así, dar los brazos á todos los demás pueblos,

invitándoles por igual al banquete de la civiliza-

ción; brindar con una patria nueva y libre á los

desheredados de todo el mundo, y abrir de par en

par las puertas de la Nación á las artes y al comercio,

á la industria, las letras y los pabellones de todos

los pueblos civilizados, es completar la obra de la

soberanía con la filantropía, y ganar, por asimila-

ción, todo lo que las demás naciones van elaborando

en su universal tarea de cultura.

La política americana se condensa, por tanto, tal

como yo la comj^rendo, en dos ideas cardinales: ha-

cer constantes esfuerzos en favor de la unidad

social de la raza española, matando por entero entre

nosotros las luchas civiles y las guerras internacio-

nales; y ensanchar indefinidamente el horizonte de

nuestros progresos, mediante una política de liberal

asimilación de todo hecho siunificativo de bienestar
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y prosperidad, y de toda luz fecundante que nos

venga del exterior.

Una vez hechas estas explicaciones, justificativas

de la muestra de confraternidad contenida en el

presente libro, séame permitido añadir algo sobre

su composición material.

El primer escrito que aquí se encuentra : Boceto

y vida he Bolívar, fué fruto de una inspiración es-

pontánea. Yo sentía la necesidad moral, en 1875,

de rectificar mis primeras ideas respecto del Liber-

tador Bolívar, y de tributarle un público homenaje

de admiración, amor y gratitud. De ahí el haber

escrito en Bogotá mi imperfecto Boceto. Después,

hallándome en Caracas en 1878, tuve numerosas

ocasiones de completar con preciosos informes de

testigos oculares, y con retratos, medallas, monu-

mentos y documentos locales, las nociones que había

adquirido, en lo tocante al Libertador, principal-

mente en Bogotá, Cartagena, París y Lima.

. Con excepción del romance inédito intitulado:

Bolívar proscriptOj y del que he compuesto en Bue-

nos Aires {La palahra sublime); todo lo demás de

este libro, así en prosa como en verso, fué escrito

en Bogotá, en Mayo, Junio y Julio de 1883, con

ocasión del primer Centenario del natalicio del Li-

bertador. Poco después, estimulada mi modesta

musa por el entusiasmo que habían despertado los

i'ecuerdos que del Grande Hombre hacíamos todos,
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escribí el romance histórico que pinta las angusrio-
sas situaciones del héroe, de 1815 á 1816, sopori;a-
das con suma grandeza de ahna en Colombia y en
Jamaica.

Todos estos escritos son desconocidos en las Re-
públicas del Plata, y en mucha parte lo son también
en España y las demás Repúblicas Americanas,
con excepción de las de Colombia y Venezuela.
Por tanto, al hacer esta pubHcación, rindo un ho-
menaje de cariño y confraternidad á la Xacion
Argentina, al propio tiempo que procuro hacer
conocer lo más posible la gigantesca figura de Bo-
lívar.

Añadiré para concluir, que el retrato del Liber-
tador puesto al frente de este libro, ha sido tomado
del mejor busto que de él existe en Colombia. Le
representa con entera fidelidad, tal como Uegó á
ser su Upo heroico, de 1827 á 1828, y como sirvió

de modelo á David (D'Angers)y Teneranni.
Quiera mi buena suerte que este Hbro, dado á las

prensas de la metrópoh del Plata, sirva de lazo de
unión, siquiera con muy escasa fuerza, entre estos
heroicos pueblos y el de los Estados-Unidos de Co-
lombia !

José M. Samper.

Buenos Aires, Julio 20 de 1881.









BOCETO Y VIDA DE BOLÍVAR

Vine al mundo en año de solemne pruelja para la

grande alma de Bolívar y para la obra predilecta

de sus esfuerzos y sus glorias: de Colombia, la he-

roica. . . . Desde mi niñez, yo escuchaba con encan-

to, al amor del hogar, las narraciones que dos de mis

tíos, veteranos de la Independencia, solían hacer de

las proezas del Libertador. Al oir pronunciar este

nombre, yo me estremecía con los primeros vértigos

del ensueño de la gloria, y comprendía la sublime

paternidad que un sólo homl^re puede adquirir

para con un pueblo entero. Nació en mi alma tier-

na el culto por Bolívar, como por una divinidad

histónca, y sin embargo, viviente en la memoria de

todos los patriotas.

Pero al vivir después en Bogotá, siguiendo mis

estudios universitarios, encontré una atmósfera mo-

ral muy distinta de la de mi hogar paterno. El bo-

lívarismo jamás había echado extensas ni profundas

raíces en la capital de la antigua Colombia. Al con-

trario, Santander, Azuero, Soto, Diego Fernando
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Gómez y muchos otros colombianos ilustres, de ori-

gen ueogranadino, habían formado una especie de

opinión popular hostil á la memoria de Bolívar;

y la Juventud, educada por el Santanderísmo^ aspi-

raba las emanaciones de una atmósfera llena de odios

y resentimientos retrospectivos. ...

]\[e formé, y a])rendí á pensar y á amar la patria

y la libertad, envuelto por aquella atmósfera; y á

tal punto obró sobre mí tan poderosa inÜuencia, que

cuando comencé á SL'r hombre tenía formada mi opi-

nión, casi inconsciente pero sincera, respecto de Bo-

LÍVAU. La síntesis de mi opinión se reducía á estas

conclusiones absolutas:

La Independencia americana coutiajo para con

Bolívar una inmensa deuda ([ue no podrá pagarse

con ninguna admiracióu, con ninguna gloria, con

ningún culto de gratitud ni monumento de los pue-

blos.

Pero la libertad nada debe al Lihertadou; al

contrario, éste lué llinasto para ella, como fundador

de la escuela de las dictaduras.

Bolívar fué grande en todos sus hechos militares,

pero fué un mal hondjre de Estado. Fué siempre

sublime, como patriota y como genio, pero no supo

ser, en nmchas ocasiones, buen ciudadano. . . .

Sujeto al prestigio de estas impresiones de mi ju-

ventud, en gran parte erróneas, escribí, á la edad de

veinticuatro años, mi primera obra histórico-políti-
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ca: Apuntamientos para Ja liistoria poJítka y social

de la Xarva Granada (desde 1810), libro impreso en

Bogotá en 1853. ( 1

)

El Bolívar que me habían retratado hasta enton-

ces, conocido por medio de documentos adulterados,

ó incompletos, era un Bolívar contrahecho, falsi-

ficado en gran parte por el odio y el espíritu de

partido. Quiero y debo volver á juzgarle hoy y co-

iTcgir mis juicios según la verdad y la justicia, cuan-

do mi espíritu ha madurado con el estudio, la medi-

tación y la verdad. . .

.

Paréceme que ya conozco verdaderamente al Li-

bertador: le he estudiado y procurado comprender

en los numerosos retratos que de él quedan y en las

estatuas que le ha erigido el mundo americano; en

los recuerdos da muchos hombres que le conocieron

y trataron de cerca^ en sus proclamas y discursos,

así como en sus mensajes y sus cartas; en las pági-

nas de todos los historiadores y en los documentos

oficiales; en toda su admirable vida, así como en su

solitaria y sublime muerte. ... en fin, donde quie-

ra que su figura homérica se muestra, con la talla

colosal propia de los hombres que nacen para gi'abar

su sello sobre un continente é impiüsar la vida de

una serie de ireneraciones!

(1) Un volumen de 590 páginas, en 8vo.
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La óptica moral es luiiy distinta y aun diferente

de la tísica. A medida ([ue el tiemjio y la distancia

alejan más al ol)servador, de las cosas sociales suje-

tas á sn estudio, lo (jrande crece, se ensancha, se

embellece, {)ienl(^ sus asperezas de relieve, y presen-

ta su conjunto de tal modo que muchos de sus por-

menores ó detalles (piedan en lo vago, ó bajo la som-

bra de la fi(/ura ci/frra, y ésta gana nuichísimo en

magnitud v majestad. Por el contrai'io, en las cosas

morales, lo (pu' ví^ jictj/icíto y secundario, visto desde

lejos pasa ¡i ser mezrpiino; lo mezquino se reduce

á ser insignilicante, y lo insignilicante se desvanece

ó vuelve invisible. ( 1

)

Estudiad á través de los sigh)sá Sócrates y Platón,

á Cicerón y á César, á Carlomagno y Cristóbal Colón,

V les veréis alzarse á prodigiosa altura por cima de

toda la Humanidad. Pero si les pudierais estudiar

de cei'ca, en su vida íntima v como li(»ml)res de Jioi/,

(1) Bolívar misino dccia, en una raria diriyida al

doctor Pedro Giial: <- Para juzgar bioii de las revolucionos

y di3 ñu^ actores, es preciso oliaerrnrlaíi uuiy de cerca y

juzgarlas muy de lejos.»
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ó apenas de aijerj es seguro que su grandeza dismi-

nuiría mucho á vuestros ojos. Los grandes hombres

son como los grandes monumentos: [)ara apreciar

los unos y los otros en toda su majestad y belleza,

es menester contemplarles de lejos, de suerte que no

se alcancen á ver ni las debilidades de ciertas pasio-

nes, ni las grietas de ciertos capiteles, arquitrabes ó

bajos relieves. Cada siglo que pasa hace crecer las

figuras de los hombres muertos, en tanto que cada

día trascurrido gasta y empequeñece, de ordinario,

á los \dvos. La Hmnanidad tiene instintos de admi-

ración por los muertos, del propio modo que los tie-

ne de emulación ó de envidia respecto de los vi-

vos. . .

.

Si la razón de óptica moral ha influido mucho

para modificar notablemente mi juicio de 1852

respecto de Bolívar, no menos poderosamente ha

obrado sobre mí una razón de observación social.

En 1852, cuando yo juzgaba al Libertador con

una severidad impropiado tan juvenil censor, apenas

sí comenzaba, junto con los jóvenes de mi gene-

ración, la gran lucha que los reformadores hemos

sostenido para comj)letar el desenvolvimiento de

la Bepiiblica Ubre ij democrática. Yo estaba lleno

de ilusiones generosas, y contaba con que los carac-

teres y las convicciones estarían constantemente

á la altura de los propósitos y deseos: yo suponía

en todos mis conciudadanos mavor grandeza de
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ideas y más Icviiiitado temple que los que á la

postre, eu uúmen) considerable, han mostrado tener;

y aunque daba la importancia debida á la epopeya

de la independencia nacional ( como que era la basa

necesaria de todo el edificio político), y estimaba

en todo su valor el mérito de los esfuerzos y sacri-

ficios hechos por los héroes de aquella epopeya,

daba también exageradas proporciones á la obra

de regeneración social y reforma política em-

prendida desde 1849 por nuestro radicalismo ju-

venil.

Muchos años han trascurrido: unas cuantas revo-

luciones (casi lie perdido la cuenta) han conmovido

á las Repúblicas Coloudíianas; y si hemos de excep-

tuar algunos progresos positivos, así en lo político

y social como en lo económico y moral, corta, muy

corta es la distancia á que nos hallamos, en rea-

lidad, de la situación de 1849. Todavía en nues-

tros países los partidos expropian, confiscan, ase-

sinan, condenan sin fórmula de juicio y prevarican!

Toda\'ía están en problema, en la práctica, las más

inq)ortantes instituciones! Todavía están inseguros

en nuestro suelo el gobierno civil, las libertades

públicas y las buenas costumbres democráticas!

Los caracteres de hoy día son, en lo general, incom-

parablemente menos grandes que los de 1810 á 1821.

El antagonismo de las ideas y las pasiones es mucho

más confuso y complicado; y después de sesenta y
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siete años (1) de dramáticos acontecimientos y de

increibles vicisitudes sociales y políticas, lo más

claro, cierto é incontrovertible que tenemos, por

no decir lo único. ... es aquello que no fué obra de

las nuevas generaciones, sino del patriotismo y la

abnegación de nuestros padres: la Tiidependcncia

nacional y la ¡dea republicana

!

Esta comparación de los hechos y una experiencia

de cuatro lustros, después de escrito mi libro Apun-

tamientos para la historia, han conducido natural-

mente mi espíritu á este doble sentimiento: una

severidad de juicio mucho mayor respecto de mis

contemporáneos (herederos de todo lo que ateso-

raron para la libertad nuestros primeros republi-

canos)
; y una considerable indulgencia en lo

tocante á los defectos, las debilidades, las vacila-

ciones y faltas de los proceres y libertadores de

Colombia, á quienes tocó en suerte la tarea de

crearlo todo, sin maestros ni escuela, para servirnos

de modelo.

El teatro que estos grandes hombres tuvieron

para obrar, era tan vasto como desprovisto de recur-

sos; la tremenda lucha á que ellos se lanzaron,

inexpertos de todo en todo, fué notoriamente desi-

gual y aventurada. Aspiraban á crear una Ptitria,

(1) E.sto fué escrito cu BjL;olá, en io?5, y correnido en

Caracas, eu 1878.
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y los pueblos mismos que liabían de disfrutar de ella

les fueron por mucho tiempo hostiles. El caudal de

valor, de virtudes y fuerza moral con que hubieron

de contar para emprender y ejecutar su obra, tenía

que ser inmenso
; y cuando comenzaron su formi-

dable trabajo, (pie al propio tiempo era de demo-

lición, salvación ó redención y sabia reconstrucción,

no había en la patria colonial,—si patria podía lla-

marse un país donde faltaba el derecho,—no había

ni siquiera un pueblo, sino muchedumbres ó meras

turbas, hebetadas por la opresión y la ignorancia.

Ejércitos, instituciones, hombres públicos, sociedad

política, rentas, organización y hábitos de gobierno,

todo tuvieron que crearlo nuestros Proceres y com-

batientes; empezando por volverse ellos mismos re¿)M-

hlicanos y ciudadanos, no obstante la secuestrada

educación colonial que habían recibido!. . . .

Qué mucho, pues, que en los nueve años trascu-

rridos desde que Colombia fué definitivamente cons-

tituida, hasta su disolución cu 1830,—del cual lapso

casi hay que deducir los años de guerra que trascu-

rrieron hasta dejar asegurada la independencia con

la rendición del Callao, en 1826 (22 de Enero),—no

hubieran logrado nuestros libertadores consolidar su

gloriosa obra con instituciones civiles fielmente prac-

ticadas, y costumbres públicas propias de un pueblo

verdaderamente libre y civilizado! ¿Deque grandes

virtudes hemos dado ejemplo los que fonuamos la
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posteridad de los fundadores de la Patria, para atre-

vemos á ser severos eu nuestros juicios respecto de

ellos? ¿Qué nuevas obras de notoria solidez liemos

agregado al edificio fundamental de la BejniUica in-

dependiente, para que tengamos la osadía de poner

grandes reparos al heroico trabajo de los primeros

artífices?. . ., Fuerza es que seamos tan modestos

como agradecidos!

Nadie fué tan grande por sí mismo y por el con-

junto de su vida, entre toda la admirable generación

de Proceres y Libertadores, como Simón Bolívar :

ninguno tanto como él fué objeto de admiración é

idolatría, patriótica ó personal, así como de odios

intensos y resentimientos implacables. Por lo mis-

mo, ninguna figura, tanto como la suya, puede ganar

en proporciones y esplendor augusto, á medida que

la posteridad la contemple á mayor distancia de su

sepulcro, y la compare más ó menos con los perso-

najes que la han sucedido en nuestro escenario mi-

litar y político.

No intento escribir ni una sombra de biografía:

quiero trazar solamente los rasgos de un esbozo ó

boceto. La biografía es la historia, encerrada en el

marco particular de la vida de un hombre; pero Bo-

lívar fué tan grande y tan vasto, y de tal manera

su persona se confundió con la Patria, durante veinte

años, que nadie podiía ser con toda propiedad su

biógrafo, sin escribir la historia militar y política de
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aquel período, tan fecundo en acontecimientos de

suma trascendencia.

Mi propósito es relativamente modesto. Quiero

describir el Bolívar que siento alzarse delante de mi

mente como una colosal estatua; el hombre que

adivino, á quien no pude conocer ni de vista, pero

cuya sombra me causa estremecimientos de respeto,

de admiración sin límites y de algo como un filial

amor. . . . Sus pensamientos y sus hechos, sus triun-

fos y reveses están consignados en la Historia : su

admirable cabeza, en la que todo rasgo es heroico,

se ve fulgurar en los retratos, los bustos y las estatuas

que de él se conservan en Bogotá, Caracas, Lima,

la Paz y Quito; pero su alma y su corazón?....

hay que adivinarles con toda la intuición del patrio-

tismo; hay que comprenderles oi uno mismo; in-

tei*pretarles con aquel misterioso criterio que nos

suministran el propio dolor, las propias adversida-

des, la propia admiración por todo lo que es ó ha

sido grande, bueno y bello.

II

Simón Bolívar nació en Caracas el 24 de Julio

de 1783 (1). Cuando en Diciembre de 1810 comen-

(I) Fué bautizado el 30 con los nombres de Simón Josó
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zabíi su prodigiosa carrera militar y política de veinte

afios, contaba apenas veintisiete de vida, pasados en

los colegios, en viajes, en el seno de la riqueza y lleno

de satisfacciones, y era un joven inteligente, ardo-

roso, impetuoso, de fuerte voluntad, de alta posición

social (su padre era noble, y marcpieses eran sus

tios del Toro) ; conocía varias lenguas, había recibido

educación esmerada y recorrido gran parte de la

Europa, tenía importantes relaciones, notable ins-

trucción, instintos batalladores, y una imaginación

tau rica como impresionable.

Si el carácter, los hechos y la gloria de Wáshhig-

ton le habían llamado la atención, así como los

hombres y acontecimientos de la revolución fi-an-

cesa, acaso más le habían impresionado las aptitu-

des y los hechos de Napoleón Bonaj^arte. En el

primero veía un gi-an patriota y im libertador, pero

no un hombre de genio : en el segundo no hallaba

Antonio de la Santísima Trinidad, y era hijo de Don Juan
Vicente Bolívar y Doña María de la Concepción Palacios

y Sojo. Es curioso hacer notar esta coincidencia: Bolí-
var, que hal)ía de ser el principal Libertador de la Anaé-
rica meridional, acababa de nacer cuando el rey Carlos III,

en el mismo año, casi en el mismo mes, reconociala inde-

pendencia de los Estados Unidos del Norte. Y es fama
que, al firmar aquel ilustrado monarca el reconocimiento,
su primer ministro, el célebre Don José Moñino, le dijo:

«Vuestra Majestad, con esa firma, ha perdido las Amé-
ricas.»
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la virtud del patriotismo ni la simpática nobleza

de un libertador; pero sin duda este modelo le fas-

cinaba y le servía de tentación, así por su genio

militar como por su formidable audacia política, y

por el sello de grandeza' rpie tenían sus concepcio-

nes. Tal vez (pliso Bolívai; hacer su ideal de un

compuesto de Washington y Napoleón; y como

aquestos modelos no podían ser fundidos en un

mismo molde, él vivió titubeando entre los dos,

participando dt; and)OS, procurando imitarles sinud-

táneamente unas veces, en otras, tratando de ser

original, como su propio teatro; y de esto provino

la mezcla de grandeza sublime y debilidades pasa-

jeras, de patriotismo desinteresado y ambición ar-

diente, pero siempre levantada, ([ucí se puso de

maniliesto en los actos de Bolívar. ( 1

)

La tigura ([ue de él conozco más no es la del jo-

ven coronel de milicias caraqueñas de 1811, ni la

del Jefe afortunado de la revolución, vencedor en

Boyacá en 1819. Es la del liombre ya maduro de

1827; del Libertador de cinco repúblicas y presi-

dente de Colondjia; (2) del hombre cubierto ya de

(1) Sin einbar^^o, cu una carta muy impoi-taiUc, diri-

gida á Pacz, dijo: «Yo no soy Napoleón, ni quiero

serlo. »

(2) El doctor Roulin, módico y naturalista francés,

compañero en Colombia del ¡lustre BoussingauU, liizo en
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todos los honores y la más i.recia.ln gloria, pero

cine tamlñéii lialíía sido probado por muy dolorosos

desenoaüps y tristezas; del admirable caudillo, pre-

maturamente envejecido por las fatigas, los peligros

Bo-olá en 1827, un excelente retrato al óleo del Liberta-

doi" tómalo del natural en el palacio de gobierno. Esta

obra sirvió de modelo al ianioso escultor francés David

(
D'Angcrs) para vaciar en 1832 un pequeño busto en

bronce:de\ cual poseo an esposa el único ejemplar que

hav en Colombia, heredado de su padre. He estudiado

mJv atentamente las estatuas y los bustos y retratos que

hav del Libertador an Bogotá, Caracas, Lima y Santiago

de Chile, de los cuales poseo medallas, iotografias y gra-

bados; V he consultado los retratos reputados como de

famUia,\ine existen en Caracas y Lima y en poder de

Don Fernando Bolívar. Tengo una copia á la aguada,

sobre papel v tabla, de un re¡rato de medio cuerpo he-

cho cuando Í30LÍVAR estaba ya tísico, casi moribundo,

cuyo ori-inal al óleo perteneció á Don Simón de Herrera,

cn'Bo"o\á. En la misma ciudad hay vanos retratos,

calificados de muv fieles por hombr.'s que trataron de

cerca al Libertador, y enirc aquéllos son paracularmeatc

estimables los que se deben al pincel de Don José Mana

Espinosa, artista entusiasta y soldado, patriota desde

1811 De tod'as las comparaciones y consultas que he

hecho deduzco que todas las representaciones de la fi-

gura y fisonomía del Libertador difieren bastante; pues

si casi todas coinciden en cienos rasgos esenciales dd

tipo, varían según la época y circunstancias en que fue-

ron producidas. Con todo, me inclino á creer que el

más fiel re.ratode Bolívar Libertador' y Presidente de

Colombia, es el del doctor Roulin, cuyo grabado sirvió

de modelo á Teneranni y los mejores escultores.
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é infortunios de Li guerra, así como por la lucha

con sus émulos, las zozol>ras del mando, los vérti-

gos del poder, el incienso de la adulación y la em-

briaguez déla gloría. . . , Tenía ya la frente surcada

de aquellas mistsrios.is arrugas que son, de ordina-

rio, ó la expresión patente de un gran condjate

librado en el fondo del almn, entre la ambición y el

patriotismo, ó las señales precursoras del próximo

paso de la vida á la inmoitalidad
;
y en toda su li-

sonomía se mostraban los lineamentos de una se-

nectud anticipada.

]\[uclias veces me he puesto á contemplar la gran

figura, ora en la bella estatua de bronce de la plaza

Bolívar de Bogotá, ó en los salones del Capitolio

colombiano; ora en la estatua ecuestre de Lima,

obra magnífica
;
ya en las no menos hermosas de

Caracas (de la plaza Bolívar y áA Fííntróii) ; ya

en multitud de bustos, grabados y fotografías; y
siempre, al considerar aquellos monumentos ó imá-

genes, he sentido una impresión profunda, seme-

jante á la que expei'imento cada vez que contemplo

los retratos de mis padres. . . .Probiwé á delinear

aquella figura, representante de las nuis bellas glo-

rías del Nuevo ]\Iundo.

Era BoLiv.\ií hombre de talla muy poco menos

que mediana, pero no exenta de gallardía en sus

mocedades; delgado y sin musculatura vigorosa;

de temperamento esencialmente nervioso y bastante
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bilioso; inquieto en todos sus movimientos, indica-

tivos de un carácter sobrado impresionable, impa-

ciente é impetuoso. En su juventud había sido

muy blanco (aquel blanco mate del venezolano de

raza pura española), pero al cabo le había quedado

la tez bastante morena, quemada por el sol y las

intemperies de quince años de campañas y viajes;

y tenía el andar más bien rápido que mesurado, pero

con frecuencia cruzaba los brazos y tomaba muy
dignas actitudes, sobre todo en los momentos so-

lemnes.

Tenía la cabeza de regular volumen, pero admira-

blemente conformada, deprimida en las sienes, pi'O-

minente en las partes anterior y superior, y más

abultada aún en la posterior. El desarrollo de la

frente era enorme, pues ella sola comprendía bas-

tante más de un tercio del rostro, cuyo óvalo era

largo, anguloso, agudo en la barba y de pómulos

pronunciados. Durante años estuvo el Libertador

totalmente afeitado, fuese por sistema ó por no te-

ner barba graciosa ni abimdante. Tenía los cabe-

llos crespos, y los llevaba siempre divididos entre

una mecha enroscada sobre la parte superior de la

frente, y guedejas sobre las sienes, peinadas hacia

adelante.

Algunos escritores han dicho que Bolívar tenía

la nariz aguileña, seguramente ])ov no dar á este

adjetivo su acepción verdadera, que es la de lo corvo
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como el pico del águila. Lejos de esto, el Liberta-

dor tenía el perfil eiiteraniente vascongado y grie-

go, principalmente por el corte del rostro, la peque-

nez de la boca, la amplitud de la frente y la

rectitud de la nariz, muy finamente delineada. Al

propio tiempo que tenía la frente nui}' levantada en

la región de los órganos de la imaginación, era pro-

minente en las cejas, bien arqueadas y extensas,

donde se ponían de manifiesto los signos de la pers-

picacia y de la prontitud y grandeza de percepción.

Como tenía profundas las cuencas de los ojos, éstos,

que eran negros, grandes y muy vivos, brillaban con

un fulgor eléctrico, concentrando su fuego cual si

sus miradas surgies3n di' profundos focos. ( 1

)

( 1 ) No es inoportuno el liacer notar aqui la inllucncia

que sobre Bolívar ejerció su original homónimo Don Si-

món Rodi'i2:iiez, hijo también de Caracas, y cuyo nombre,

tan conocido en Sud-América, debe con justa razón pasar

á la posteridad. Fué este notaljilisimo venezolano el

preceptor y conductor de Bolívar, pues no solamente le

guió en sus estudios teóricos (apai-te de los que hizo en

Madrid el futuro Libertador), y le comunicó gran parte

de sus extensos y variados conocimientos, sino que viajó

con él por Fi-ancia, Italia, España y otros países euro-

peos, sirviéndole como de cicerone y consejero.

Don Simón Rodríguez era hombre de tan original ca-

rácter como aventajada instrucción y raras ¡deas. Tenia

particular predilección por las ciencias naturales, que

poseía en grado considerable; y á tal punto les tributaba

culto, principalmente á la botánica, que tuvo siempre la
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III

Tenia Bolívar el lenguaje rápido é incisivo,

así en su conversación (en la que no pocas ocasio-

nes fué indiscreto), sieiupre animada, breve y cor-

tante, á las veces aguda, como en sus discursos y

iiianía de hacer bautizará su> hijos, ó bautizarles él mis-

mo, con nombres de legumbres, fratás ú otros vegetales.

Fué muy dado á profundos estudios de pedagogía, y logró

inventar métodos de enseñanza verdaderamente ingenio-

sos y filosóficos. Era muy parsimonioso en su modo de

vivir y severo en sus costumbres ¡mimas, por lo que

toda su ciencia sobre la vida privada la reducía á estos

dos principios: higiene y economía. Hizo á pié, con Bo-

lívar, casi todos sus viajes por Europa, á estilo de un

pobre peregrino; y así no sólo se endurecieron con el

ejercicio y las fatigas,sino que pudieron hacer todas sus

excui'siones europeas con sólo el gasto do 8,000 francos !

Es muy probable que estos ejemplos y este modo de via-

jar, así como las ideas de Rodríguez, influyeran ventajo-

samente sobre el ánimo de Bolívar, ya inclinándole á

estudios clásicos y serios; ya inspirándole ideas elevadas

ó estimulando las que germinaban en la ardorosa mente
del futuro Libertador; ora haciéndole adquirir el vigor

necesario para resistir físicamente á los sufrimientos de

las campañas, no obstante la muy delicada constitución

de Bolívar, ocasionada á la tisis pulmonar; ora, en fin,

moviéndole á ser al propio tiempo enemigo del fausto y
sumamente desprendido en intereses, á los que siempre

dio poca importani^ia.

9
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proclamas; y si en estas piezas se mostraba grandi-

locuente, deslumbrador y siempre original y encum-

brado, en la correspondencia con los amigos ó con los

altos personajes, bien cpie razonaba y mostraba

sencillamente su saber histórico, era más perentorio

Cjue persuasivo, más conciso que seductor, por lo

que de ordinario escribía cartas lacónicas, sustan-

ciosas y de pocos ó ningunos pormenores. Su

réplica en la conversación era pronta, frecuentemen-

te brusca y en ocasiones hasta dura y punzante; y
no pocas veces, en circunstancias delicadas, contestó

á cumplimientos, á súplicas interesadas ó palabras

lisonjeras, con agiulezas muy oportunas, pero ru-

das, y aun terribles epigramas: no las agudezas

del ingenio que quiere agradar, sino de la volun-

tad que se impacienta y (|uiere hacerse sentir y obe-

decer.

Con sus discursos oficiales, pronunciados siempre,

así como sus arengas militares, con acento agudo,

fuerte y vibrante, Bolívar procuró en todo caso,

así lo creo, producir un contraste: hacer notar la

grandeza de su misión y de sus esfuerzos y mereci-

mientos, pero sin mostrarse vano ni jactancioso,

sino al contrario, expresándose con cierto mesurado

tono de sencillez y modestia, por las formas del len-

guaje; y al propio tiempo exhibirse ante los ejér-

citos y los pueblos á la luz de un eminente patrio-

tismo que nada ambicionaba, esto es, de un gran
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desinterés y una constante disposición á someterse

á todos los sacrificios posibles.

Sus proclamas (y alcanzan al número de más de

ciento las auténticas que de él se conocen), bien

que eran militares por su objeto inmediato y su

estilo, siempre tuvieron mucho de políticas: Bolí-

var nunca prescindía de su convicción, cual era,

en cuanto á sí mismo, de ser al propio tiempo el

hombre de espada, caudillo de la revolución armada,

y el conductor político de los pueblos, que había

de construir, con el concurso de éstos, el edificio de

la constitución nacional y americana. Fueron muy

notables las arengas y proclamas del Libertador, por

su particular estilo. En ellas se aunaron siempre : la

confianza del gran soldado en la victoria ; un senti-

miento íntimo de su propia gloria, pero inseparable

de la gloria nacional; un vivo deseo de halagar á los

pueblos para infundirles confianza y estimularles al

esfuerzo ; una especie de \dsión profética de lo por-

venir, y una concepción muy vasta, pero vaga y

teóríca, que rayaba en el ensueño político, de los

objetos déla revolución y de los destinos de la Amé-

rica. ... (1).

(1) El lector que quiera penetrarse del espíniu de las

proclamas del Libertador, hallará reunidas 61 de ellas en

un opúsculo (con muy buen retrato) publicado en Nueva
York, en 1853, por D. Appleton y Ca.
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Gran poeta como era, siquiera jamás fuese versi-

ficador, y original en todo, como tenía que serlo en

este Mundo Americano, nuevo en lo social como en

lo físico, ni procuró nunca en sus discursos y pro-

clamas imitar la clásica sencillez de César, ni la

sobriedad del flemático y virtuoso Washington ; ni

trató de remedar aquella petulancia heroica de Na-

poleón, cuyo engreimiento sabía concentrar en su

persona ó sus hechos toda idea de fuerza ó de vic-

toi'ia. Bolívar tuvo á una vez, constantemente, el

patnotismo y el buen gusto de no presentar su

}»ersona como el símbolo de la fuerza y de las glo-

rias de hi Patria, sino, al contrario, atribuir total-

mente á ésta la obra de su redención. Si tal pro-

ceder no fué acaso sincero eu algunas ó muchas

ocasiones, á lo menos fué siempre respetuoso y ati-

nado .

Es común á los caudillos militares el leer poco y

esci'ibir menos, sea })or falta de tiempo, ó porípie

desdeñen unos recursos de (pie su autoridad y pres-

tigio les dispensan. Apenas sí prestan atención, en

lo general, á los escritos, cuando se trata de docu-

mentos oficiales, de la prensa ([ue les elogia ó cen-

sura sus actos, y de correspondencias epistolares.

De ordinario, contando mucho con su genio, con la

fuerza y poder de que disponen y con la eficacia de

su prestigio, consultan poco la opinión ajena, sobre

todo en los lil^ros; no buscan en la liistoria leccio-
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nes ú L'iiseña lizas, sino modelos personales, y esto.

no mediante el estndio, sino apelando sólo al re-

cuerdo desús antiguas lecturas; miran con desdén

á los sabios, filósofos y literatos, á quienes suelen

llamar ((ideólogos > ú ciiombres de leyes > ; no toman

de las ciencias, y eso de segunda mano, sino aquello

que les ])í\Yece2)r((ctico para su objeto; se atienen á

sus propias inspiraciones, atendiendo principalmente

al conjunto de la cosas 5^ cuidándose poco de los

ponnenores
; y formulan sus órdenes con brevedad

y perentoriamente, dejando á sus agentes y subal-

ternos la tarea de desaiTollarlas.

Bolívar tuvo bastante de todo esto, y lo paten-

tizó en su modo de obrar, ora se exhibiese como

caudillo militar, ora con el carácter de gobernante ú

hombre de Estado. Era notable su instrucción,

pero ésta provenía principalmente de las lecturas

que había hecho antes de la revolución, y del trato

con los hombres y el manejo de los asuntos públicos.

Leía poco los periódicos, y mucho menos los libros

;

y nunca cultivó con esmero, en el vagar que pudie-

ran dejarle los negocios de Estado, las ciencias, que

tanto reposo dan al espíritu, ni las letras, que tanto

lo elevan y cultivan. El célebre sobrenombre que

ha tenido en Colombia el general Santander, de ((el

hombre de las leyes ->, le fué dado por Bolívar en

un momento de mal humor, y por apodo, porque

el Libertador consideraba á su intehgente émido
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neo granadino como el jefe de dos ideólogos^, poco

simpáticos para nuestro héroe. ( 1

)

IV

¿Qué era Bolívar ante todo! ¿Qué facultades

intelectuales y morales eran más características de

su índole personal y de su genio ? Estudiemos pri-

mero su inteligencia y su memoria; consideremos en

seguida los rasgos de su ser moral ó su carácter, y

luego podremos comprender el conjunto de su gran-

de alma y sus inolvidables hechos.

La pasión vehemente, que avasalla al mismo que

la siente y á los que le rodean; la imaginación fosfo-

rescente, que todo lo reviste de niagniticencia y de

belleza, y crea en el idma los mundos interiores de

un ideal; la perspicacia, que todo lo adivina y pe-

netra, y »que va derecho al coi'azón de los hombres

cual mirada del alma; y la grandeza de pensamiento,

que da proporciones colosales á todas las empresas,

(1) Tratábase en 1822 do csTOgcr el Jefe que hal)ia de

comandar el ejéi'cilo colomldaiio en Quito (para lo cual

fué proferido Sucre), y como alguien indicara al General

Santander, Bolívar dijo al punto con desenfado y en tono

desdeñoso: «Oh! no; Santander es hombre de leyes, y lo

que necesitamos es un gran militar^i. De esto incidente

provino el famoso epíteto á que se alude.
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que á todo se atreve, que con ningún obstáculo se

arredra, y que jamás se satisface con lo mediano,

sino que busca en todo lo eximio y excelso : tales

eran, si no me engaña el sentimiento de la admira-

ción, las principales facultades de Bolívar. De

ellas provenían: sii prontitud de resolución en toda

circunstancia; su tendencia dominadora y poco ó

nada obediente á voluntades ajenas; su maravilloso

instinto para conocer las aptitudes de los hombres y

aplicarlas á todo aquello en que mejor podían fructi-

ficar; y la conciencia que tenía de su fuerza moral

irresistible, así como de su predestinación al triunfo

y á la gloria.

No hay fuerza comparable á la del hombre que

tiene confianza en su destino y cuenta con el triunfo,

por tardío y difícil que éste pueda ser ! Esta es la

fe que remueve las montañas, porque cautiva y sub-

yuga á los pueblos, impulsa á todas las inteligencias,

se comunica á todas las voluntades, domina ó aparta

todos los obstáculos, y centuplica su propia fuerza

moral con la de todos los demás, antes dispersa y
sin dirección común ni persistencia.

Y en esto consistía precisamente la mayor fuerza

de Bolívar : él no creía casi en la ciencia, pero creía

en sí mismo; no tenía las fuertes convicciones del

repiiNlcano liberal, pero tenía la incontrastable volun-

tad de un gran caudillo inspirado; no comprendía

muy claramente la democracia, pero comprendía la

gloria de la emancipación; no amaba apasionada-
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mente las iiistitncioiies preconizadas por los filósofos

de la revoliu-ióu americana,—instituciones (pie por

la fuerza de las cosas habían de ser la fórmula de esa

misma revolución,—pero amaba la lucha que nece-

sariamente había de conducir al advenimiento de

ellas; no esperaba alcanzar á ver asegurada la rege-

neración política y social del Nuevo ]\Iundo, pero la

solicitaba con ahinco, soñaba con ella, y para pre-

pararla, buscaba la victoria con demiedo y confianza!

Boi.ívAR era antes qne todo y sobre todo nn gran

poeta, nn gran genio militar, un homl)re de acción

y de mando y un eminente orador. La imaginación

se sobreponía en su mente al cálculo, y en todas sus

concepciones lo (jnoidc ])redominaba sobre lo sólido

y dunihh', lo snhJ'nnv pn-valecía sol)relo simplemente

ycaliz(d)h\ 8ns poemas, los escribía en sangrienta

pero grandiosa prosa, con la punta de la espada,

sobre los campos de batalla.; y los dejó en inmortales

páginas, dispersas en los hondos valles, las vastí-

simas llanuras, las altas mesetas y las cumbres de

un continente, intitulados: San-Mateo^ Bárhida,

Araiirc, Carahoho, Boi/acá, Bomhoná y Junín ! Sus

discursos, eran admirables composiciones llenas de

palabras i-ol)ustas, de pensamientos elevados, de

imágenes espontáneamente halladas, en los momentos

más solemnes, para electrizar con la idea de la gloria,

y de oportunas comparaciones hechas entre las gran-

dezas naturales de la América, como el Orinoco, el
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Auiazoiías, el Cliiiiibuiüzo y ti Potosí, y la giandcza

de la epopeya revolucionaria! (1)

Notable diíerencia hay entre la facultad de con-

cepción y previsión política, que abarca los hechos

en su conjunto, y la de organización de las sociedades

conforme á un plan político claramente condíinado.

La primera de estas facultades es propia de los genios

levantados y los hombres políticos: la segunda es

dote particular de los hombres de Estado. Hecha

esta distinción, me atrevo á decir rpie si Bolívae fué

un hombre político eminente, no fué, en la rigurosa

acepción de la palabra, un superior hondjre de

Estado.

Sus ideas sobre organización de Colombia, y aun

del Perú y Bolivia, muy acertadas en algunos senti-

dos, estuvieron, en otros, muy lejos de lo que la

verdad de las cosas exigía; poniendo así de manifiesto

el Libertador, que no se había hecho cargo suficien-

temente de las circunstancias de esos países, de la

índole y condiciones de la revolución, ni de las

consecuencias que ésta había de tener, por la fuerza

de las cosas.

(1) Comoiouede verse en todas sus arengas y proclamas,

los rasgos más característicos de su elocuencia militar y
política eran: la grandiosidad délas imágenes, la sobrie-

dad del estilo y el vigor y oportunidad de los pensa-

mientos.
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Es hoy indisputable pai'a mí (jiie casi todos los

hombres iiii])ortantes de la revolu('i<)H se e([uivoca-

roii, al obrar sisteiuátieaiiiente, en opuestos sentidos,

respecto de la íbrnia i>eneral ({ue había de tener

nuestro gobierno republicano. Todos querían la

república; pero unos la querían inmediata y riguro-

samente federativa, y otros indefinida y absoluta-

mente sujeta á un gobierno central. Al comenzar

la revolución, era necesario contar con un gobierno

fuerte y unidad de acción, tanto porque á esto esta-

llan ]ial)ituad()s los pueblos y amoldadas todas las

instituciones civiles y fiscales, cuanto ponpie de

otro modo era imposible crear rentas y ejércitos,

impulsar la gueira, im[)oner respeto á todo caudi-

llaje, y asegnrar el inmenso y elemental bien de la

independencia.

Pero una vez que ésta hubiese ([uedado asegu-

rada, había que crear una organización política ade-

cua<la á las nuevas aspiraciones de los hombres y los

grupos sociales, á la inmensidad del territorio y las

dificultades de comunicación, á la muy diversa

índole de las razas y poblaciones de las provincias

que compusieron á Colombia, y á la influencia que

naturalmente habían de ejercer en muy apartados

climas los más notables héroes y proceres de la revo-

lución . Si en 1810 no debió pensarse en federación,

porque lo importante era combatir y vencer, desde

1821, ó á más tardar desde 1825, debió fijarse la
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atención de los hombres de Estado en la necesidad

de llegar á nna amplísima descentralización política

y municipal que permitiese el desenvolvimiento de

todas las secciones, sin destruir por eso la unidad

nacional.

El eri'oi' de los que fueron íederalistas desde 1810

ó 1811, consistió en querer anticipar íi la indepen-

dencia efectiva la organización política, copiando

prematuramente, de la Union Americana, un sistema

de gobierno que no podía ser practicable entre

nosotros, sino algún tiempo después de tener asegu-

rado el régimen republicano, y de haber creado

hábitos de gobierno propio en los colombianos. Y
aquel error trajo consigo la ruina de la revolución,

en su primer período, y todos los infortunios sufridos

desde 1815 hasta después de las victorias de Boyacá

y Carabobo, Bondjoná y Pichincha.

Bolívar incurrió sistemáticamente en un error,

bien que en parte lo reconoció, cediendo al empuje

de la opinión y de los acontecimientos, en los i'dtimos

años de su vida. (1) No sólo quiso siempre man-

tener á Colombia sujeta á una centralización rigurosa

y excesiva, temperada ( cosa extraña
!
) con ciertas

comandancias müitares, como las de Páez y Marino

(1) Véanse pai'ticularniente las prochimas que expi-

dió on Bogotá, el 17 de Agosto de 1828, y en Quito, el 3 de

Abril de 1829.
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en Yci¡c'/.ui'];i, y Flores cu Quito: sino (pie sus ideas

Sü iueliuaroii eou suiíui pe rTiuüci.i ;í 1;í constitueióu

de un Senado Acrrí^/Yar/o, ó eiiando menos ciíaltcio, y
otras institueiones impropias de una orííanizaeión

verdadenimente republicana y democrática .

El nenio de Í^olívak tenía demasiado vuelo, y sus

atenciones militares y demando eran sobrado absor-

bentes para dejarle a<piel reposo de observación y
meditación necesario, sin cuyo auxilio no le era dado

estudiar á fondo los hechos sociales que se desenvol-

vían con la re\-oluci<')n. Una revolución (pie en

todos sentidos era una protesta contra la situación y
organización creadas por el réghneu colonial, y que

era sostenida por criollos de raza española, mestizos

de di\'ersas clases, indios v hond)res de color; una

revolución de tal carácter, digo, ó tenía ([ue abortar,

causando solamente ruinas, caso de ser detenida en

su desarrollo, ó tenía que ir hasta sus últimas conse-

cuencias, siendo esencialmente liberal y democrá-

tica, así como, en su complemento, descentraliza-

dora. Bien podía concillarse esta política, sin em-

bargo, con el mantenimiento de ciertos principios

tutelares del orden social y en armonía con las más

sanas costundjres y creencias de los colombianos.

Rara, muy rara vez fué Bolívak i)olítico práctico

ni verdadero liond)re de Estado, si bien tuvo insig-

nes d(jtes de administrador; pero en ningún mo-

mento, hasta princi[iios ó mediados de 1829, dejó de
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ser 1111 liombre graiidiosanioiite inspirado, admirnlile

caudillo 6 insigne guerrero. (1 ) Se sintió ñieite y

tuvo fe V grandeza, á pesar de algunas faltas y debi-

lidades, mientras tuvo la conciencia heroica de que

el filo V el l)rillo de su espada habían de cortar todos

los nudos V deslumhrar todas las miradas; y se de-

sorientó y desalentó, y perdió mucho de su perspi-

cacia y energía cuando, finalizada la guerra de la

independencia, hubo de limitarse á ejercer la auto-

ridad cifd, en vez del mando miütar : cuando hubo

(1) Algunos de sus enemigos, ó de sus émulos, llega-

ron hasta negar á Bolívar la cualidad del valor militar,

ya porque nunca se vio en el caso de combatir cuerpo á

cuerpo en fila de batalla, ya pirque en realidad sólo ganó

tres grados en la milicia: el de Coronel, que se le dio en

Caraca^ en l8lü para comenzar sus campañas, y los de

Brigadier y General, que le fueron concedidos en 1813 y

l8l I por el Congreso neogranadino. El mando en jefe

fué obra de los acontecimientos. En realidad, Bolívar

nació para el mando, comenzó su carrera militar man-

dando, y nunca tuvo ocasión de patentizar personalmente

la intrepidez de que fuera capaz, bien que su sistema de

combates fué siempre de inspiración y audacia. ¿Pero

acaso la intrepidez personal era necesaria en un hombre

que se había vuelto Jefe por ministerio del genio; que

con toda su vida dio notorias pruebas de serenidad en los

rombales, de inquebrantable firmeza en los reveses, de

impavidez para dominar el peligro, y de maravillosas

dotes para mandar ejércitos y conducirles con absoluta

confianza á la victoria? El valor militar de Bolívar es,

pues, indiscutible.
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de trocar la tienda de caiii})aria y la corneta de órde-

nes por el gabinete y el bastón del niagistrado, y de

aplicar sus talentos y esfuerzos únicamente á las

austeras funciones del gobierno, siempre y de suyo

sujetas á limitación, regla y medida .

y

Cuál era el fondo de las ideas sociales y políticas

de Bolívar? Si se le juzgara únicamente por sus

proclamas, sus mensajes 3' stis arengas oficiales, se le

hallaría siempre vago, p.'i'u grandioso; teórico y ge-

neralizador en sus principios de gobierno, mas

siempre generoso y desinteresado. Pero conviene

estudiarle principalmente allí donde él, sin aparato

alguno, expresaba lo íntimo de sus convicciones:

d(! tales actos, los más notables y característicos

fueron: sus cartas íntimas dirigidas á Wliite, Pala-

cios, Toro, Gual, Don Cristóbal de Mendoza y otros

amigos ; su política sostenida en Guayana, respecto

del Congreso de Angostura y déla Constitución que

allí se expidió; s>i célebre conferencia con San-

Martín, en Guayaquil; sus trabajos y esfuerzos en

lo tocante á la Constitación boliviana, y la conducta

que observó respecto de cuantos 1«í hablaron de mo-

narquía en Colombia y en el Perú

.
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Pienso qne si Bolívar tuvo uTaudes concepciones

y aspiraciones Aepatriota americano, másaún que de

patriota ccnczolauo, no fueron acaso muy profundas

sns meditaciones respecto de los problemas sociales

y políticos. Solicitó con aliinco la independencia de

su j)atría y de toda la Aménca, porque amaba con

pasión la libertad, porque esa independencia había

de traer consigo una inmensa gloria, y porque para

alcanzarla era necesario hatídJar y hacer titánicos es-

fuerzos . Pero creo que nunca tuvo ideas bien

claras, bien definidas acerca de lo que habría que

hacer después de asegurada la independencia; y todo

me hace pensar que, aun al cabo de quince años de

mando militar, su espíritu, siempre muv levantado

pero poco indagador, se halló como sorprendido y
perplejo en lo tocante á las soluciones políticas que

se desprendían del hecho mismo de la independencia,

inseparable de la repúblida democrática . Debió de

sentirse muy soq:)rendido el Libertador el día que,

por su propio esfuerzo, hubo motivo para decir en

Colombia : se acaljó la guerra ! Su jíapel de héroe

y caudillo concluía, para dar campo al del ciudadano

pacífico ó del austero gobernante
; y era forzoso que

el genio batallador se hiciese á un lado delante de la

legalidad, fundada sólo en la voluntad de los pueblos

.

¿ Era justo exigir que súbitamente el hombre de

acción por excelencia, el poeta-caudillo, el orador

grandilocuente de los campamentos, el hombre de
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hieh(( y de espada ¡iioditicasi' tan pi'ofuiidaiiiente .su

temperaineiito y su espíritu liasta el punto de acomo-

dai-se por completo ú las exioeucias de la ]iaz y del

golíierno civil! Los liondjres, aunen puntos de

mural, deben ser juzptdos so<>ún su índole, su nuido

de ser, su tií'inpo y las circunstancias en (pie lian

vivido !

Pero puesto que estudiamos el li()nil)re y del)e-

mos tratai" de conocerle tal como ivalmcnte l'in'-,

indaiiiiemos sus vci'dadcras ideas.

En 1810, cuando estalló en Caracas la ivnoluciún

venezolana, Bolívak no (piiso coadyuvar inuu'dia-

tamente á la obra, como militar (l)ien (pie aceptó

una importante comisión diplomática cerca del ga-

binete británico), por((ue el movimiento tenía el ca-

rácter de republicano federalista, si([uiera í'uese di-

simulado, así como el de Bogotá, con transitorias

apariencias de fidelidad ú Fernando Vil. Las ideas

rpie formuló en Angostura sobre constitución políti-

ca, bien (|ue hasta cierto punto i'evestidas del len-

guaje y las formas de la república, se alejaban mucho,

como lo he hecho notar, de los principios liberales

y democi'áticos; y nniclio menos lo eran aún las que

abrigaba en 182(3, cuando redactó ó inspiró, propu-

so ó liizo recomendar ahincadamente sus proyectos

de constituciones para las repúldicas del Perú y Bo-

livia, ([ue tanto alarmaron á los demócratas colom-
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bianos é hicieron perder al Libertador tanto de su

popularidad y prestigio. ( 1

)

(1) Sin embargo, en varias ocasiones muy solemnes,

antes y después de 1826, expresó Bolívar ideas decidida-

mente republicanas. Eu un famoso banquete con que la

ciudad de Lima le obsequió el 9 de Septiembre de 1823,

el Libertador, después de contestar á muchos brindis

particulares, dijo, dirigiéndose á O'Higgins, Olmedo, Fi-

guerola, Guido, D. Joaquín Mosquera, el general Una-
nue, el Conde de San Donas y muchos otros

:

«Por el campo glorioso que une las banderas del Plata,

de Colombia y de Castilla, y que va á ser testigo de la

victoria de los americanos ó los sepultará á todos ! Por-

que los hijos de América no consientan jamás elevar un

trono en todo su territorio: y porque así como Napoleón
fué sumergido en la inmensidad del Océano, y el nuevo

emperador Iturbi Je derrocado del trono de México, cai-

gan los usurpadores de los derechos del pueblo, sin que

uno solo quedo triunfante, en toda la dilatada extensión

del Nuevo Mundo » !

Es pertinente el citar aquí otros conceptos que en va-

rias circunstancias emitió Bolívar en lo tocante al esta-

blecimiento de monarquías en América.
—Al señor Peñalver, hai dándole de Iturbide: «Mucho

temo que las cuatro planchas cubiertas de carmesí, que
llaman trono, cuesten más sangre que lágrimas y den

más inquietudes que reposo. Hasta que la corrupción

de los hombres no llegue á ahogar el amor de la libertad,

los tronos no volverán á ser de moda en la opinión.»

—Al general Páez, que en carta de 10 de Diciembre de

1825 le propuso la corona, encargándole el secreto: «^A

la sombra del misterio no trabaja sino el crimen»
(Carta de Coro, del 23 de Diciembre de 1826. ) »

Su anterior carta, fechada en Magdalena (cerca de

3
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A más de lo que comprueban las citas que voy

haciendo, abundan en favor de Bolívar muy elo-

cuentes y conocidos testimonios. Habría notoria

injusticia en no reconocer, contra la evidencia liis-

Liina) el (5 de Marzo de 182G, en la que contestó á la de

Páez, conducida por el señor Antonio Leocadio Giizman,

contenía la más explícita condenai-iiMi de la idea de la

monarquía.

—Al genei-al O'Lcary, i|ue le escribía sobre c! proyecto

de monarquía: «Yo no concibo que sea posible siquiei-a

establecer un reino en un país que es constitucionalmente

democrático. La vjwddad Icgul es indispensable (pensa-

miento profundo!) donde hay desigualdad fisiat, pava, co-

rregir en cierto modo la injusticia de la Naturaleza. Ade-

más ¿quién puede ser rey en Colombia? Nadie, á mi

parecer. ... La pobreza del país no permite la erección

de un goljierno fastuoso que consagra todos los al)Usos

déla disipación y del lujo. Nadie sufriría sin impacien-

cia esa miserable aristocracia cubierta de harapos y de

ignorancia y animada de pretensiones ridiculas No
hablemos más, por consiguiente, de esa quimera. >

—En su brindis en el banquete dado en Lima (1824)

en celebración de la victoria de Junín : « Que las valien-

tes espadas de los que me rodean, atraviesen mil veces

mi pecho, si alguna vez oprimiere á las naciones que con-

duzco ahora á la libertad!! Que la autoridad del pueblo

sea el único poder que exista sobre la tierra!! Y que

hasta el nombre mismo de la tiranía sea borrado y olvi-

dado del lenguaje de las naciones»!!

(Terrible sentencia fulminada por el héroe mismo, que

le fué cruel ó rudamente aplicada por los conspiradores

de Septiemijre de 1828, por el invicto C(')rdoba, en 1829, y
por todos los partidos de oposición, en 183U!)



SIMDN BOLIVAí:

róriea, que Bolívaü dio repetidas y patentes pren-

das de su sincera adhesión á la idea republicana.

No solamente la preconizó desde Jamaica, proscrip-

to en 1816, sino cpie la aplaudió solemnemente

delante de los Conoresos de Anoostura, en 1817 v

1819; y no solamente la confirmó en 1821, al

proclamar la obra del Congreso constituyente de la

Gran Colombia, sino que en su célebre entrevista

con San-Martín (1822) se mostró firmemente re-

publicano, y por lo mismo en algún desacuerdo con

el ilustre caudillo argentino. ( 1

)

( 1 ) « Jamás, General, le dijo el Libertador, contribuiré

á trasladar al Nuevo- Mundo los retoños de las viejas

dinastías de Europa. Si tal cosa pretendiese, Colombia

en masa me diría que me había hecho indigno del nombre
de Libertador con que me han honrado mis compatrio-

tas )) « No hay, pues, mi querido General,

( dijo luego ) elementos de monarquía en esta tierra de

Dios. Deje usted que se forme la República, y ella pro-

ducirá igualdad en el hombre; se crearán necesidades y
el hábito del trabajo para obtener el bienestar social; esto

producirá riquezas territoriales que traerán la industria

comercial y con ella la emigración de la Eui'opa, en don-

de falta tierra para los proletarios, que la encontrarán

entre nosotros. Querer detener al espíritu humano es

imposible: y si usted consiguiera plantear monarquías

en el Nuevo Mundo, su duración seria efímera (palabras

profélicas!) : caerían los reyes por sublevación de sus

guardias de honor para establecer la República.—Yo con-

vengo con usted en que pueda sobrevenir una nueva revo-

lución después de conquistar la independeneia, si no hay
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Ciiún grande, por su patriotismo y su genio, no

se mostró Bolívar en aquella inmortal entrevista,

que quizás decidió de los destinos de la América,

porque indujo al patriota y honrado San-]\[artin á

retirarse del proscenio militar, sin duda por no ser

el antagonista de un caudillo republicano de la ta-

lla del Libertador! Este patentizó con lo que dijo

al héroe del Plata, que en el fondo era un gran pen-

sador y un filósofo; que luchaba por la independen-

cia por vocación y deber, pero con la convicción de

que no alcanzaría á contemplar uel brillo de la

Kepúljlica ; » que si en sus actos solía sobreponerse

<'l caudillo al ciudadano, había en sus pensamientos

una profunda filantropía respecto de la igualdad

democrática de sus conciudadanos; y ([ue en las más

solenmes ocasiones sabía sw jxifrlvtd antes (pie todo.

buen sentido para la elección de magistrados. Grave y

trascendental es la cuestión que hemos tocado; pero do

difícil resolución camljiar el principio adoptado, después

de doce años de lucha gloriosa, llena de ejemplos do

abnegación y patriotismo. M no.foívos ni la yencntción que

nos siircdd veremos el brillo de la República que estamos

fundando. Yo considero la América en rrisdlida: Iial)rcá

una metamorfosis en la existencia física de sus halñtantes;

(MI tin, habrá una nueva casta de todas las razas, que pro-

ducirá /'/ homogeneidad del pueblo. No detengamos la

marcha del género humano con in tilucioncs exóticas,

como he dicho á usted, on la tierra virgen de Amé-

rica . . . . »
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En lili sentir, la entrevista de Guayaquil, á ser ver-

dadero lu {[ue sobre ella se lia narrado, fué el acto,

de toda su vida, en que Bolívar se mostró más

grande y mt^or inspirado como hombre político.

Debo hacer, sin embargo, una salvedad. Cuanto

Larrazábal, Restrepo, González, Mosquera y otros,

historiadores ó biógrafos, afirman acerca de lo que

pasó en la entrevista de Bolívar y San-Maitín, es á

mi entender muy dudoso. Consta que los dos cau-

dillos se encerraron á conferenciar, poniendo centi-

nelas que impidiesen la entrada y aun la aproxima-

ción de los cuiiosos. Jamás se ha encontrado escrito

alguno de Bolívar ni de San-Martín que revele los

ponnenores, pero ni aun la sustancia de lo que pasó

en la entrevista; y ningún hombre eminente de

1822 y de la confianza de uno de ellos, ó de en-

trambos, ha osado afirmar que se le hubiese hecho

la confidencia de la escena. El General Mosquera,

que, mucho desames del fallecimiento de los dos gran-

des hombres, llegó á darse por confidente ó seguro

de la verdad, no pudo haberla conocido con certeza,

porque en 1822 era un oficial subalterno que no

gozaba en manera alguna de la privanza necesaria.

Más bien puede decirse que los sucesos posteriores

y la conducta eminentemente desinteresada de San-

Martín, son los indicios que han servido para skj^o-

ner ó conjeturarlo que acaso sucediera en la entre-

vista. En todo caso, de los hechos subsiguientes
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se desprenden dos deducciones insej)arables : l;i im-

petuosa persistencia con (jue Bolívar quería liber-

tar el Perú para asegurar la república con la inde-

pendencia; y la abnegación, el desinterés y la

grandeza de alma con que San-Martín cedió volun-

tariamente el campo á Bolívar y los colombianos.

Figura entre los pensamicnitos emitidos en aquella

circunstancia por el Libertador, inio que domina

todos los demás, porque es el más prominente rasgo

de su genio: la idea de una gran casta americana,

(|ue había de formarse mediante la fusión de todas

nuestras razas. Esta idea, tan profunda como nue-

va, da la medida de la previsión y las convicciones

íntimas de Bolívar.

Antes de que yo conociera el texto de la narración

relativa á la entrevista de Guayaquil, hablé en mía

de mis obras (1) de la le}^ etnológica que forzosa-

mente preparaba la formación en América de una

gran raza democrática y enteramente amcricanay

fruto del libre cruzamiento de las razas española, in-

dígena y africana y de las inmigraciones europeas

;

y en varias ocasiones he sostenido que la república

y la civilización no tendrán solidez en nuestro Nue-

vo Mundo, en tanto que no sean la obra común de

la masa, totalmente modificada, resultante de un in-

(1) «Ensayo sobi-e las rovoliK'ii)ii 's políticas etc., 1 vo-

lünicu, París, 1861.
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menso cruzainicMito. Bolívak comprendió primero

que nadie esta verdad, y la anunció desde 1822 con

elocuente precisión.

¿ Era, pues, Bolívar verdaderamente republica-

no í Juzgo que lo fué, y siempre sincero, aun en

1829, y á despeclio de sus consejeros y amigos que

le empujaban hacia la monarquía. Páez se la pro-

puso abiertamente, por medio del señor Antonio

Leocadio Guzman
;
Santander la insinuó muy cla-

ramente en cartas que son conocidas
; (1) sus ami-

gos de Lima, en gran número, le invitaban á crearse

un trono; y sus consejeros oficiales, en 1829, estu-

vieron empeñados en la empresa. Y sin embargo,

Bolívar rechazó siempre la idea de la monarquía.

¿ Cómo explicar, pues, muchos de sus actos que

motivan la sospecha de que él tu\4era un constante

anhelo por mantenerse en el poder, y por ejercerlo

casi sin cortapisas ni limitaciones ? ¿ Cómo expli-

car sus ideas políticas profesadas en Angostura y en

Lima? Ah ! estos son puntos muy distintos! Es-

tos hechos lo que comprueban, junto con muchos

otros, desde 1810, no es que Bolívar no fuera siem-

pre ])atriota y republicano, sino que era un republi-

(1) Existe en Caracas, (M'¡i;iiial, una carta de l82(i en

que Santander dice á Bolívar : que sólo aceptaría la mo-
narquía si el Libertador fuese el monarca, en cuyo caso

él, Santander, sería "SU más humilde subdito».
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cano esencialmente conservador, en todo lo relativo

á puntos de organización y administración. ¿ Y
puede lioy ni el más avanzado liberal hacerle justos

cargos por la tendencia excesivamente conservadora

que tuvieron sus ideas, en todo aquello que no se

refería á la independencia, á la abolición de la es-

clavitud, la propagación de la enseñanza pública, la

libertad del comercio y de la intlustria y la igualdad

de las masas po})ulares f

Lo que hubo fué (jue Bom'v.mí, liasta por razones

estéticas (pie cuadraban con su índole personal, si

aceptó el lf')>(/i«(jr y hx forma, estuvo lejos de acep-

tar igualmente la sustancia y todas las consecuencias

lógicas de la rcpúhJica, que sólo se liallan en la idea

democrática y en el más amplio desenvolvimiento,

necesario y posible, de las libertades púl)licas é in-

dividuales. En el orden de las ideas políticas de

Bolívar, evidentemente la autoridad gubernativa

predomina])a s()l)re la libertad, y la fuerza i\tí\ poder

persomd sobre la iniciativa social y la fuerza del su-

fragio. Además, conu) acontece á todos los hom-

bres de genio que han adípiirido suma gloria y espe-

rhnentado por sí mismos el maravilloso poder moral

que se deriva del prestigio, el Libertador creía me-

nos en el poder de las costumbres 3' de las ideas po-

pulares que en el del influjo y la autoridad de los

hombres eminentes, á quienes naturalmente incum-

bía la dirección de la República.
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Probableinenre para Bolívak el desenvolvimieiiTo

de las instituciones democráticas no había de ser sino

obi'a del tiempo, debiendo quedar todo subordinado al

piimordial interés de consolidar la independencia.

Y así como ya en 1830, desde el mes de Abril, co-

menzaba á reconocer la necesidad de ado]>tar princi-

[>ios de descentralización i^ara facilitar el gobierno de

un país tan vasto como Colombia, gobierno que no

podía ser ventajosamente ejercido desde Bogotá, es

muy probable que, á haber ^dvido siquiera quince ó

diez años más, separado del poder, glorificado por

todos, consultado como el Padre de la Patria, el Li-

bertador habría modificado mucho sus ideas, acep-

tando refüiTnas. liberales, respecto de muchos obje-

tos acerca de los cuales se mostró sobrado conser-

vador hasta la época en que renunció la dictadura

ante el Congreso admirable.

La influencia de Bolívar, en el sentido de la vi-

goiización del poder y de una centralización excesi-

va, se hizo sentir, de cerca ó de lejos, en toda cir-

cunstancia, Xo solamente miró con desabrimiento

las instituciones federativas de 1811 (en lo que an-

duvo acertado), sino que en Angostura pesó podero-

samente sobre el ánimo del Congreso constituyente

de Colombia para hacer adoptar principios que li-

mitaban mucho el poder popular y el municipal.

No poco trabajó, de lejos, procurando que la estruc-

tura de la Constitución de 1821 correspondiese á
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SUS ideas de rigurosa centralización y amplísimas fa-

cultades del Poder Ejecutivo. En 1828 hizo cuanto

pudo por lograr que fracasasen los esfuerzos de la

mayoría en la Convención de Ocaña, que tendían á

organizar la república posible entonces: la federati-

va y democrática; y en seguida aceptó una dictadu-

ra que emanó de las autoridades mismas, en gran

parte, y conculcó las instituciones republicanas. Por

último, es notorio que la liberal Constitución de

1830, expedida por el Congreso que el mismo Bolí-

var llamó admirable anticipadamente, entrañó una

derrota casi completa para las ideas hoUvíanas, en

cuanto se referían a los principios orgánicos de la

República; y si durante la discusión de aquel códi-

go el Libertador residió casi constantemente en una

casa de campo, sin ejercer autoridad, nunca dejó de

influir sobre sus amigos en el sentido de sus ideas.

Con todo, ho}^ día, en el momento en que formo

estos juicios, me ocurre preguntar: ¿Los hechos lian

condenado de todo en todo las ideas sobrado conser-

vadoras que profesó Bolívar Í Después de su

fallecimiento, llevamos cuarenta años de práctica de

las ideas contrarias; ¿y qué resultados han produ-

cido? ¿Existe verdaderamente en Hispano-Amé-

rica la rcpúhUca democrática f ¿La decantada liber-

tad cpie nos fingimos tener es positiva? Salvo

algunos años de tranquilidad y regular gobierno,

en cada una de nuestras repúblicas ( exclusive Chile

)
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¿ hemos tenido algo que no sea tiranía ó anarquía, 6

las dos cosas juntas, es decir, insrf/uridacl casi cons-

tante ? Eespondan los que lian arrojado á Bolívar

la primera piedra !

VI

Pero si BoLÍVAK, bien (pie Libertador, estuvo muy

lejos de ser liberal y completo demócrata ; si en

mucba parte su republicanismo se reducía al nombre,

las fomias y algunas vagas pero grandiosas concep-

ciones; si sus ideas se inclinaban notoriamente ú

la ponderación del régimen militar y de una cen-

tralización rigurosa; si á las veces dejó conocer que

no le disgustaban las presidencias vitalicias y los

senados hereditarios, ¿ hay razón para aíirmar que él

pensara seriamente ni de propio movimiento en la

creación del Imperio de los Andes, y en ceñirse la

corona de emperador, cometiendo así traición con-

tra la gloriosa causa que él mismo habia encabe-

zado ? Juzgo sin titubear, como resultado de un

atento estudio de la vida del Libertador, que él

jamás tomó la iniciativa en semejante empresa, ni

puso de su parte esfuerzo alguno para apoyarla,

sino que, por el contrario, le opuso una invencible

resistencia. ( 1

)

(1) Es curioso, á propósito de las ideas del Libertador,
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Está compral)ado con irrefragables documentos

que el Consejo de Ministros del Libertador-Dicta-

dor inició, en 1829, conferencias y aun negocia-

ciones con los . gabinetes de Inglaterra y Francia,

con el fin de preparar el advenimiento del Imperio

de los Andes; que tales pasos fueron dados cuando

Bolívar se hallaba ausente de Bogotá, con motivo

de la guerra con el Perú
;
que el Libertador i'ecliazó

y desaprobó enérgicamente la idea desde Guayaíjuil,

y más perentoriamente desde Popayán y en Bogotá

;

y que toda la responsabilidad de aquel proyecto

corresponde, como ellos mismos lo han reconocido,

á unos cuantos ministros y hombres políticos, que

de buena fe creyeron en la necesidad de establecer

en Colombia una ]uunar(|uía independiente. (1)

recordar lo que pensó un Vii-ey acerca de Bolívar joven.

Habiéndose embarcado éste, ya huérfano, en 1799, con

rumbo á España, donde iba á hacer sus estudios, la nave
que le conducia dio la vuelta de Vcracruz. Aprovechó

la ocasión Bolívar para visitar la capital de México, y
allí fué muy bien acogido ])or el Virey Aranza, duque de

Santa-Ve; mas disg ustado luego con las ideas sobrado libe-

rales del futuro Libertador que habla de gobernar en Santa-

fe deBnijntá, se apresuró á despacharle para España, como

á un peligroso huésped.

(1) Las más perentorias pruebas de loqueattrmo fue-

ron suministradas por los señores Restrepo y Vergara,

quienes hicieron explícitas declaraciones, el primero en la

segunda edición de su Historia de Colombia (París 1857)

y el segundo, así de palabra, en su cátedra, como en su
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Bolívar
(
y este error no fué de su voluntad, sino

de su educación, su espíritu y su difícil posición ) no

se dio cuenta bien clara y completa de lo qiie traía

consigo la lógica de la revolución, ni aceitó á verla

gran dilérencia que había entre la guerra y la polí-

tica, entre el arte de combatir para emancipar y el

de gobernar para conducir al bien los hombres y los

intereses. Una revolución como la americana, he-

periódico La Bagatela, publicado pocos años antes de su

fallecimiento.

El Dr. Estanislao Vergara, profesoí' de la Universidad

(le Bogotá, al hacernos clase de Derecho público eclesiás-

tico á cosa de cincuenta alumnos, solía esparcirse en

interesantes digresiones relativas á la historia nacional.

En una de aquellas oca -iones nos refírió todos los porme-

nores del proyecto sobre monarquía, y los pasos que él

como ministro de Relaciones Exteriores, y sus colegas,

habían dado, en 18.29, respecto del asunto; llegando la

fidelidad de su memoria y la ingenuidad de su relato hasta

reproducir las palabras que emplearon los Ministros al

comunicar al Libertador lo que sigilosamente habían

iniciado y adelantado, sin conocimiento de él, y las que

emitió Bolívar para manifestar su sorpresa, desapro-

bación y descontento. El Dr. Vergara co.icluyó diciendo

:

«Todo loque refiero está comprobado can los documentos

fehacientes que poseo; y afirmo que la responsabiliíiad

fué toda mía y de mis colegas Restrepo, Tanco y Urda-

neta, sin que el Libertador tuviese culpa, si culpa hubo,

sino la de demorar durante algunos meses la desapro-

Itación oficial del proyecto, que repugnaban sus senti-

mientos.»

Cuando Bolívar tuvo conocimiento del acta del Consejo
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cha con criollos poco antes desdeñados y sin a ato-

ndad alguna, con negros y hombres de color que

acababan de ser esclavos, y con indios que salían de

la servidumbre del trihuto y del resguardo,—nuiclie-

dumbres que habían estado envilecidas, pero que ya

tenían adquirida la gloriosa igualdad del heroísmo,

—

de tal suerte (|ue ante la patria era tan grande el

marqués de San-Jorge, fusilado por los realistas,

como el valeroso ncfjro Infante, vencedor en Bo-

yaca y cien condjates; una revolución de esta natu-

raleza, digo, sólo ])odia encontrar su fónnula en la

más amplia adopción de la democracia republicana,

confirmación viva de la igualdad de los libertadores

y libertos, creada por la diversidad de razas y la

mancomunidad del patriotismo.

Bolívar, caudillo militar más ([ue otra cosa, poco

estadista, y filósofo casi únicamente en sus ratos de

de Estado, de 3 de Sopticn)l)re de 1829, en que se acordó

alji'ir negociaciones con los Ministros de higlaten'a y
Francia que residían en Bogotá, con el fin de establecer

la monarquia, debiendo, según el plan, suceder en el

trono un principe francés al Libertador, éste, que li;il)¡a

estado ausente de Bogotá, dijo al Consejo en nota de 2¿

de Noviembre: «En ningún caso ni por ningún motivo lia

debido el Consejo dar aquel paso, el más alto y delicado

de los negocios humanos.» Y anadia el Secretario gene-

ral: «El Libertador protesta no reconocer aquellos actos

ni otro alguno que no emane del Congreso, en uso de sus

leaitimas facultades v soberanía, lii)re de toda influencia.»
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ocio, no comprendió en toda su realidad los hechos

y Lis necesidades á que acabo de aludir; por lo que,

después de haber conducido con el brillo de su espada

victoriosa las huestes de casi medio continente, se

detuvo alamiado delante de alüiunas de las conse-o

cuencias lógicas de la revolución. Hallóse, sin que

de su voluntad dependiera evitarlo, en una especie

de impotencia moral para gobernar (por los mismos

medios que la guerra había hecho necesarios para

luchar y vencer) á unos pueblos que, una vez eman-

cipados, debían y querían ser aplicados á la práctica

regular de su soberanía. De aquella falta de com-

prensión clara y completa de los hechos jJoZíf¿eos, de

parte de un espíritu tan admirablemente luminoso

respecto de las cosas militares, cual era el de Bolí-

var, provinieron muchos actos suyos que le colo-

caron en más ó menos abieito antagonismo con los

elementos civiles y hberales de la sociedad colom-

biana; por lo que se llegó hasta imputarle unos

propósitos de monarquismo que jamás tuvo.

Y no debe olvidarse aquella frecuencia y persis-

tencia con que Bolívar i-enunció el mando supremo

antes y después de la constitución de Colombia. (1)

Algunos de sus enemigos han creído, aun después

(1) Véase pai-tioulannente su eloc-uentísima proclama
A los Colombianos, fechada en Bouotá el 20 de Enero
de 1830.
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del fallecimiento del Libertador, que en el mayor

número de casos no fueron sinceras las renuncias

que hizo de la suj)rema autoridad. Si las intenciones

de los hombres pueden rer comprobadas por medio

de su carácter, confoniie al buen criterio, débese

reconocer la sinceridad de Bolívaií, tomando en

cuenta sus innegables cualidades características. Era

sumanumte impetuoso é irritable, susceptible en

todo lo que le afectaba su honor, y tan ingenuo y

franco en su decir, que pecaba por exceso de sin-

ceridad; sin (jm' jamás le moviesL'U «'1 interés ó el

cálculo de algún provecho. De ahí v\ que, contra-

riado en momentos solemnes por la oposición de

sus émulos ó de muchas conciencias independien-

tes, renmu'iase el poder, persuadido de que sus

aptitudes no er;in propias para el gobierno, sino para

el nuimli). Perú entonces (se ha alegado) ¿porqué

continuaba ejerciendo el poder tan luego como se le

hacía un mievo nombramiento, ó le aclamaban los

pueblos, ó los congresos no le aceptaban sus solem-

nes y perentorias renuncias- ? Había en todo esto

lo inevitable : las exigencias de los amigos y com-

pañeros de armas; el sentimiento del patriotismo

que presta sus servicios mandando ;
el hábito y aun

cierta endjriaguez crónica que se apodera de las

almas nacidas para habitar las cimas y que se acos-

tuudjran á uobernar á los demás hondjres !
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VII

La memoria, como recuerdo ó acto, es el reflejo

de las facultades perceptivas, ó la reproducción de

los pensamientos y los hechos, bajo laforma interna,

si así puedo decir, de imágenes de las ideas y de las

impresiones anteriores. Así es que ( como en otro

estudio he procurado demostrarlo) cada persona

tiene aquellos géneros de recuerdo que corresponden

á sus más prominentes facultades mentales
; y el de-

sarrollo de tales esfuerzos de la memoria es la mejor

prueba de la preponderancia de esas mismas facul-

tades. Todas las faciütades de atención, de cálculo

y de reflexión profunda, se patentizan en cierto modo

con la memoria de los nombres, las cantidades, las

fechas, las frases textuales y aun los discursos y otras

composiciones; así como los hombres que tienen la

inteligencia de la historia y de los fenómenos socia-

les tienen una gran memoria de los hechos y de las

ideas, y como los de rica imaginación y altas facul-

tades estéticas—poetas, oradores y artistas de todo

linaje,—reciben tan profunda impresión mental de

los sonidos, las formas y fisonomías, los gestos, los

colores, los aspectos locales y otros rasgos de las

cosas, que jamás los olvidan.

Bolívar, hombre de poderosa imaginación y de
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poco Ó ningún talento calcnlador, olvidaba con

frecuencia (al decir délos amigos de él con quie-

nes he consultado) los pormenores de las cosas, los

guarismos y las fechas, y los nombres de las perso-

nas que no le eran familiares en sus lecturas ó sus

relaciones
; y al propio tiempo tenía felicísima me-

moria de los hechos generales, y más aún de las

fisonomías y localidades que había conocido. Este

género de reminiscencia le fué muy útil en sus rela-

ciones, así privadas como políticas, lo mismo que en

sus operaciones militares
;
pero también fué funesto

para los realistas, y para los traidores, ó cobardes, ó

concusionarios que llegaron íi estar bajo sus ór-

denes.

La poderosa y siempre levantada imaginación de

Bolívar corrió parejas con su ambición de gloria y

su gusto por el mando militar, su altivez magnánima

y sin petulancia, y su incontrastable confianza en la

victoria. Si en su mirada había mucho del brillo

fascinador y de la amplitud de la mirada del águila,

en sus aspiraciones todo era titánico. Me imagino

que el Libertador, en sus ensueños de gloria y de

poder, debió de sentirse con las proporciones y

formas de nna estatua colosal, cubierto con un

manto luminoso y con los pies asentados sobre la

nivea cumbre del Chimborazo. Tanto aspiraba Bo-

lívar á lo (irandc, que varios de sus errores pro-

vinieron de no haber tomado en cuenta, en oca-
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sioiies, la estrechez relativa del teatro en que
obraba y de los medios de que jiodía servirse.

Uno de los aspectos más simpáticos de la vida
del Libertador, era su admirable precisión y tino

para escribir, y la sencilla elevación con que emitía

sus conceptos, así en los discursos oficiales como en
la correspondencia privada. En ésta, sobre todo,

que de ordinario es la piedra de toque del estilo, y
donde mejor se revela el carácter de los hombres,
porque su literatura no es de aparato, y la amistad
induce á deslizarse hasta las más ingenuas confiden-

cias, no debiendo caer el espíritu en la vulgaridad,
ni calzarse el coturno apelando á hinchadas frases;

en la correspondencia epistolar, repito, fué en donde
más claramente patentizó Bolívar la austeridad
heroica de su patriotismo, la grandeza ingénita de
sus pensamientos, la previsión con que se hacía
cargo de los hechos sociales, cuando en ellos medi-
taba fríamente, y el supremo desinterés que le

guiaba en todas sus empresas y sus actos caracte-

rísticos.

Bolívar se mostró en todas sus cartas de alguna
miportancia, no solamente escritor de primer orden,
sino verdaderamente Hterato. Allí su dicción es

siempre concisa y clara, luminosa sin relámpagos, y
va derecho al asunto. El estilo es llano, sin ser

jamás incon-ecto ni vulgar; en todo hay calor, pen-
sannento, vida, sin niiigmia frase rebuscada; v se
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siente que habla el hombre inspirado, sin notarse

pretensión alguna de mostrarse erudito en el cono-

cimiento de la historia. En lo general, las cartas

de Bolívar eran modelos de estilo epistolar político,

bien que siempre las improvisaba, de mano propia ó

dictándolas ; v así como acpiel estilo era sobrio,

vigoroso y expresivo, su alma se mostraba con él

sincera y generosa, magnánima y lionrada.

Un rasgo muy significativo de Bolívar me llama

la atención, como pnielia de su sinceridad: su pa-

tente aversión á todo lo que fuese fantasmagoría,

comedia ó a})arato. Es general cierta facultad de

comediantes augustos que ])onen de manifiesto los

hombres políticos cuando, no t(Miiendo verdadera

virtud ni sinceridad de patriotismo, necesitan en-

sañar á las muchedumbres, tomando ciertas acti-

tudes estudiadas, casi esculturales, y figurar como

los protagonistas de dramas de grande espectáculo.

Hubo en Nerón y otros emperadores romanos, en

Carlos V, Federico II y Napoleón mucho del actor

dramático ó del comediante coronado ; hemos tenido

en América personajes de análogo linaje, como el

doctor Francia, Rosas, Santa-Ana y Soulouque; y

todavía entre los conteiiqioráneos liay algunos hom-

bres de Estado actores.

Bolívar jamás incurrió en esta vulgaridad, por-

que ni pensó nunca en engañar á los pueblos, ni su

patriotismo era calculado ni de aparato. En esta
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paite, si algún modelo imitó fué más bien el de la

sencillez de Washington; y habiendo sido el Jefe

supremo de cuatro Repúblicas, jamás insultó á los

pueblos con las representaciones teatrales de un

gobierno pomposo, ni con ningún linaje de amane-

ramiento .

VIII

Las situaciones ordinarias de la vida, ora sen ésta

pública ó piivada, no son propias para probar el

temple de alma de los hombres. En los grandes

momentos, en las situaciones críticas y solemnes,

ya sean de triunfo ó de infortunio, de poder ó de

ruina, es en las que los hombres públicos dan la

medida de su ahna. Xo he hallado débil á Bolívar

sino en dos épocas : en su regreso de Lima á Bogotá,

en 1826, y en su conducta respecto de la insurrec-

ción de Páez, al fin del mismo año y á principios

del 27: conducta que fué muy perniciosa para

Colombia. No le he hallado pequeño, sino en la

noche del 25 de Septiembre de 1828 y los primeros

quince dias subsiguientes . En todos sus demás

actos políticos y militares aparece á mis ojos siem-

pre grande, y en algunos. . . . inmenso!

Particularmente se pueden citar de Bolívaií mu-

chos actos que patentizaron la grandeza de su ahna

:
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SUS apuradas situaciones del Hincón de los Toros y
sitio de Angostura; (1) la generalidad de sus cam-

pañas de Venezuela, de 1812 a 1815; su primer via-

je á Cartagena, vencido, para hacer proezas en Nueva

Granada y volver sobre la frontera del Tácbira, con-

duciendo la admirable falange de héroes de Cundi-

namarca con que ejecutó mil prodigios desde 1813;

su patriotismo generoso y abnegado, en 1815, al

hallarse delante de Cartagena en antagonismo con

Castillo; su vida de proscripto incontrastable, así

en Jamaica como en Háiti; sus dos expediciones de

los Cayos, y todos sus incidentes; la instalación del

Congreso de Angostm'a, en 1819; su jornada pas-

mosa hacia Bogotá, yendo casi indefenso por so-

litarios caminos, y su entrada en la ciudad por en-

medio de enemigos, acabando de vencer en Boyacá;

su actitud en el campo de Bombona, y toda su cam-

paña del Sur, hasta el día de su abrazo con Sucre

en las márgenes del lago Titicaca; su desinterés

respecto de todas las donaciones que se le hicieron

en el Perú y Bolivia ; su generoso proceder para con

Córdoba, una vez que éste se lanzó á los azares de

una insuiTección, motivada por el despecho de la

(1) Su conducta en la terrible aventura* del Caño Casa-

coima, dio la mejor idea de .su imponderable fuerza de áni-

mo, de la amplitud y previsión de sus planes y de su

ííi-andeza en la desgracia.



SIMÓN nOLÍVAR 55

dignidad ofendida; su inolvidable conferencia con

San-Martin; su honrado comportamiento respecto

de los planes de monarcpiía; su separación del po-

der, verificada en 1830
; y después, los últimos días

de su gloriosa vida ! ( 1

)

(1) Es oportuno aquí el recuei'do do algunos episodios

que son verdaderos rasgos del carácter elevado de Bolí-

var.

—En una caria dirigida á Páez, que ya he citado,

le decía: «Yo no soy Napoleón ni quiero serlo; tampoco

quiero imitar á Iturbide. Tales ejemplos son indignos

de mi gloria. El título de Libertador es superior á todos

los que ha inventado el orgullo humano. Por tanto, no

quiero degradarlo.»

—En 1815, con motivo de sus funestas disputas coa

Castillo, en Cartagena, dijo al Comisionado del Congreso

neogranadino: «Mi separación del mando no es un sa-

crificio; es para mi corazón un triunfo El que lo aban-

dona todo por ser útil á su patria, no pierde, gana, y gana

cuanto le consagra »

(Pensamiento sublime que debiera estar grabado en el

alma de todos los patriotas
!
) Y en seguida el Libertador

tomó el camino de la expatriación temporal, eraljarcándo-

se para Jamaica.

—Al General Solóm (tipo admirable del grande y vale-

roso patriota) que se interesaba generosamente en favor

de un militar delincuente: «No se empeñe usted más en

cosas semejantes, ni por generosidad; porque la justicia

sola es la que conserva las repúblicas. »

— A.I General Blanco, esta otra sentencia, propia de un

gran filósofo antiguo: «La virtud sólo es hija del cora-

zón honrado.

»

—A los legisladores de Bolivia, en 1826: « La religión
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Pero acaso lo más grande de todo fué la segunda

expedición organizada en Háiti, después del desastre

profundamente doloroso de Grüiria. En aquella oca-

sión BoLÍVAE se elevó al más alto grado de la gran-

deza humana ! Hagamos un breve recuerdo de los

hechos.

Perdida Venezuela para la libertad; sojuzgado

Quito ; rendida Cartagena después de la más heroica

resistencia, y dispersas todas las huestes de patrio-

tas, mientras que Morillo y sus pacificadores sangui-

narios se apoderaban de Nueva Granada, Bolívar,

sin embargo, indomable en su propósito de liljertar

es la ley de la ooncioncia. Tuda lev .sol)re ella la anula;

porque imponiendo la necesidad al deber, quila el mérito

á la fe.

»

Dichosos los pueblos, si esta máxima fuera practicada

por todos los gobiernos !

—Al General Carabaño le decía en otra ocasión : « Los

hombres de luces y honrados son los que deben fijar la

opinión pública. El talento sin probidad es un azote

Los intrigantes corrompen á los pueblos, desprestigiando

la autoridad, » etc.

—En circunstancias solemnes dijo al pueblo de Guaya-
quil : « Vosotros no sois culpables, y ningún pueblo lo

es nunca; porque el pueblo no desea más que justicia, re-

poso y libertad. Los sentimientos dañosos y erróneos

pertenecen de ordinario á sus conductores. Estos son las

causas de las calamida les políticas.»

Como se ve, donde quiera, en las cartas, arengas y pro-

clamas del Libertador, hubo nobles psnsamientos.
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la patria, hace en Jamaica supremos esfuerzos por

crear elementos para la continuación de la lucha ....

Escapa milagrosamente al asesinato, en Kingston (

y

en toda su vida escapó de once tentativas), y pasa

en breve á solicitar auxilios en Háiti.

Allí se encuentran frente á frente dos grandes

hombres, dignos el uno del otro : Bolívar, el gentil

hombre criollo Cjue se había vuelto redentor republi-

cano; Pethióx, el hijo de la servidumbre, converti-

do en creador de un pueblo y de la Hbeitad de su

raza .... El patriotismo blanco y el patriotismo ne-

gro se comprenden : el blanco es el que pide y es el

negro quien da! Pethión da todo lo qne puede

para la patria venezolana, que después será ameri-

cana, y en recompensa sólo exige: «Acordaos,

cuando obtengáis la libertad, de mi infeliz raza

oprimida, y dadla también el pan de la emancipa-

ción y del derecho. »

Realiza Bolívae su audaz y portentosa expedi-

ción de los Cayos, y va con sus naves y pertrechos,

con sus compañeros de armas y recursos á claudicar

lastimosamente sobre la costa de Grüiria! ¿Son

acaso los enemigos de la patria los que le oponen

el terrible obstáculo ? No : son sus mismos amigos

y comjjañeros de amias ! . . . . son dos de sus más

ilustres émulos, dos de los más heroicos caudillos

de la revolución, Marino y Bermúdez, de los cuales

el segundo hasta amaga contra la vida del Liberta-
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dor ! ( 1 ) Delante de la indisciplina, de la rebe-

lión, de la ingratitud armada, en vez de luchar á

expensas de la Patria, Bolívar prefiere sucumbir

por el momento : cede el campo á sus rivales, les

abandona todos los recursos que tenía acopiados,

se somete á la condición de proscripto de sus com-

pañeros de armas, se aleja, torna á darse á la vela

y . . . . qué hace ? Vuelve prontamente á organizar

en Háiti una nueva expedición, y con ella reco-

mienza y conduce la obra de la emancipación na-

cional; sin vengarse jamás de sus adversarios de

Güiria, sino, al contrario, colmándoles de honores y
de gloria ! . . . . Tal era Bolívar !

Deploro profundamente el tener, sin embargo

(puesto que prociu'o juzgar al hombre con rectitud

de criterio), que mostrar á Bolívar débil ó peque-

ño en algunas, bien que muy raras circunstancias.

Lima, la ciudad cortesana por excelencia, entre

todas las de la América española, fué para el Li-

bertador una Capua. El incienso de la adulación,

que le asfixiaba; el pernicioso prestigio délos de-

leites con que en aquella sociedad voluptuosa le

( 1 ) La escena fué violenta, al decir del General Fran-

cisco Mejia, benemérito patricio que la conoció muy bien

y me la ha referido en Caracas. En lo más fuerte del

altercado, Bolívar, irritado, llevó la mano á la empuña-

dura de su espada, y Bermúdez, que era un Hércules,

quiso arrojarse sobre él, como para estrangularle, lo que

le impidieron los circunstantes.
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rodearon y gastaron hombres y mujeres; y el desa-

grado que le causaban, por una parte, los constan-

tes llamamientos que le hacía Colombia, y por otra,

la popularidad que á expensas del mismo Bolívar

había alcanzado Santander, su dishnulado rival en

Xueva Granada: todo esto alteró el humor del

grande héroe, le hizo más irritable que nunca, y le

mo^áó á dar en aiTanques de impaciencia que en

Guayaquil y Quito, en Popayán y Bogotá le hicie-

ron aparecer imperioso y como deseoso de romper

el freno de la legaKdad.

Páez abusa de su autoridad militar en Valencia y

Caracas : Santander le llama al orden como Jefe del

Gobierno ; el Senado de Colombia le somete á juicio,

y el león de Apure y Carabobo, en lugar de obede-

cer, sacude airado la melena, y su rugido es el pii-

mer grito de rebehón que se lanza contra la unidad

colombiana y el imperio de las instituciones ! Bolí-

var vuelve hacia su tierra natal y pone fin al con-

flicto. ¿Pero de qué modo! Premiando á Páez

y aplaudiendo su conducta; desprestigiando el

poder civil; relajando la autoridad del Congreso: y
estimulando en cierto modo la audacia con que los

libertadores, á título de heroicos ftindadores de la

Patria, habrían de alzarse después, en todas par-

tes, contra la unión colombiana y la majestad de

las instituciones populares que debían regir la Re-

pública !
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En 1828, en los momentos en que se debaten en

la Convención de Ocaña las nuevas instituciones que

habían de darse á Colombia, las autoridades mismas

toman la iniciativa de un enorme delito político. Se

conculca la Constitución, que subsistía vigente, y
en Bogotá se proclama la dictadura suprema de Bo-

lívar. Él incurre en la indisculpable debilidad de

cambiar el título de primer Magistrado nacional,

que derival)a de la Constitución y del sufragio po-

pular, por el de dictador, que le confieren las juntas

perturbadoras del orden.... En aquella ocasión,

hay que reconocerlo, Bolívar fué verdaderamente

culpado, debió resistir a las sugestiones de sus ami-

gos y mantenerse tal cual era : presidente constitu-

cional de Colombiii y fiel á su palabra.

En breve, bajo los pies del Libertador vuelto

dictador, se agitan las tramas de la conspiración

por la libertad republicana, y los liberales, tomando

á la letra los juramentos y votos hechos por Bolí-

var en los banquetes de Lima, en 1823 y 1824, no

se detienen ni ante la inmmiidad moral de la vida

del Libertador ; vida sagrada para la América ente-

ra, por ministerio del genio, del heroísmo, de cien

y cien victorias redentoras y de la gratitud de los

pueblos. . . . Sorprendido Bolívar por el estaUido

de la conspiración, su primer inovimiento es el de

resistir con sólo su presencia ó inmolarse con su-

prema grandeza. Pero una mujer valerosa y abne-
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gada le salva, obligándole ú huir. (1) Bolívar

estuvo muerto moralmeiite durante las cuatro horas

que, febricitante y aterido de frió, hundido casi

entre el fango, pasó debajo del puente del Carmen.,

mientras en las calles y los cuarteles de Bogotá el

plomo y la metralla decidían de la suerte de Colom-

bia entera ¡ Xo ; el Bolívar de aquella noche no

fué el benemérito Bolívar que llenara un mundo

con su gloria y su nombre!

Y menos lo fué aún el Bolívar vengador y terri-

ble que con catorce patíbulos alzados prontamente

en las plazas de Bogotá, y numerosas proscripciones,

castigó el crimen dirigido contra su persona: cri-

men de leso honor de Colombia, en cuanto atentó

contra la ^"ida del Libertador; pero acto de virtud

patriótica, en cuanto tendía á restablecer el imperio

de la ley y de la libertad, aniquilado por la dictadu-

ra militar!

Y sin embargo, las debilidades que he señalado

tienen alguna excusa ante la posteridad, en el carác-

ter mismo y en el papel que representaba Bolívar.

Los hombres de gran talla moral y poderoso aliento,

se debilitan cuando les falta el campo en que su

( 1 ) Es bien sabido que Doña Manuela Sáenz, que en

Bogotá dio tan notorias pruebas de su carácter excéntrico,

varonil y resuello, acompañaba al Libertador en el pala-

cio de gobierno, é hizo notabilísimo papel en la noche del

25 de Septiembre.
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índole personal y su destino han luchado y vencido.

Titanes humanos como son, necesitan vivir siempre

en las cumbres escalando los cielos: cíclojíes for-

midables, han menester hallarse perpetuamente en

la tremenda fragua, forjando el rayo con que ilumi-

nan ó aterran, y las ruedas del carro de sus glorias:

héroes homéricos, no aciertan á vivir como simples

mortales, cuando les falta la sublime borrasca del

combate

!

Tal cosa aconteció á Bolívar : él no liabía nacido

para las meditaciones de gabinete ni para el gobier-

no de los pueblos constituidos, sino para las concep-

ciones instantáneas y atrevidas del genio batídlador,

que desafía todos los ¡peligros, y las tempestuosas difi-

cultades de la vida militar y del mando. Comprendía

la independencia, porque era un hecho grande y

glorioso, y porque entrañaba toda la poesía de una

obra creadora ; mas no se. hacía cargo suficiente-

mente de aquella dignidad tranquila, sin brillo des-

lumbrador, pero profundamente respetable, que ad-

quiere un pueblo bien gobernado; un pueblo que

tiene la conciencia de sus destinos y su fuerza moral,

y cuya prosperidad se basa en la práctica del dere-

cho y del deber y en la estimación de las institucio-

nes que le rigen !
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IX

Bolívar fué ensalzado por sus amigos y partida-

rios como uu gran patriota, y calificado por sus ene-

migos de muy ambicioso. ¡
Cuál de estos conceptos

era fuudado ? Uno y otro, porque, en ciertos aspec-

tos, había en Bolívar contradicciones de carácter,

de situación y de tendencias.

Había sacrificado por la revolución una gran for-

tuna y una alta posición social : (1) babía mostrado

en el Perú desinterés admirable, prodigando á las ca-

pitales y á sus grandes tenientes los millones y las

preciosas coronas que le regalaban los pueblos como

testimonios de admiración y gratitud : en toda su

vida pública se comportó con decencia y absoluta

pureza, en el manejo de los caudales de que podía

disponer ; v al cabo se halló en dolorosas escaseces

V murió muy pobre ....

Bolívar era, sin duda, infinitamente patriota y

sumamente ambicioso
;
pero fué á su modo lo uno y

lo otro, y siempre con grandeza. Su patriotismo no

era caraqueijo, ni aun venezolano, ni colombiano si-

(1) Cuando entró en la i-evolucion de 1810 tenia bienes

que le producían una renta de 20,000 duros, enorme suma

para aquel tiempo.
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quiera, sino americano. En su alma, la idea de la

patria se confundía enteramente con la de la inde-

pendencia, y ésta, no la concebía él aislada ó redu-

cida al suelo natal, sino extendida á todo el Nuevo

Mundo. De esta manera de sentir el amor patrio,

provino el que no pocas veces el Libertador desaca-

tase, con hechos, ya que nunca con palabras, la au-

toridad de los congresos ú otros poderes civiles, por-

que le contrariaban en sus ideas respecto de la direc-

ción de la guerra
; y que en cierto modo sacrificase

los exclusivos intereses de Venezuela á los de Colom-

bia entera, y aun los de ésta, á los vastos y comphca-

dos intereses de la revolución americana.

Su ambición era, por decirlo así, del mismo tama-

ño ([ue su patriotismo. | Solicitaba acaso la pose-

sión de un poder enorme y exclusivo? Sin duda;

mas no por la sola vanidad de poseerlo, ni menos por

abusar para oprimir ó para su goce personal. Que-

ría <d poder, tan vasto cuanto fuera posible y nece-

sario, como instrumento de una fuerza inmensa para

la Patria, y como símbolo de una gloria inmarcesible

para él y para todo el mundo americano. En reali-

dad, su ambición era una forma del patriotismo
; y

la mejor prueba de que ella fué más heroica y poética

que política, está en el desinterés y la magnanimi-

dad con que procedió en el mayor número de casos.

El carácter de Bolívar era tan impetuoso como

impresionable, hay que repetirlo, y el hábito de lu-
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chai- contra mil obstáculos y de ejercer un mando
irresponsable le tornó voluntarioso. Jamás, ó rarí-

simas veces, fué galante con las damas, ni se sintió

atraído por las dulzuras de la vida de la familia, ni

mostró aquellas ternuras de lenguaje y de maneras
que patentizan una delicada sensibilidad. (1) Con
los hombres era de ordinario brusco, á las veces

hasta la descortesía
; sus dichos y agudezas eran por

lo común punzantes é hirientes
; le disgustaba mu-

cho la contradicción
;

le irritaban los obstáculos, si

provenían de los hombres con cuya subordinación

contaba
; y se impacientaba con frecuencia, sobre

todo si no le obedecían sus órdenes con prontitud.

Su rada franqueza le inducía á expresarse con ex-

cesiva claridad cáustica respecto de los hombres cu-

ya conducta le parecía censurable, y esta intempe-

rancia de lenguaje le acarreó enemistades vehemen-
tes. Así, por ejemplo, las injustas palabras que lle-

gó á soltar, en momentos de irritación, contra San-

tander y demás personas que habían intervenido di-

(1) En realidad, apenas sí conoció la vida doméstica.
Habiéndose casado en Madrid, en 1801, á la edad de 18
años, perdió su esposa, doña Teresa Toro, en Enero de
1803, cuando casi acababa de regresar á Venezuela. Esto
le dió motivo para su segundo viaje á Europa, no ya para
ir á seguir cursos, sino para observar el mundo; viaje que
finalizó en 1806, dando la vuelta de los Estados-Unidos de
Améi'ica.



66 SIMÓN bolívar

rectamente en la negociación del gran empréstito

colombiano, le acarrearon el odio de aquellos perso-

najes; odio que no sólo se hizo sentir contra Bolí-

var mismo, sino contra otros hombres ilustres, entre

éstos el infortunado cuanto admirable Sucre. . .

.

Puede decirse (|ue Bolívar tenía el temperamen-

to esenciahnente dictatorial: por lo mismo, si en to-

do momento se sentía dispuesto á mandar, rara vez

supo oht'drccr. (1) Su talla moral era demasiado

heroica para mantenerse al nivel del común de los

ciudadanos, y sus hábitos de guerrero no le dispo-

nían á la modestia del hombre civil que hace de la

ley su bandera y su fuerza. La guerra no es de su-

yo una escuela de ciudadanos, ni menos podía serlo

para los más la anár(]uica guerra que se sostuvo en

Colombia por la independencia. Hasta 1821, go-

bernar y ganar batallas era casi una misma cosa, y

la autoridad nacía en los cuarteles para ser en breve

consagrada por el sufragio y poi- los congresos. Es-

tas circunstancias educaron el carácter de casi todos

nuestros libertadores, hombres de espada, muy dis-

tintos de nuestros proceres de gabinete y tribuna
;

V raros fueron los que, como Nariño, Santander, Su-

cre, Urdaneta y Soublette, fueron hombres de Es-

tado á pesar de las borrascas de la guerra.

(1) Fué jefe supremo 6 presidente 6 dictador durante cerca

de diez v ocho años, de los veinte de su carrei-a pública.
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En suma, Bolívar hizo poco, directamente, por

las libertades populares y los derechos individuales,

salvo en lo tocante á los esclavos, á quienes emanci-

paba militarmente para hacerles soldados de la re-

volución. Fueron los hombres ci\^les los que tra-

bajaron directamente por la redención del indio, vuel-

to sien'o de la encomienda y la parroquia ; por la

aboHción formal de la esclavitud ; por la instrucción

de las masas popiüares
;
por el planteamiento y des-

envolvimiento del régimen municipal y de un siste-

ma electoral de tendencias democráticas
;
por esta-

blecer las prácticas de un buen sistema parlamenta-

rio; por la refonna posible de la legislación ci\ál, pe-

nal, de procedimientos y fiscal
; y, en fin, por el des-

arrollo de las instituciones republicanas.

Pero en todo caso y como quiera que sea, la

deuda de la patria, de la América entera para con

Bolívar, en todo lo tocante á la independencia, no

tiene precio ni medida. ¿Qué libertades hubieran

podido conquistar nuestros pueblos, sin la terrible y
portentosa lucha de la independencia ? Xo es dable

asegurar derecho alguno para el pueblo, si éste no

existe realmente
; y un pueblo no existe donde taita

una imtria, suelo independiente y libre con institu-

ciones propias. No debe culparse á Bolívar y
gran número de sus conmilitones por su escasez de

liberalismo civil y de convicciones verdaderamente

democráticas: acaso á ellos sólo incumbía echar los
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vastos cimientos de la independencia, dejando á las

subsiguientes generaciones—no ya hijas de la Colo-

nia, sino de la Patria republicana—la tarea de cons-

truir sobre aquellos cimientos el edificio de la

libertad y del progreso. Aquella no más, la ejecu-

tada por nuestros libertadores, era formidable y

grandiosa, y de su creación, siquiera fuese muy im-

perfecta, tenía que originarse todo lo demás.

Nadie en la historia disputará á Bolívar la su-

prema gloria que le pertenece: la de sus eminentes

cualidades y sus grandes hechos; y en tanto que

muchos de sus éiuulos van disminuyendo de talla y
brillo ante la posteridad, á medida que el tiempo

pasa y que los hechos se esclarecen y las \dejas

pasiones se apagan, la figura del Libertador va cre-

ciendo y volviéndose cada dia más luminosa en la

conciencia de los pueblos y en el sublime panteón

de la Historia.

Jamás arredró á Bolívar ningiin peligro ni le

abatió revés alguno de la fortuna! Jamás le faltaron

el valor para combatir, el sentimiento del honor, la

constancia para aplicarse á vencer los obstáculos, ni

la más profunda confianza en la victoria y en los

destinos de la América! ( 1) Jamás su gran cora-

( 1 ) Es curioso hacer' notar que Bolívar dirigió como

Jefe 36 batallas, de las cuales ganó 18. fué derrotado en

6, y liubo de retirarse en 12.
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zón, por mucho que le ocupase una ambición

heroica, dejó de amar la patria, toda la patria ame-

ricana, ni de ofrendarla los más generosos sacrifi-

cios! El hombre que, en la más apurada situación

paseándose á la orilla de una ciénaga del delta del

Orinoco (caño de Casacoima), trazaba grandiosos

planes proféticos, que punto por punto realizó,

siendo por sus c»5¿íe»o.5 calificado de .<loco»; ese

era Bolívae ! El hombre que, muriéndose casi de

fiebre, extenuado, y al parecer abatido por la difícil

situación de la causa nacional, interrogado por un

hombre de Estado ( 1 ) con estas palabras : « Gene-

ral,
¿
qué piensa usted hacer en esta crítica situa-

ción?» contestaba con pasmoso laconismo y la mi-

rada llena de luz divina : (( Triunfar » . ése, ese

era Bolívar !

Por mucho que sus esfuerzos hubieran sido, de

lejos ó de cerca, secundados, apoyados ó favorecidos

por Jefes ilustres como Sucre y Páez, Naríño y San-

tander, Marino y Arismendi, Bennúdez y Rivas,

Córdoba y Cabal, Urdaneta y Soublette, Silva y
Solóm, Flores y Cedeño, el grande é infortunado

Miranda y el lamentable Piar, Anzoátegui, Maza y

Torres, y tantos otros, cuya memoria es imperece-

dera, Bolívar será siempre á los ojos de la posteri-

'1) Don Joaquin Mosquera.
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dad el Gran capitán ó candillo, el verdadero genio

y conductor de aquella revolución continental que

dio vida (i cinco repúblicas directamente y contri-

buyó tanto a dar seguridad de independencia á las

que se formaron en Chile y las regiones del Plata,

en México y la América Central! (1

)

Ko es racional ni aun posible considerar á liohí-

(1 ) Es conducente el recordar aqui algunos de los jui-

cios que acerca de Bolívar í'orniaion unos personajes tan

eminentes como San-Maitín, Pando y Olmedo (ameri-

canos), Lafayette, Benjamín Constant y el general Foy
(franceses), y el general Morillo, jefe de los españoles ex-

pedicionarios de 1815. El de este último, es sin duda,

por su origen nada sospechoso, el más característico y
significativo,

«Bolívar (dijo Morillo en carta oficial al rey de Espa-

ña), triunfante, sigue un itinerario conocido; perdidoso,

no es posiijle saber por dónde caerá, mas que nunca ac-

tivo y formidable . . . >

Y en otro lugar decía: «Se nccesiian hombres con quie-

nes vencer á Bolívar, alma indomable á la que basta un

triunfo el más pequeño para adueñarse de quinientas le-

guas de territorio. Bolívar es el Jefe de más i'ecursos, y

lio hallo ya nada, ni modo, de comparar su actividad....

Mucha fuerza se necesita para vencer á estos rebeldes

que no desmayan en ninguna derrota y que están resueltos

á morir antes que someterse. ...»
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VAR únicamente como Libertador ó caudillo militar

de los pueblos que compusieron la antigua Colom-

bia. Si su grandeza militar fué prodigiosa; si fue-

ron eminentes sus dotes de orador y escritor, sus

facultades heroicamente poéticas y su incomparable

patriotismo, también fué sobresaliente, sin igual, el

papel que hizo en los acontecmiientos políticos co-

mo hombre de Estado y administrador ó gobernante

supremo. Es, pues, necesario que el historiador, el

biógrafo y aun el mero hocefista se hagan cargo de

las circunstancias en que se halló Bolívar respecto

de los partidos políticos colombianos, y de las ten-

dencias que naturahnente predominaron en las dos

principales porciones que compusieron á Colombia,

heroica y efímera creación de nuestra revolución de

independencia.

Si bien es cierto que hubo constante unidad en la

vida de Bolívar, considerado éste en el conjunto

de sus facultades y carácter, sus ideas, sus actos y su

carrera pública, es también evidente que en él hubo

dos personajes morales, sujetos á diversas vicisitudes

y necesidades : el caudillo militar y el hombre polí-

tico; así como su acción hubo de ejercerce sobre

tres pueblos notablemente distintos: Venezuela,

pueblo esencialmente batallador, heroico y altivo;

Kueva Granada, pueblo laborioso, pensador y de

carácter relativamente pacífico; y el Ecuador ó

Quito, ])ueblo sumiso, atrasado en luces y que, ha-
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hiendo estado bajo el poder peninsular hasta la épo-

ca de la batalla de Pichincha, tuvo nmj poca parti-

cipaci(3n en la lucha por la independencia colom-

biana.

Venezuela fué, por excelencia, el país de las bata-

llas sangrientas, de las campañas fabulosas, de los

héroes leyendarios, de la guerra á muerte, de los

sacrificios populares en masa y de la transformación

de las clases uprinddas en libertadoras. En Nueva

Granada, si bien se combatió con heroísmo y tesón,

y hubo millares de mártires y víctimas de la revo-

lución, relativamente se pensó y obró en política

más de lo que se combatió. Este fué el país de las

ideas americanas de la revolución; el país de los

congresos y las constituciones; el país de los tribu-

nos y pensadores, de los filósofos políticos, de los le-

gisladores y hondíres de Estado, que solicitaban con

ahinco las más atinadas fórmulas de la república de-

mocrática. Quito, por desgracia, fué el país de la

obediencia pasiva enmedio de la inmensa borrasca

de la revolución.

De estos antecedentes provino la diversidad de

situaciones en que se hallaron las tres repúblicas el

dia que, disuelta Colombia, se constituyeron sepa-

radamente. El Ecuador, dominado por Flores, fué

por largo tiempo un feudo político, sin libertad

republicana. En Nueva Granada predominó el

liberalismo, notablemente doctrinario y democrá-
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tico. En Venezuela, salvo un cortísimo período (el

del gobierno civil del doctor Vargas) la autoridad

estuvo en manos de una especie de oligarcpiía de

origen militar, sostenida por el prestigio de las

glorias alcanzadas durante la guerra de la indepen-

dencia .

Bolívar tuvo su verdadera escuela en Venezuela,

no obstante sus pasajeras intervenciones, de 1813 á

1815, en los asuntos militares y políticos de Nueva

Granada. Cuando en 1821 fué Presidente de Co-

lombia, tenía íbmiadas todas sus ideas, había edu-

cado completamente su espíritu en los campamentos,

y no era de esperar cpie modificase sus pensamientos,

en lo tocante á la política ; máxime cuando su

ausencia de Colombia y sus glorias alcanzadas en el

Peni habían de ejercer sobre su mente una pode-

rosa .influencia, inclinándole en el sentido menos

liberal.

No se habitan impunemente las grandes alturas:

rara vez el hombre deja de sentir en ellas el vértigo

de la elevación, porque al borde de cada cima des-

lumbradora está un abismo que fascina y atrae.

Bolívar no solamente saboreó la suprema gloria del

heroísmo vencedor, laureado por los pueblos, y la

embriaguez del mando militar y del poder político

en Colombia : en el Perú tuvo los honores y el

poder de un monarca, se vio rodeado de innume-

rables cortesanos, y vivió entre nubes de incienso,
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casi desvanecido por la lisonja, abismo moral más

peligroso que todos los abismos de los Andes. Lejos,

pues, de hallar motivos, en su prodigiosa carrera de

tñunfos, de 1819 á 1826, para modificar las ideas

que ya tenía formadas respecto del gobierno y de la

administración, hubo de confirmarse en ellas, fuese

porque la idolatría de los pueblos redimidos le indu-

jese á considerarse como el hombre constantemente

necesario ; fuese porque, habituado á fundar el po-

der en las victorias de las armas, se penetrara más

y más de lo indispensable que liabía de ser el poder

militar en nuestras nacientes repúblicas, creadas

para la democracia

.

Pero si Bolívar fué lógico en sus ideas políticas,

consecuente con los antecedentes de su vida, y por

lo mismo algo disculpable en sus faltas y sus arre-

batos dictatoriales, ¿podrá mostrarse injusta la pos-

teridad, condenando la conducta del partido que le

hizo oposición en Colombia! De ninguna manera.

El liberalismo colombiano era una grande y generosa

escuela, nacida con la revolución misma de 1810.

Los hombres que hicieron oposición á Bolívar eran,

en lo genei'al, pensadores sinceros, tribunos conven-

cidos, hombres de doctrina, de origen, vida y ten-

dencias civiles y de gran carácter. No fué la

envidia de las glorias militares la pasión que les

movió, ni carecieron de títulos j)ara organizar un

partido, siquiera ima fuerza moral que se opusiese á
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los propósitos dt aquellos caudillos que daban pri-

mordial importancia á los esfuerzos de los héroes y
al poder político de la espada.

Aquellos ( aun los extraviados en los medios que

emplearon el 25 de Septiembre de 1828
)
pertene-

cieron á la gloriosa escuela de mártires fundada por

Camilo Torres, Lozano, Caldas, los Gutiérrez y tan-

tos otros patricios eminentes sacrificados en 1816.

Gómez, Soto, Rojas, López y mil más que hicieron

frente á Bolívar para detenerle en su camino y obli-

garle, después de asegurada la independencia, á

seguir la corriente de las ideas democráticas, no sola-

mente eran patriotas y republicanos ardorosos, sino

que pensaban con elevación y procedían con lógica.

Una vez consumada la revolución de la indepen-

dencia, como una obra popular, con el concurso y
los sacrificios de todas las provincias antes colo-

niales, de todas las razas existentes en la colonia, de

todas las clases sociales, forzoso era buscar en la

voluntad popular, en la descentralización adminis-

trativa, en las instituciones ampliamente liberales y
democráticas, los elementos de un gobierno durable

y fecundo. Su fuerza no había de consistir en la

espada, á la (pie había tocado la gloria de con-

quistar la independencia, sino en la ley, la libertad

civil y la opinión, que debían seguramente adelantar

nuestra civilización y darnos los beneficios de la paz

y del progreso . Así pensaban los liberales que
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hacían oposición á Bolívar, sin ser enemigos de

su incomparable gloria
; y á la energía de su con

ducta se deben, en mucha parte, la germinación

de las ideas de progreso y los triunfos alcanzados

después por las instituciones libres.

Es de notar que la oposición que se hacía al Li-

bertador era compleja, pues al propio tiempo pro-

cedía de muchos caudillos mihtares, particularmente

de Venezuela, y del partido civil ó liberal de Nueva

Granada. Se comprende que unos caudillos de la

talla y fama de Páez, Marino, Bermúdez, Arismendi

y otros, que tan eminentes servicios prestaron á la

causa de la libertad é independencia, y que tenían

cualidades sobresalientes como patriotas y guerreros

y muy merecida popularidad, difícilmente habían

de resignarse á la especie de predominio irresistible

que los acontecimientos y su genio y prestigio die-

ron á Bolívar . La emulación entre tan denodados

caudillos era natural é inevitable
; y de ordinario la

persona y la gloria de Bolívar eran tan prestigio-

sas, tan absorbentes, por decirlo así, que no podían

menos de suscitar una justa susceptibilidad, á las

veces llevada hasta la oposición y el descontento.

Por lo que respecta al partido civil ó liberal que

en Nueva Granada
(
y en parte también en Vene-

zuela ) opuso censuras y resistencias á la política

del Libertador, no debe olvidarse la verdadera ín-

dole de a(piel ilustre conjunto de patriotas. Nin-
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gún celo militar les movía ni podía mover al respecto

de Bolívar . Al contrario, admiraban al caudillo,

aj)laudían sus proezas, glorificaban sus actos mili-

tares, y le apoyaban casi sin reserva en lo tocante á

sus providencias administrativas. La oposición que

hacían no se dirÍ2,-ía á estorbar los actos del Libcr-

tador ni del Administrador, sino las ideas de gobierno

ó de constitución republicana que profesaba el hom-

hre político.

Y es pertinente hacer notar aquí que Bolívar

gozó siempre, aun entre sus más vehementes ad-

versarios, de un alto y nunca disputado concepto

como administrador incomparable. En tanto que

muchos le combatieron por sus ideas políticas, nadie

se atrevió á negarle su relevante mérito en lo tocante

á la administración.

Y en efecto, la vida entera de Bolívar acredita su

pasmosa actividad y suma fticilidad para atender á

los trabajos administrativos, aun enmedio de los

campamentos, casi en el fragor de las batallas y
cuando parecía que pudiera embriagarle la victoria.

Aparte de tantas pruebas que dio Á este respecto,

antes de 1817, así en Valencia y Caracas, como en

muchos otros lugares, la historia patentiza la prodi-

giosa deligencia con que Bolívar atendió á todos

los ramos administrativos, dm'ante todas sus cam-

pañas, y particularmente: en Angostura, de 1817

á 1819 ; en Bogotá, después de la gran victoria de
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Boyacá ; en San Cristóbal y Trujillo, en 1820; en

Valencia y Caracas, después del triunfo de Carabobo

;

en Bogotá otra vez, en 1821 ; en Guayaquil, en 1822
;

en Trujillo del Perú y en Lima, de 1823 á 1826; y

en todos los años posteriores, particularmente en

1829.

Las dotes de Bolívar como administrador eran

singularmente privilegiadas: estaba en todo y aten-

día á todo ] no descuidaba ni los más pequeños

pormenores, por mucho que se preocupase con los

más altos pensamientos políticos y los más vastos

planes militares; quería prever todos los sucesos;

dictaba su correspondencia hasta á cinco secretarios

ó edecanes á una vez ; trataba de conocer á fondo

los hombres, y [)rocuraba siempre escoger para cada

comisión ó empleo al más adecuado. p]ra un águila

cuya ardiente mirada abarcaba todos los horizontes

de Colomi>ia !

Sin embargo, Bolívar, aun siendo hoiid)re de tan

vigoroso aliento y prodigiosa actividad y elevados

pensamientos, no supo resignarse á la caída política

( (pie Imbiera sido pasajera y seguida de muy

gloriosas ovaciones en Europa
)

; fenómeno de mu-

clias vidas públicas que es la más solennie prueba de

los grandes caracteres. "Washington, retirado á la

vida privada en Monte Vernon, puso de nuuiifiesto

la grandeza de su virtud, bien superior á la de su

gloria de caudillo y gobernante. Napoleón, tan
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miiravillosamonte dotado como hombre de inteligen-

cia, pero sin corazón ni moralidad, no se mostró gran-

de de carácter en Santa Elena, donde quiso engañar

al mundo falsificando la Historia
5
pero tuvo á lo

menos, enmedio de la inmensidad del Océano, pe-

destal en una roca solitaria, digno de su formidable

genio! Bolívar dejó conocer el excesivo dolor que

le causaban su caída y la ingratitud de sus conciu-

dadanos, lo que no cuadraba bien á la magnitud de

su gloria y de su patriotismo. Y sin embargo, cuan-

do su prematura mueite se acercaba, pensó y habló

confomie á la grandeza característica de su al-

ma! (1)

Hacia mediados de 1830, la Colombia de Bolívar,

la Colombia heroica y cubierta de inmortales glorias

se desplomaba con estrépito, como todos los grandes

monumentos que caen. . . . Páez había encabezado

en Venezuela la revolución separativa, y en breve

el Libertador era solemnemente proscripto de su

patria natal. Santander había minado, en Nueva

Granada, el centro del edificio colombiano. El Pe-

rú había roto, desde 1829, los sagrados víucidos de

gratitud y confi-aternidad que le ligaban á Colom-

bia. Flores se rebelaba va en Quito ó el Ecuador

(1) De ello da testimonio su admirable proclama A los

Colombianos , dictada y fechada en San Pedro ¡distrito de

Santa Marta"' siete días antes del de su fallecimiento.
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para fundar en el Sur, bajo su autoridad, lui vasto

cacicazgo con el nombre de república independien-

te. La disociación estaba en todas partes, y eran

ya impotentes los esfuerzos que muchos patriotas

hacían por salvar la unidad colombiana. Aun se

apeló en balde á los remedios heroicos: expedir una

constitución liberal, como tabla de salvación, y apar-

tar á BoLÍVAií del poder, aceptando la renuncia que

él mismo luciera.

Tan rudas lecciones dadas por los hombres y los

acontecimientos, y muchas otras que omito mencio-

nar por no ser difuso ; tnn amargos desengaños,

añadidos á los que le liabían procurado la conspira-

ción de Septieml)re y los sucesivos alzamientos de

López y Obando en Popayán y de Córdoba en An-

tioquía, no pudieron menos que impresionar profun-

damente el ánimo del Libertador. Resolvió apartar-

se del proscenio político, ausentarse por algunos

años de Colombia, y se alejó de Bogotá, derrota-

do por la opinión pública (él, vencedor de todas las

huestes españolas !), proscripto por la fuerza de los

acontecimientos y el odio de sus enemigos, y con el

alma llena de amargura. . . . Ali ! no sólo veía der-

rumbarse su grande obra y claudicar su poder de

veinte años, sino que le parecía ser víctima de la

emulación y de la más cruel ingratitud !. . .

.

Llegó el Libertador á Cartagena, y allí se detuvo

durante algunos meses (después de estarse en Tur-
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baco, lugar cercano) en vez de continuar su Aliaje.

¿ Qué circunstancias ó razones le movieron á dete-

nerse ? ¿ Fué un interés personal, fundado en la

esperanza de recuperar el poder, como lo han pen-

sado ó afirmado sus enemigos ? ¿ Fué acaso el an-

helo de promover una reacción ñivorahle al mante-

nimiento de la unidad colombiana ? ¿ Fué, en fin,

cieita imposibilidad moral de separarse del suelo

patrio, inmenso sacrificio cpie desgarraba su alma,

puesto que él más que nadie había conquistado el

título de Libertador y fundador de la querida pa-

tria ? .... Si fué lo segundo,
¿
qué motivo de censu-

ra hay, sino, al contrario, de grande alabanza, por

los esfuerzos que, cercano ya al sepulcro, hiciera el

padre de Colombia por salvar á su gloriosa hija ago-

nizante ? Si fué lo tercero, ¿ no es soberanamente

subhme aquella vacilación, aquel dolor para resol-

verse á decir adiós á la Patria, dejándola en la más

crítica situación, en el irremediable trance de la di-

solución, causada por la anarquía I 4 No quedaban

todavía en yueva Granada una constitución colom-

hiana, un gobierno colomhiano y un gran núcleo de

hombres importantes, elementos con los cuales era

racional la esperanza de salvar la grande obra que

se derrumbaba ? ¿Y en quién más que en Bolívar

era legítima tal esperanza, hasta el punto de ser

una necesidad moral y un deber de conciencia ?. . .

.

Está comprobado linstn la eWdencia que Monrilla,

(5
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García del Rio, de Francisco-Martín, y todos los

numerosos amigos y admiradores que tenía Bolívar

en Cartagena, hicieron los mayores esfuerzos por

persuadirle á que se detuviese, rodeándole de todo

linaje de atenciones y muestras de amor y respeto.

De otra parte, no había embarcación alguna que

pudiese transportar al Libertador directamente de

Cartagena á Europa, y le era preciso encaminarse

á Jamaica. Pero estaba notoriamente enfermo y
extenuado, y había que aguardar mejor coyuntura

para el viaje. La más propicia debia ser el mo-

mento en que ' llegase una fragata de la marina

británica, anunciada ya, á cuyo bordo podría tras-

ladarse Bolívar, con decencia y comodidad, á

Kingston de Jamaica. Aparte de esto, el Liberta-

dor aguardaba que le llegasen á Cartagena el nom-

bramiento y las credenciales de Ministro Plenipo-

tenciario de Bolivia, jjara ante los gabinetes de

Inglaterra y Francia, posición que espontáneamente

le había ofrecido el General Santa-Cruz.

Entre tanto, llegaron sucesivamente á Cartagena

tres noticias que conmovieron profundamente á Bo-

lívar : la del asesinato del gran Mariscal de Aya-

cucho^, la de la caída del Gobierno presidido en

Bogotá por el señor Joaquín Mosquera, que aún se

llamaba Gobierno colombiano
5 y los decretos de

proscripción fulminados contra el Libertador por

el Gobierno venezolano establecido en Valencia y
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el Congreso constituyente de la República de Ve-

nezuela. . .

.

El primero de aquellos acontecimientos llenó de

dolor y de amargura el alma de Bolívar. . . .No

sólo estimaba él como á un hermano y admiraba

altamente á Sucre, sino que el sacrificio de éste,

víctima de un asesinato político (simultáneamente

tramado en Bogotá y Quito ) era notoria y terrible

prueba de la irremediable ruina de Colombia, heri-

da en sus más ilustres héroes. Morir asesinado, por

orden de unos hombres que se llamaban patriotas

el vencedor de Pichincha y Ayacucho, el más ama-

ble de los héroes, el más noble y desinteresado de

los hombres de Estado, el más civil y benévolo de

los hombres de espada ! . . . . Oh ! cuánto hoiTor y
cuánta amargura no debió de producir este pensa-

miento en el alma de Bolívar ! . . .

.

Y luego, verse proscripto por Páez mismo, su

invencible teniente, el amigo á quien había colmado

de honores y poder, y salvado en 1827, y uno de los

más gi'andes y leyendarios héroes de la epopeya

americana ! Ver que le expulsaba de su suelo la

heroica Venezuela, su patria misma, á quien él

había dado, con su genio, su virtud patriótica y su

espada, tanta libertad y tanta gloria ! . . . . ¿ Cómo

pagan, pues, los pueblos á sus libertadores la sangre

y los sacrificios que éstos les ofrendan para dar-

les vida ! . . . . debió de preguntarse Bolívar con
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el supremo asombro del desengafio y del dolor!

Pero si Venezuela persistía resueltamente en su

separación, y si Flores imitaba á Páez en Quito ¿no

había en el centro, en Nueva Granada, una perspec-

tiva de salvación para Colombia? Así lo esperó

Bolívar, alucinándose por todo ténnino; y de esta

esperanza se asió su alma llena de doLn* y tristeza,

sin levantar el pié del suelo que había sido colom-

biano, como el náufrago que, asilado momeutánea-

meute sobre la roca de un arrecife, se aterra á la

única tabla con la cual espera poderse arrojar al

abismo y disputar su vida á las embravecidas ondas!

Los acontecimientos se fueron complicando de tal

modo en Nueva Granada, que no se veía probabili-

dad de un pronto desenlace del drama final de Co-

lombia. Llegó para ]>(>lívak la oportunidad de

embarcarse convenientemente para Jamaica, pero

dos graves circunstancias le frustraron el viaje. Su

enfermedad (tisis tuberculosa que sólo se había

caracterizado con un fortísimo y persistente catarro

y' fiebre) tomaina proporciones alarmantes, á tal

punto, ([ue el emprender la travesía liacia Europa

era una imprudencia numifiesta; y al propio tiempo

el Libertador estaba escaso de dinero y ningún

sueldo recibía del Gobierno existente en Bogotá, no

obstante lo decretado por el Congreso. De diez y

siete mil pesos que había podido reunir para em-

prender su viaje, vendiendo su bajilla y otros objetos
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de uso personal, le quedaba muy poca cosa, porque

eu el Tránsito y en Cartagena había soltado riendas

á su irreflexiva generosidad
; y ami había contraído

allí deudas doblemente sagradas. Había dado orden

á su apoderado en Venezuela para que vendiese lo

que le quedaba de su cuantioso patrimonio (las

minas y tierras de Aroa), y aguardaba con impa-

ciencia el resultado. . . .Así al finalizar su carrera

fabulosa de sacrificios y triunfos, de poder y de

gloria, aquel grande hombre, que durante muchos

años había sido árljitro de los tesoros de Colombia,

Perú y Bolívia, no podía 7ií expatriarse siquiera,

caído ya y proscripto, por falta de unos pocos miles

de pesos! Elocuente prueba de la probidad de

aquel hombre extraordinario, que todo lo había pro-

digado por enriquecer á su patria con los tesoros de

la independencia y la paz, la libertad y la gloria

!

XII

Al cabo el Libertador comprendió que era nece-

sario hacer un grande esfuerzo para recuperar su

salud, cada día más seriamente comprometida ; bien

que, al decir de algunos de sus amigos íntimos (1).

( 1 ) El señor Juan de Francisco-Martín me hizo en

París, en 1859, importanies confidencias respecio de esta

situación de Bolívar.
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se sentía tan desalentado, tan abrumado por sus

desengaños y dolores morales, que le pesaba la vida

y liaeía muy poco caso de su enfeiTiiedad. Trasla-

dóse á Barranquilla, ciudad situada sobre la margen

izquierda del bajo Magdalena, esperando que nuevos

aires le procurasen mejoría, ó á lo menos alivio para

sus dolencias. Más lejos de obtener este resultado,

se agravó, y convidado con la hospitalidad de

Don Joaquín de Mier, pasó á Santa-Marta, á fines

de Noviembre.

Pocos días estuvo en la ciudad, y como le aconse-

jasen buscar el aire del campo, y su alma necesitaba

soledad y calma para prepararse á verificar el solem-

ne tránsito de la vida á la inmortalidad, se retiró á la

hacienda de San-Pedro Alejandrino, propiedad del

señor de Mier.

Aquel endeble cuerpo agonizaba día á día, y de

la gallarda figura del Libertador, del Coronel ile mi-

licias de 1810 no quedaba sino un esqueleto galvani-

zado por el dolor, una sombra inconocible. . . .Pero

el ahna estaba allí, con su inmortal grandeza, ilumi-

nando con su llama íntima las cenizas de una exis-

tencia portentosa

!

Dos grandes cosas habían nacido, crecido y vivido

juntas: la gloria de Bolívar y la libertad de Colom-

bia; y en Diciembre de 1830, al desmoronarse y

disolverse la heroica república, Bolívar la acompa-
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naba en su agonía, y con ella, junto con ella exha-

laba el postrimer aliento!. . . .Rota en mil jirones la

bandera que había flameado en Araure y Carabobo,

en Boyacá y Pichincha, en Junin y Ayacuclio, sólo

podía ser\Tr ya para sudaiio del que con ella había

inventado y realizado la fábula de la victoria

La crítica histórica puede, y á las veces debe, ser

severa para con los grandes hombres. Por eso, en

algunas de mis apreciaciones respecto de lo que fué

Bolívar, como hombre político y de Estado, acaso

pareceré algo riguroso en mi imparciaHdad, á los

ojos del lector. Como poeta, veo al grande hombre

de otro modo, porque la admñ-acion sin límites y la

gratitud me muestran al Libertador en inconmen-

surable altura. Creo haber expresado fiehnente mis

sentimientos en el siguiente soneto, que me fué ins-

pirado en Caracas por la presencia de la magnífica

estatua ecuestre del Padre de la Patria:

BOLÍVAR

Luz hecha espada, al universo alumbra

;

Hombre hecho rayo, sobre Iberia estalla
;

Y es el poeta-rey de la batalla,

Y es el águila-genio que se encumbra !



SIMÓN BOLÍVAR

Su alma de fuego el porvenir columbra
;

Su fe de heroico apósrol avasalla
;

La libertad fecunda con metralla ;

Su voz cautiva y .<u poder deslumbra.

Siembra, del Orinoco al Cliimborazo,

Laurel de gloria que á la patria inspií'a :

Vida le da con su potente brazo ;

Con lo imposible y !o eternal delira
;

Y el gigante, del mar en el regazo,

Sobre la tumba de Colombia espira ! (1)

En 1869 visitaba yo por primera vez á Santa-

Marta, que durante doce años había sido la Jerusa-

leni de la América republicMua, depositaria del santo

sepulcro del Libertador. Un joven general de la

Nueva Colombia y un joven de claro talento, futuro

hombre político (2), me acompañaron ti \ásitar la

(
1 ) Un curioso episodio de los últimos momentos

patentizó la nobleza de carácter de Bolívar: hizo ex-

purgar su archivo y mandó quemar todas las cartas de

sus amigos y admiradores: de este modo destruía las

pruebas, gloriosas para él, que tenía de muchas palino-

dias é intrigas ajenas y muchos actos de adulación y

mezquindad !

(2) El General Fernando Ponce y el docLor Pablo

Arosemena.
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casa de San-Pedro, teatro de las últimas agonías y

de la muerte de Bolívak.

El día estaba magnífico, y el espeso bosque cir-

cunvecino dormía en silencio, como aletargado por

el sufocante calor cpie despedían los ra3^os verticales

de un sol de fuego y un cielo de azul pálido y res-

plandeciente. Los trabajos de la hacienda estaban

suspendidos, y la casa profundamente silenciosa y

casi solitaria .Al arrendar miestnis cabalgaduras

á la sombra de un tamarindo histórico, y acercarnos

á la puerta exterior de la casa, nos sentimos sobre-

cogidos de veneración y respeto, y descubrién-

donos, entramos como en el recinto de \m templo

sagrado. . . .

Atravesamos en breve la modesta salita, y entra-

mos en la alcoba t}ue fué santuario de la sublime

agonía. . . . Todo estaba desnudo, y solamente se

conservaba, en el mismo rincón donde había estado

el 17 de Diciembre de 1830, el catre ó « cama de

viento » que sirvió de lecho al gigante vencido. . .

.

Me sentí Ueno de religioso y filial respeto, cual si

allí estuviese todavía el sepulcro del grande hombre

.... Tal me parecía que sobre mi frente soplaba el

aliento del inmortal patricio, como para dar espe-

ranzas á mi patriotismo y hablarme de la gloria. . .

.

(I

i
Cuáles serían sus pensamientos, decía yo á mis

dos compañeros, al sentir, tendido ahí sobre esa

humilde cama, que se acercaba la Muerte^ la terri-
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ble vencedora de todos los vencedores, á helarle la

mano con que él habla empuñado aquella espada de

fuego, templada en la fragua de las heroicas espe-

ranzas y tantas veces victoriosa ; acero refulgente

con cuyos rayos habia iluminado los Llanos y las

Cordilleras del Nuevo Mundo ! Ah ! la grande hora

llegaba ! la ]\fuerte venía á ceñirle, con su ciprés y
sus divinas siemprevivas, las sienes ya surcadas de

arrugas hijas del dolor, que había mostrado corona-

das con los laureles cosechados desde las costas del

Golfo Triste y las bocas del Orinoco y el Magdalena

hasta las riberas del Titicaca y las fuentes del

Amazonas». ... (1)

(1) En los úUimos días el Liljertador hacia notar á

uno de sus amigos en San-Pecb'o Alejandrino, la influencia

que sobre su propio destino y el de la América había

ejercido su esposa. Doña Teresa Toro al morir, sin dejar

sucesión, exigió á su esposo que no contrajese nuevo

matrimonio, y él se lo ¡¡rometió. «Si yo no hubiera he-

cho tal promesa, decía Bolívar, es seguro que haljría

vuelto a casarme, y entonces, en lugar de ser el Liber-

tador de Colombia, hubiera sido un modesto hacendado

y apenas alcalde de San-Mateo.»

También, mezclando la ironía y la tristeza, cuentan que

dijo Bolívar en sus últimos días: «Jesucristo, Don Qui-

jote de la Mancha y yo, liemos sido los más majaderos

de este mundo! Debe perdonarse al Libertador esta

involuntaria impiedad, hija A2 la profunda amargura

que le devoraba; tanto más cuanto en su testamento,

otorgado siete días antes de su fallecimiento, se mostró
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Cuan grandes y profundos no serían los dolores

devorados en San-Pedro por el alma de Bolívar !

Y sin embargo. .. .quién sabe cuántas supremas

dulzuras no emanarían de lo íntimo de sus pensa-

mientos para suavizar aquellos dolores ! . . . . Ali

!

vosotros los que perseguís al genio que mortifica

vuestra envidia, y á la gloria que os deslumbra;

vosotros los que pensáis matar ideas dando muerte

ó martirizando á quienes las profesan ; vosotros los

que proscribís existencias creyendo que las almas

no tienen refugio en su proscripción .... vosotros

ignoráis cuan inagotable es la fuente de consola-

ciones que se oculta en las profundidades de una

grande alma! Quien puede en la desgracia decirse

con seguridad: «Yo he hecho el bien, prodigando

por todas partes mi vida, como semilla de libertad

y luz, de redención y progreso, de fraternidad y
esperanza,» jamás se sentirá abatido por los reveses

de la suerte
; y aun llorando de tristeza, podrá amor-

tiguar el recuerdo de la ingratitud de los hombres

con la suprema confianza que le inspire el senti-

miento del deber cumplido!. . .

.

«Ah! si la muerte es un misterio insondable, la

sinceramente religioso y humilde, así como en su pro-

clama de la misma fecha, dirigida á los colombianos,
dio la última prueba de aquel imponderable patriotismo

y aquella grandeza de alma que fueron sus más bellos y
gloriosos timbres.
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sublime tragedia de la vida , cuánto más sublime no

es el espectáculo de la vida y la muerte de un gran-

de hombre, coloso entre sus contemporáneos, pero

coloso abatido luego— como la formidable ceiba

tumbada por el hacha del colono de nuestras selvas

—por la mano invisible de la gran lienovadora de

las obras de Dios »

!

Así pensaba yo en San-Pedro Alejandrino ^ y
pareciéndome ver cpie se alzaba delante, en el

cercano monte, la sombra gigantesca de Bolívar,

sentía que ella iba marchando y marchando, cre-

ciendo y creciendo, en ascención titánica, hasta

situarse y reposar sobre la más alta y refulgente

cumbre de la Sierra Nevada, para confundir allí su

cabeza—cubierta con la púrpura del sol y los res-

plandores del iris—con las tres inmensidades que

había en derredor, y abajo, y arriba:

La inmensidad de los Andes!

La inmensidad del Océano!

La inmensidad del Ciólo!



EN EL CENTENARIO

Discurso leído en el palacio de gobierno del Estado -

DE Cundinamarca (en Bogotá) el 23 DE Julio de 1883,

en el acto de la distribución de premios, motivados

POR EL concurso LITERARIO Y ARTÍSTICO PROMOVIDO

CON OCASIÓN DEL CENTENARIO.

Y yo también! también yo me levanto, del fondo

de la sombra hasta la altura de su pedestal, para

bañar en los resplandores de su gloria mi frente de

pigmeo! ¿Por qué no? Yo nací al soplo de su

prodigioso corazón; mi cuna, que mecían las brisas

del tumultuoso SaJto del Magdalena, fué un instante

iluminada, en 1830, por su mirada de fuego,—fuego

del Ocaso, ya entibiado por la melancolía del desen-

gailo-, y apenas sentía yo los primeros estreme-

cimientos de la vida,—vida de luchas y borrascas,

cuando él, el gran Padre, sentía también los de

aquel inmenso dolor el dolor de la grandeza que

no cabe en el mundo, precursor de la eterna gran-

deza de la muerte

!

Yo también soy uno de sus huérfanos ! Soy dos

años más \úejo que su tumba, y desde mi cuna,

sombreada por cocoteros gigantescos, alcancé á per-

cibir el ruido que hacía el Coloso al derrumbarse de
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las alturas de los Andes para caer, arrastrado por su

titánica pesadumbre, sobre la solitaria playa del

Atlántico americano!

Un siglo ya ! una onda de la inmensa catarata del

tiempo,—onda de lágrimas y sangre, de grandes

ideas y grandes crímenes, de gemidos sublimes y

alegrías tempestuosas, de victorias y derrotas, de

esperanzas y recuerdos, de errores y de glorias;

—

onda al propio tiempo luminosa y sombría, con la

luz de Dios y las sombras de la Humanidad; onda

que ha pasado sobre la cuna, sobre los campa-

mentos, sobre el lecho de proscripción, sobre el

solio, sobre el sepulcro y sobre las estatuas y los

monumentos de apoteosis del Gigante, y que lleva

en su seno la historia de tres generaciones

!

Un siglo! Un instante, menos que un instante

para el espíritu de Dios! una inmen.sidad para la

vida de un mortal común! un término de prueba

para la grandeza y la gloria del Titán de la Amé-

rica latina! El mundo lia vivido más de medio

siglo oyéndole hablar desde su tumba, viéndole en

toda la majestad de lo inmortal, conociéndole y

juzgándole sentado en el grandioso banco de la His-

toria !

Ahí está su sombra, que rivaliza con la del Chim-

borazo, destacándose ante la mirada, no ya atónita,

sino escrutadora y justiciera, de la Humanidad, que

es su famiha, su deudora y su heredera ! Ahí está,
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Coloso de la sublime ñíbiila de la Gloria, de pie

entre los dos Océanos, viendo correr á sus plantas

el Orinoco y el Amazonas, como fuentes que desató

su mano de bronce para fecundar la libertad de cien

millones de patriotas!

¿Cómo he de llamarle? Titán de las batallas?

¿ Gigante nacido de las entrañas del Ávila ? ¿ Coloso

formado para escalar todas las alturas de la Gloria,

desde las turbias ondas del Orinoco hasta las argen-

tinas rocas del Potosí, cubiertas de eterno, imna-

culado armiño? Ah! todo eso es mucho para un

hombre, pero es poco para él ! ¿ Héroe prodigioso

de esa fábula del Progreso y de la Ciencia que lla-

mamos la Historia? ¡Subamos todavía! Qué?

¿
gran Ciudadano, grande por el genio y por el cora-

zón ? Todavía más ! más arriba ! ¿ Entonces qué ?

Semidiós? no! Lo que es más santo y sublime;

lo que se acerca más á Dios: Padre de la Patria

y de la libertad de un mundo, y mártir de su propia

familia! Sí; la suprema grandeza es la que se al-

canza con el supremo dolor del sacrificio ! Si fuera

lícito buscar semejanza entre lo humano y lo divino,

entre la criatura incomparable y el Criador inefable,

se hallaría en el solitario recinto de San-Pedro Ale-

jandrino algo como un reflejo de la eterna belleza

del Calvario !

Qué cuna y qué genio ! qué destino y qué vida!

qué tumba y qué nombre ! Niño aún, tiene ya su
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pedestal en el Ávila sagrado, de cuyos flancos han

brotado á raudales la ciencia y la poesía; y desde"

sus cumbres de oriental belleza alcanza á ver: de

lui lado, el hormiguero de lomos y crestas de los

Andes, asiento de cien pueblos que aguardan el

santo advenimiento á la libertad; del otro, la vasti-

tud sublime del Océano, símbolo del poder infinito

de Dios, que es la Verdad y la Justicia, y de la

inmensidad de la Gloria, corona de la Virtud que se

inmola por el bien

!

¡
Quién le hubiera dicho que al contemplar aquel

Océano, desde lo más alto de su cuna, tenía al

frente, al pie de las faldas de la Sierra Nevada, la

playa donde, opulento de gloria y amarguras, pero

indigente de autoridad v bienes de fortuna, había

de reposar por la última vez su cabeza, aln'umada

por el peso de los laureles y el dolor, oyendo con

angustia el estertor de agonía de la Gran Colom-

bia!

Dejó su cuna el Tit.ln para ir,—cual si solamente

lo í;rande y sublime pudiesen inspirarle,—á recibir

en el Viejo :Mundo, sobre el Aventino, ante la Roma

de Catón y de San Pedro, el bautismo de inspiración

inmensa y fecunda que reciben de Dios mismo los

genios privilegiados!

El mundo está revuelto: la Europa entera es un

vastísimo Sinaí donde, entre el estallido y los rayos

de la Revolución, se crea y promulga la nueva ley
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política de los pueblos .... De aquella í'ormiclable

coiuuoción humana, terremoto de una civilización

caracterizada por el feudalismo y el despotismo, lia

de nacer, ó una inmensa catástrofe, ó una prodigiosa

regeneración de la Humanidad!

Los pueblos de un lado, del otro los reyes y las

aristocracias, lidian cuerpo á cuerpo sobre la ardiente

arena preparada por César y Carlomagno
; y en ese .

duelo á muerte, al estruendo del foiTüidable bata-

llar, los tronos se derrumban, los \ñejos pri\Tlegios

se hunden en el polvo de la derrota, y al resplandor

de la inmensa hoguera cpie todo lo devora, nacen

nuevos derechos, surgen sorprendentes ideas y clau-

dican tradiciones diez y veinte veces centenarias. . .

.

Ahí está la ciudad eterna, la Jerusalem de Cice-

rón y de César, couípiistada con la sangre de Simón

Pedro y de Pablo para ser el asiento y la metrópoli

de la civilización de Cristo ! Ahí está toda la historia

del mundo concentrada, más que en mil monumentos

y los despojos de treinta siglos, en una idea, que es la

verdad suprema
;
porque es la libertad en la justicia,

el progreso en la caridad, el bien en la fraternidad,

la gloria en el sacrificio y la redención en la espe-

ranza ! Ahí está la eterna inspiración, y al recibirla

el futuro Libertador del Nuevo Mimdo, recoge y

trae en su alma de profeta heroico la herencia que

el Evangelio dejó á la Humanidad

!

En Ijreve el Mundo Americano se asrita conta-
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giado de la sublime y terrible convulsión del Viejo

Mundo. . . . También los pueblos de este Continente

despiertan de su sueño de siglos, y al despertar sien-

ten que llevan en el corazón la vida del derecho y
en el alma la idea de su propia redención .... La

América se convierte en una nueva y continental

Palestina! Aquí también SIMÓN es la piedra fun-

damental sobre la cual edifica Dios la iglesia de la

libertad! También aquí hay Samaritanas, y Láza-

ros en sus sepulcros, y hambrientos de luz y se-

dientos de justicin, y enfermos á quienes corroe

la terrible lepra de la tiranía ! También aquí hace

Dios milagros asombrosos, y esos milagros se lla-

man Boyacá y Carabobo, Bombona y Pichincha,

Junín y Ayacucho!

Bolívar, instrumento de Dios, es el gran fabri-

cante de luz : cada una de sus batallas es un poema

escrito con la espada en la faz de un continente

!

Cada una de sus proclamas es un canto á la libertad,

que electriza á los pueblos y hace brotar de la tier-

ra, como lenguas de fuego, millares de héroes leyen-

darios! Cada una de sus palabras es una pro-

clamación del derecho y del deber, que levanta

polvaredas inflamadas para cegar á los tiranos!

Cada una de sus miradas es un rayo de cólera

celeste, que alimenta la tempestad de un Conti-

nente !

Oh España! España! cuan grande has sido y
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cuan glorioso tu destino! Ko te bastó asombrará

Roma con Saguuto, y dar á su imperio la gloria de

Trajano, de los Sénecas y de Lucano. . . .No te bas-

tó sacar de tus entrañas á Pelayo, y al Cid y á Gon-

zalo para salvar la civilización de las garras del Aga-

reno. . . .Xo te bastó la grande Isabel para amparar

á Colón y enviar tus legiones de Corteses y Pizar-

ros á resucitar del sepulcro de la barbarie un mundo
entero . . . . Xo te bastó crear tu grande y noble

lengua y ser madre de Cervantes y Calderón para

iluminar con su genio el alma de una raza difundida

en dos mundos. . . .No te bastó ti-aer á este mundo tu

sangre, tu lengua, tu heroismo, tu fe, tu ingenio y tu

nobleza para fonnar veinte millones de cristianos
;

sino que, al cabo de tantos siglos, para corregir y
fecundar tu propia obra con la libertad que te fal-

taba aún, diste de tu propia raza genio, sangre he-

roica, virtud, inspiración, y energía y constancia

indomables á hombres de la talla de Bolívar y San-

Martín, de Nariño y Santant)ER, del generoso Mo-

razIn y O'HiGGiNS, de Caldas y Rivadavl\, de

Sucre y de Marino, de Freyre y Necochea,

del ilustre Belgrano, de Hidalgo y de Morelos,

del homérico Páez, de Rivas y Arismendi y del

admirable Córdoba ! . . . . No te bastó ¡gloriosa Es-

paña! enseñar el patriotismo fabuloso en Zaragoza,

al gran tirano de la fortuna y de la Europa, sino

que asombraste al heroísmo con los hombres de
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tu raza en San-Mateo ! No bastó á la gloria de

tu sangre Bailen, sino que, derrotada por ti misma,

también en nombre y reivindicación de la indepen-

dencia, contemplaste la epopeya de esta gran causa

en Ayacucho!

Bolívar fué tu sangre, y fué tu gloria al vencer,

con las legiones del derecho, á las viejas legiones

del despotismo tradicional. Nuevo Moisés del ]\Iun-

do Americano, el Poeta guerrero condujo los pue-

blos, de su destierro de tres siglos, á la tierra

prometida del bien en la emancipación, y en los

flancos de los Andes abrió con su acero refulgente

fuentes de libertad al mundo entero!

Qué hombre y qué genio! Demagogo sublime

delante del enemigo, fué el Gran Rebelde que perso-

nificó el dereclio de insurrección de un mundo

oprimido ! Conservador en el gobierno, fué luego,

en la paz de la victoria, el Gran Organizador y sal-

vador del principio de autoridad. Diplomático de

espada, orador, en los campamentos y bajo del solio,

incontrastable en la derrota, magnánimo en la vic-

tona, siempre patriota y desinteresado, y siempre

inspirado por la gigantesca musa de la Gloria, su

mirada de adivino heroico supo sondear en todo

momento, desde la profundidad del infortunio hasta

la vertiginosa cima del poder, los oscuros arcanos

del porvenir preñado de misteriosas promesas ! Así,

adivinándolo todo, recorrió su camino de luz y tem-
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pestades, creando monumentos con su espada, ga-

nando victorias con su fogosa elocuencia, derrotando

ejércitos con su nombre, y enseñando al mundo que

el genio es capaz de organizar la nada de los escom-

bros y las sombras para sacar de su seno la vida y la

esperanza de cinco naciones!

¿ Cuál fué el secreto de su fuerza colosal ? La fe

en el bien ! ¿Por qué fué grande entre los grandes ?

Porque fué la encarnación de un principio univer-

sal y eterno : el derecho humano, y de una virtud

incomparable : el patriotismo
,
que se ofrenda sin

reserva y se inmola con generosa resolución ! ¿En

qué consistió la excelsitud de su genio ? En la visión

de la justicia, que es la divina perspicacia del hom-

bre ! Por eso, si su polvo es gloria de la Huma-

nidad, su abua es gloria de Dios

!

La Historia ha edificado con mármoles y bronce

el templo que guarda las cenizas y la memoria del

Grande Hombre ! Su nombre pertenece á los siglos

;

pero el fuego de su alma sin igual calienta y elec-

triza aún el corazón del Nuevo Mundo ! Esperemos

en Dios; y sigamos el gran camino de la redención;

mantengamos intacta la preciosa herencia
; y el dia

en que seamos grandes como pueblos, podremos

decir á la Humanidad: somos dignos de nuestro

Progenitor

!





bolívar poeta (I

Acaso el distintivo más característico de la gran-

deza de los hombres, es la variedad de las facultades

que constituyen su genio. De esta variedad provie-

nen principalmente sus más insignes cualidades, así

como sus defectos; sus virtudes eximias y sus debi-

lidades; porque de la combinación de facultades di-

versas, que todo lo abarcan, resultan de ordinario,

tanto en la mente misma y en el temperamento co-

mo en el carácter, contrastes que, considerados desde

un punto de vista, son armonías, y desde otro, son

desinencias y aun contradicciones.

Si en los hombres ilustres que sólo brillan por el

ingenio se nota casi constantemente la variedad de

facultades eminentes y la tendencia de su espíritu y

sus esfuerzos hacia la universalidad, más patente aún

es tan admirable disposición en los hombres que,

destinados á representar un papel sobresaliente en

el drama de la poHtica, nacen con fuertes instintos

( 1
) Articulo escrito para el número 19 de «La Verdad»

de Bogotá, del 21 de Julio do lS83.
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de dominación. Estos necesitan, para imponer su

autoridad moral en el movimiento de las sociedades

y dominar los acontecimientos, conocer á fondo,—

y

no por experiencia, sino por instinto,—el corazón

humano
; y éste conocimiento instintivo con que na-

ce el genio político, es precisamente la mayor fuerza

de quien lo posee, porque para guiar sus actos no

necesita tanto del saber adquirido con el estudio,

cuanto de aquella visión profunda y perspicaz que

Dios concede á las almas dotadas de muy diversas y

poderosas facultades.

No es menester que se haga minucioso estudio del

ti|)0 y de la vida del Libehtadoií para advertir en

su esphitu, su temperamento y su genio el rasgo

característico indicado. En todos sus discursos y
proclamas, manifiestos y escritos públicos, así como

en su correspondencia privada, se hallan frecuentes

y oportunas alusiones históricas, ya á los clásicos de

la antigüedad, ya á los más grandes hombres de Es-

tado, que ponen de manifiesto su inclinación admi-

rativa de la Historia y su íntimo anlielo de imitar,

aun siendo siempre original y nuevo, las eminentes

viitudes encomiadas por los Plutarcos y los Tácitos.

La grande originalidad de Bolívar consistió en que

él fué una incomparable combinación de Caudillo

A.AiERiCAXO y héroe griego y ronumo, con no pocas

facultades napoleónicas.

Si su genio fué esencialmente militar, formado
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para las tempestades y vicisitudes de la lucha y el

fragor de las batallas, no por eso alcanzó á ofuscar,

en la gloria del triunfo ni en las amarguras de la

derrota, al genio político qué le acompañaba, que

armonizaba con el del guerrero y le completaba. Ni

el gran Capitán excluía la visión constante del hom-

bre de Estado, ni éste perturba])a por un instante

siquiera las atrevidas concepciones del caudillo mi-

litar.

Si en Bolívar parecían predominar constante-

mente el Jefe de vastas operaciones militares y el

hombre de Estado ó de gobierno, en todos los do-

cumentos oficiales y cartas que dictó,—siempre con

asombrosa fecundidad, prontitud y diversidad,—so-

bresalieron al propio tiempo que aquellas dotes pri-

mordiales, las de un escritor de primer orden. Ja-

más le faltaron "oportunos recursos para expresar

grandes pensamientos, con una elocuencia que sabía

aliar la propiedad de la dicción á la severidad de las

ideas y la nobleza de las formas.

Era proverbial la facilidad que tenía el Liberta-

dor para apoderarse, al pedir informes á cualesquier

subalternos, servidores públicos ó ciudadanos, de la

sustancia de los hechos sociales y políticos que com-

ponían una situación; y no menos proverbial la

prontitud con que, al informarse de los hechos, iba

organizando el gobierno y la administración por

donde quiera que pasaba.
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Como orador ardiente y persuasivo, nadie ha su-

perado á Bolívar en el Nuevo Mundo, y fué supe-

rior á todos los grandes hombres de su clase. Ni

Jenofonte ni Alejandro, ni Aníbal ni César, ni Car-

lomagno ni Carlos Quinto, ni Napoleón ni Was-

hington, ni Capitán alguno de los tiempos antiguos

y modernos se dirigió jamás á sus ejércitos, ó á los

pueblos ó á sus adversarios, en un lenguaje tan

grandilocuente como el que Bolívar supo emplear

en sus proclamas y discursos. El grande orador

que había en él era tan natural y espontáneo como

el gran escritor, y ora hablase en los campamentos,

antes ó después de las batallas, ora se dirigiese á los

Congresos ó á los pueblos, desde el solio presiden-

cial, su lenguaje seducía, conmovía, arrebataba y
comunicaba fuerttímente el sentimiento de que él

mismo estaba poseído.

Pero acaso la faz más simpática y seductiva del

Libertador, era la que mostraba al revelar con

entera espontaneidad la emoción poderosamente

poética con que palpitaba su grande alma. Acaso

el POETA era superior en él al militar, al hombre

POLÍTICO y de Estado, y sus instintos poéticos eran

el secreto de la elegancia de sus escritos y de su

ardiente elocuencia de orador de las batallas.

Desde luego, todo en la vida juvenil y educación

de Bolívar le predisponía á las altas inspiraciones

de la poesía, y todo en su persona tenía »d sello de
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lo esciürural y heroico. 8ii figura era de aquellas

que nacen para ser vaciadas en bronce, y todas las

líneas de su severo rostro, iluminado por la luz inte-

rior que se difundía con la mirada, eran propias para

la estatuaria que busca su inspiración en el mundo

de los héroes.

La frente vasta, abombada, pensativa, protube-

rante en la alta región que da asiento á la imagi-

nación, depmnida en las sienes, y con entradas

anchas y profundas que invadian la paite central

del cráneo; las cejas finas y fuertemente arqueadas;

los ojos ^'ivos, fidgurantes en sus hondas cuencas,

dominadores y penetrantes como dardos; los pómu-

los saHentes, en armonía con la barba y las quijadas

vigorosamente delineadas ; la nariz recta, delgada y

de perfil enteramente griego ; la boca fina, nerviosa,

expresiva y de severas líneas; el cuello delgado y
siempre erguido : todo en la cabeza y el rostro del

Libertador denotaba el pensamiento levantado, la

resolución, la fuerte voluntad y los caracteres pro-

pios de una alma nacida para la lucha, el peligro y
el mando

!

Pero también sus actitudes predilectas y los ele-

mentos de su \'ida tenían el sello de la eminente

poesía. Con su apostura enteramente marcial, si

montaba su bridón en las grandes paradas ó en los

campos de batalla, armonizaba su actitud escultural,

si de pie, con la mirada levantada hacia el cielo ó al
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solio, cruzaba los brazos sobre el pecho, ó detrás

de la espalda, cual si quisiera presentar el busto á

la admiración de un estatuario.

Todo en su juventud debía predisponerle á la

emoción poética. Las peñascosas cumbres del Ávila,

desde las cuales se alcanza á contemplar la solemne

majestad del Océano ; el ameno valle del Guaire,

que recibe de las faldas de la serranía las graciosas

casas de Caracas, esparcidas como flores que se derra-

man de una canastilla ; las elegantes plantaciones de

cafetos y cacaotales de los valles de Aragua y del

Tuy, sombreados por altas bóveda^ de espeso follaje,

formadas por cedros, anaucos y otros árboles gigan-

tescos ; las vastísimas llanuras y las revueltas serra-

nías de Venezuela, donde todo es oriental por el

aspecto, las razas humanas, los instintos, las costum-

bres, las tradiciones y las tendencias populares

:

todo en aquellas regiones de la luz, del viento y de

las grandes ondas prepara las almas á desarrollarse

y vivir agitadas por las fecundas emociones de la

poesía.

Después de formarse su rica imaginación al calor

de las patrias impresiones, Bolívar halla, para

agitar y exaltar su sentimiento poético, nuevos incen-

tivos en su casual viaje por México, país de gran-

diosa hermosura natural ; en sus excursiones por

Francia y Suiza, Italia y España, donde todo le

sorprende y encanta
5
en su matrimonio, obra del
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primero y luiico amor, contraído á la eJacl de diez y

ocho años, que en breve se torna en juvenil viudez;

y en el prodigioso espectáculo de la revolución fran-

cesa y del imperio napoleónico.

Nada más poético ni propio para exaltar la ima-

ginación, que el ascendimiento fabuloso de aquel

advenedizo de genio que, saliendo como una esfinge

de la oscuridad de la Córcega, comienza por caño-

near á la Gran Bretaña desde Tolón, poniendo de

manifiesto su destreza de artillero, y sucesivamente

pasa por Marengo y Areola, conquista las pirá-

mides de Egipto, hace el 18 de Brumario, se im-

pone como el gobernante de Francia, emprende la

guerra continental más atrevida, se ciñe la corona

de César y Carlomagno, vence á poderosos monar-

cas en Austerlitz y Friedland, dicta la ley á casi

todos los pueblos y los reyes, y pasea por toda la

Europa la bandera tricolor de la revblucióu, exor-

nada con las águilas imperiales de im nuevo cesa-

rismo

!

Bolívar, en todas sus situaciones críticas ó solem-

nes, es poeta, y gran poeta : no conoce las reglas de

la métrica, ni sabe ni pretende jamás componer una

estrofa, pero sus actos son poemas. Su audaz espe-

dición de los Cayos, es poesía del patriotismo que

espera sacarlo todo de hi nada. Su generosa retirada

de Güiria, cediendo el campo á dos rivales que le

son muy inferiores, tiene la sublime poesía de la
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abnegación y del sacrificio. Sus decretos (jiie súIdí-

tamente suprimen la esclavitud de la raza etiópica,

son poéticos arranques de filantropía revolucionaria.

Su primer sitio de Angostura, y su profética pre\d-

sión en el conflicto de Casacoima, son la poesía de

la agresión que intimida y desconcierta, y de la visión

lejana que todo lo abarca á través de inmensos y

desconocidos horizontes. Su inspiración maravillosa

de la campaña de 1819 sobre Cundinamarca, coro-

nada con la eterna gloria de Boyacá, contiene toda

la poesía del arrojo y de lo gigantesco en la concep-

ción estratégica. Su idea del Congreso de Angos-

tura, en medio de la ludia, para dar fonna y apa-

riencia ó germen de vida á Colombia, es la poesía en

el gobierno revolucionario, ó la política vuelta gran

poema. Su anhelo, concebido en el delta del Ori-

noco, en el momento mas crítico posible, de escalar

un dia, como lo hizo siete años después, las cumbres

de los Andes peruanos, arrollando todas las fuerzas

de la metrópoli enemiga, es el colmo de lo titánico y

formidable, es la poesía de la guerra! Su salto heroico,

tan innecesario como imprudentemente sublime, so-

bre la piedra saliente en el punto donde va á desplo-

marse nuestra catarata de Tequendama, es un poético

desafío hecho al peligro, que parece decir al pavoroso

abismo: <'Soy tan colosal, que no temo tu fascina-

ción; pero si yo sucumbiera aquí, tendría en tu

grandeza tumba digna de mí, y átu gloria, (pie es de
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la Naturaleza, se añadiría la mía, que es de la Huma-

nidad!» Por último, su constante empeño en la

formación y el mantenimiento de Colombia, es

todo un poema
; y sil grandiosa idea del Congreso

continental de Panamá, es la poesía aplicada á la

diplomacia.

En todas las proclamas del Libertadoe brota á

ríiudales la poesía, y su elocuencia tiene de ordinario

la opulencia de las más valientes imágenes y el

acento y brillo terrible de las tempestades. Su

cabeza es como una fragua donde se forja á todas

horas el rayo de la Revolución; su horizonte se

confunde siempre con lo infinito del cielo de la gloria;

y en su patriotismo todos los ímpetus son de sobe-

rana poesía, porque son de soberana grandeza

!

Echase de ver que Bolívar se siente de talla

excepcional ; de la talla de un hombre-Chimborazo.

Quiere tener siempre tamaño y vida de coloso andino,

identificando su humanidad con la naturaleza ame-

ricana: la grandeza del Chimborazo, que asombra;

la actividad volcánica del Cotopaxi, cpie aterra
;

la

fulguración del Tolima, que embelesa con su ele-

gancia y limpidez ; la fecundidad del Orinoco y del

IVIagdalena ; la prodigiosa variedad de los Andes,

donde la vida y la hermosura brotan y rebosan á

torrentes
; y los robustos brazos del Istmo de Pana-

má, para extenderlos sobre ambos Océanos y abarcar

todo el Continente americano

!
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Y qué caudal de fe ! de aquella fe profunda,

inquebrantable que es siempre compañera de la

inspiración poética! Su gran palabra de Pativilca

—((Triunfar! »—es el jioema de la esperanza ijido-

mable y de la confianza en la gloria. Hay no sé

qué de sublime orientalismo poético en aquel regalo

de un millón de pesos lieclio á la ciudad de Caracas

con la misma regia donación del Perú; y en todos

los actos de desprendimiento del Libertador, hasta

su muerte en la pobreza, se pone de manifiesto la

poesía de la generosidad.

¿ Por qué se detiene tanto en el Perú, sobre todo

en Lima, donde, junto con el placer, se le prodiga el

desengaño con la traición de unos, la ingratitud y la

perfidia de otros ? Porque allí, sobre las cordille-

ras, está la tradición del Imperio de los Incas y de

las fabulosas conquistas de Pizarroy Almagro
;
por-

que allí, ciñendu una costa de arenales que compo-

nen la Siria de la América, se dilata el Océano Pa-

cífico en toda su inmensidad esplendorosa
; y porque

allí está Lima con toda su seducción andaluza, con

su clima deliciosamente enervante, sus encantos fe-

meniles y su lujo cortesano, tan deslumbnidor como

gracioso. Todo aquello es poesía que entusiasma y

seduce, ó embelesa y embriaga

!

¿Por qué al acercarse el fin de la titánica jornada

de veintí» años,—un verdadero siglo de ludias y de

glorias, de grandeza y desengaños,—el Insigne Pa-
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triota se detiene en los ardientes arenales de nuestras

plaj-as del Atlántico ? Ali ! es porque allá le llega,

sobre las sombrías alas del viento del infortunio na-

cional, un grito de muerte que aiuincia la consu-

mación del segundo de los grandes crímenes históri-

cos ! Sucre ha sido sacrificado, y Bolívar, que le

amaba como á hennano en grandeza, y amaba á Co-

lombia con amor de poeta heroico y amor de pa-

dre, siente que al cavarse la solitaria fosa de Berrue-

cos ha comenzado á derrumbarse el monumento edi-

ficado con la sangre y los huesos de la Patria, desde

la magnífica mañana de Araure hasta la mitológica

tarde de Ayacucho

!

Es también porque allí está Cartagena, la ciudad

heroica y poética por excelencia, cuna de nuestra

civilización colonial y sepulcro de inolvidables miles

de patriotas ! Es porque allí rugen contra las rocas

de los últimos escalones de los Andes, las ondas tu-

multuosas del Océano que nos enlaza con el Viejo

Mundo, y sobre todo con España ! Es, en fin, por-

que allí brillan delante del líquido, inmenso abismo,

los lomos y las cúpulas de eterno hielo con que la

Sierra Nevada anuncia al otro Mundo la majestad

del Mundo Americano

!

Por eso el Poeta-Titán, como saludando en su

propia agonía la cuna que le dio la Providencia,

oculta allá, no lejos, detrás de los peñascos del Avila

monumental, escoge sobre la arena del Manzanares



114 SIMÓN bolívar

el lugar de su tumba
; y allí, cisne inmortal de la fá-

bula de la gloi'ia de un Continente, exhala en su

testamento, que tiene la profunda poesía de la muer-

te, el último canto de su corazón,^-arpa de impere-

cederas vibraciones que había concentrado en sus

annonías toda la poesía de las más grandes almas !

Bogotá, Mayo 27 de 18S3.



bolívar hombre político

Nada es más digno de profunda meditación que el

contraste que ofrece á la Historia la conducta de los

hombres de Estado, cuando su edad, su genio mismo

y el enlace vario de los acontecimientos les colocan

en muy diversas posiciones. A las leyes naturales

de psicología que rigen la vida individual, se añaden,

en la ^dda política, las leyes de la lógica, no menos

inflexibles cuando se fomenta una agitación revolu-

cionaria, que cuando se ejerce una autoridad supe-

rior ó un irresistible prestigio.

Vistas así las cosas, nada es más interesante en

nuestra historia que el estudio comparativo de las

ideas y los actos de Bolívar en las dos grandes épo-

cas de su maravillosa vida pública; épocas perfec-

tamente demarcadas por tres acontecimientos: la re-

volución de Caracas, de 1810; la reunión del Con-

greso de Cúcuta (1821), el cual constituyó definiti-

vamente la Piepública de Colombia y eligió como

primer Presidente al Libertador; y la caída po-

(1) Articulo escrito para «El Conservador» de Bogotá,

del 2 1 do Julio do 1883.
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lítica de éste mismo (en 1830), completada con su

fallecimiento, y con la disolución violenta de la gran

República que su mente había imaginado y sólo su

brazo había podido sostener.

El temperamento del Libertador es uno mismo,

en el fondo, por mucho que puedan modificarle los

cambios de clima y de situación moral, y la decli-

nación de su salud, desde 1826; y sin embargo, sus

ideas forman el más marcado contraste de la primera

á la segunda época. El hombre es siempre el mis-

mo: nervioso, irritable con la contradicción; audaz

ante el peligro; lleno de confianza en su estrella; iu-

genuo y franco en su decir, muchas veces hasta la

rudeza que lastima el amor propio de los demás;

dominador, sin dtyar de ser iiisinuaute y persuasivo;

brusco en sus arranques, cuando algún acto ajeno

provoca su indignación; incapaz de guardar ren-

cor á nadie; altivo en el desdén conque mira á sus

émulos ó malquerientes envidiosos; generoso hasta

la magnanimidad ; desinteresado en todo lo tocante á

bienes de fortuna, y parsimonioso para gastar los

caudales públicos; modesto en el vestir y parco y
sobrio con rigor y afectuoso y apasionado con las

damas, y benévolo con el soldado y el menesteroso;

pronto en sus resoluciones, é inclinado á tomarlas

de improviso, bien que siempre medita mucho so-

bre el fondo de las cosas ; adicto á los grandes pro-

yectos y á todo lo sorprendente y brillante
;
impe-
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tiloso para el ataque, y prodigiosamente sufrido en

la desgracia, á tal punto, que en ella despliega ma-

yor fecundidad de recursos y actividad para soste-

ner la lucha
; y tan soberanamente patriota, que

aun su vasta y levantada ambición es siempre inse-

parable de patrióticas miras.

Si tal fué el hombre de siempre, no obstante cierto

carácter melancólico y sombrío que en los últimos

años tomaron su fisonomía, su lenguaje y apostura

y sus escritos, ¿ cuáles fueron sus ideas en las dos

épocas de acción, separadas por la Constitución que

dio forma, nombre y vida á Colombia ? Dos perso-

najes muy distintos caracterizaron aquellas ideas

:

primero, el caudillo revolucionario ; después, el go-

bernante organizador. El primero fué radicalmente

demoledor j hasta demagogo ; el segundo, esencial-

mente conservador y autoritario. El primero invo-

có siempre el derecho de los pueblos, y en nombre

de este derecho combatió todos los elementos de or-

den creados por la dominación española ; el segundo

invocó su propia gloria, el interés de toda la Améri-

ca y los principios de legalidad y estabilidad. Si la

libertad armó su brazo de caudillo audaz y patriota,

el orden abonó su autoridad de gobernante y de or-

ganizador de cinco repúblicas.

; Hubo real contradicción ó falta de lófjica en esta
(Si o

política diversa del Libertador ? Todo lo contra-

rio : en él se veiificó un fenómeno universal de ideo-
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logia, consiguiente á las transiciones por las cuales

pasa el espíritu del hombre, según su edad, su inex-

periencia ó su práctica de la vida, y las situacio-

nes en que se va encontrando. Además, sucedió lo

necesario, lo inevitable, lo que era verdaderamente

lógico, según las necesidades de la América en sus

dos grandes estados sociales y políticos : revolucio-

naria y combatiente primero, y después indepen-

diente y dueña de sus destinos.

Ningún hombre puede sustraerse, por grande que

sea su inteligencia, á las leyes que rigen el desarro-

llo del alma y de sus convicciones. Poco más ó me-

nos, de los siete á los catorce años vive de pueriles

anhelos; de los catorce á los veintiuno, de candoro-

sas ilusiones sobre lo presente; de los veintiuno á

los treinta, de entusiasmo generoso, ideas absolutas,

aspiraciones filantrópicas y esperanzas que embe-

llecen lo porvenir. Después de los treinta años vie-

nen la reñexión, la experiencia de la vida, los gran-

des deberes y el reconocimiento de los obstáculos

ante los cuales hay que detener ó desviar el paso. A
los cuarenta, van llegando los desengaños y los do-

lores profundos ;
comienza la decHnación, y con és-

ta la melancolía propia de quien comprende que los

resultados no corresponden á las esperanzas ni á los

esfuerzos. Se reconoce entonces que en este pobre

mundo casi todas las verdades que la razón admite ó

puede comprobar son relativas ; se encuentra que la
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Humanidad es más imperfecta y más rebelde al bien,

de lo que se creía ; se cosechan frecuentes amarguras,

que son obra de la imprudencia propia ó de la ingra-

titud ajena, y se comprende por experiencia que es

incomparablemente más fácil producir el mal, en un

instante, que elaborar el bien, en largos años. . .

.

En esta sucesión de fases de la vida, y por tanto

del alma, que es lo principal y dominante en el

hombre, el espíritu (si tomamos los términos en su

acepción rigurosamente científica) es de ordinario

radical, por sus concepciones y esperanzas, aspira-

ciones y tendencias, en lajuventud ;
seriamente libe-

ral, desde que comienza en él la madurez ; since-

ramente conservador, cuando entra en el período de

la vejez, y hasta pesimista y reaccionario, en la

plena ancianidad.

Esta es la lógica de la vida, sin que sus suce-

sivas modificaciones sean contradictorias; yá esta

ley general de las evoluciones del pensamiento esta -

mos todos sujetos, cualesquiera que sean las varie-

dades de carácter y las excepciones, transitorias ó

constantes, de que los hombres den ejemplo. Bolí-

var no pudo sustraerse á la ley universal, y como

hombre fué lo que debió ser ; mayormente cuando

en él fué prematura la vejez, ]5recisamente por la

vertiginosa rapidez con que gastó su vida, devorada

por su propio genio, su grandeza de acción y de
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teatro, y la multiplicidad de las emociones que la

agitaron sin cesar.

Pero también la vida política del Libertador

fué dirigida por la lógica de los hechos sociales y de

los acontecimientos. Determinemos la verdad de

las cosas, y reconoceremos que su conducta, en las

dos grandes épocas de su carrera, fué dictada por

la necesidad.

No es del caso examinar en este escrito las causas

de la revolución americana de 1810. El hecho

sólo de la simultaneidad y universalidad de la revo-

lución, en todo el Continente americano, establece

la prueba de que esas causas eran generales, com-

phcadas, históricas, profundamente fatales, y por lo

mismo, de inevital)le acción. El hecho es que la

revolución estalló. Cómo? dónde f ¿con qué ele-

mentos y por quiénes concebida y ejecutada? Aquí

está la clave de todos los acontecimientos y fenó-

menos de la lucha y de la política americana.

Tres elementos, heterogéneos en su origen y su

modo de ser, componían el mundo hispano-colonial:

la sociedad exclusivamente cspahoJa y peninsular

^

(pie gobernaba sin cuntrapeso alguno, ya porque

tenía el mando ])olítico y social, ya por((ue ejercía

.sobre la inmensa muchedumbre un [toder verdade-

ramente feudal; la sociedad ]tispano-amerÍ€ana, en

parte criolla, es decir, española por la sangre pura;

pero nacida en América, y en parte mestiza, que es
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iba formaudo por la acción del tiempo y de los cru-

zamientos, excluida de todo poder y toda autoridad;

y más abajo, en inmensa maj'oría numérica, la

masa explotada, la materia bruta y absolutamente

pasiva, compuesta de aborígenes sujetos al tributo

y á la obediencia ciega, y de negros, mulatos y
zambos esclavos, fruto de la forzada inmigración

etiópica.

De estos tres elementos, el tercero, como que era

esclavo, inerte, totalmente ignorante y sin volun-

tad alguna ni conciencia de su condición, equivalía

políticamente á cero : era nulo como elemento de la

revolución, por mucho que sus destinos estuviesen

interesados ó comprometidos en ella. Los otros dos

eran y tenían que ser forzosamente rivales y antago-

nistas. Entre ellos tenía que mantenerse la lucha,

y sólo ellos podían librarse los primeros y más terri-

bles combates de la revolución. Se excluían por

la naturaleza de las instituciones y costumbres y la

lógica de la política colonial, y tenían que detes-

tarse hasta hacerse guerra á muerte.

El elemento hispano-peniusuhir tenía de su parte

la cuádruple fuerza de la tradición, de la autoridad

y de los recursos y la acción del gobierno, así

como de la superior riqueza de sus hombres;

pero si tenía como respaldo todo el jjoc^er de

la Metrópoli, le faltaban por completo, en el ter-

ren > mismo de la lucha, la simpatía de las mu-
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chedumbres populares, y aquella gran potencia

moral que el hombre deriva de esta sola idea: "Yo

combato por mi Patria, que es la tierra que pi-

so.". ..

.

El elemento liis2)ano-am('ricano carecía de todos

los recursos que se derivan del poder
;
pero era más

numeroso, tenía de su parte el derecho á sti Patria,

le aguijaba la espei'anza del advenimiento á mejor

situación, que es una gran fuerza moral, y se com-

ponía de gentes que estaban en más estrecha rela-

ción con la masa popular: pe(|ueños propietarios,

abogados y médicos, mercaderes subalternos, miem-

bros del bajo clero, así seglares como seculares, y

artesanos ó individuos que cultivaban algunas artes

liberales.

Hacer los primeros pronunciamientos revolucio-

narios, por medio de los cabildos de las ciudades;

proclamarla idea del gobierno propio y formular las

aspiraciones cardinales de la revolución, fué y pudo

ser la obra exclusiva del partido patriota ó hispano-

americano. Se podía resolver el problema con la

inteligencia y la audacia solamente. Pero desde

el momento en que hubo resistencia y reacción del

partido peninsular ó esj^añol, la situación cambió

de aspecto : hubo que combatir á mano armada,

y entonces el problema debió ser resuelto con la

fuerza. El número entró en acción, y fué necesario

contar con él.
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¡
Qué. hacer para ganar el apoyo del número, si la

muoliediinibre era toda esclava, abyecta, profunda-

mente ignorante, inconsciente de su derecho, inerte

y nula como elemento político ! Había que infun-

dirla más que aliento : vida moral; había que darla

un alma, un corazón y un espíritu que la faltaban

;

había que galvanizarla, inspirarla entusiasmo con

las ideas de Patria y Libertad, y con esto arrastrarla

al combate y darla, por decirlo así, temperamento

heroico.

Esta fué la obra de los Libertadores, de caudillos

como Pílez y Marino, Rivas y Bermúdez, Zaraza y

Arismendi, y Piar y tantos otros en Venezuela
; y fué

la de Nariño y Cabal, García Rovira y Valdés, y

Maza, Córdoba y tantos más en Nueva Granada;

pero fué, sobre todo, la grande obra revolucionaria

de Bolívar.

Donde quiera se le vio excitando á las muche-

dumbres al levantamiento general para convertirlas,

con las pruebas de la lucha, en pueblos; donde

quiera improvisó legiones y suscitó la borrasca.

Vencido en Venezuela, volaba á restablecer la lucha

en Nueva Granada ; derrotado en Nueva Granada, ú

otra vez en Venezuela, iba á organizar en las Antillas

expediciones invasoras; libertador del Centro de

Colombia, tornaba á libertar el Norte y el Oriente

;

vencedor en Carabobo, después de Boyacá, iba á

preludiar la emancipación del Sur en Bombona; y
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tras de la gloria de Pichincha, preparada por él, pero

directamente alcanzada por Sucre, llevó el estan-

darte revolucionario hasta las alturas del Potosí, glo-

rificándolo en Junín, Ayacucho, el Desaguadero y
el CaUao!

¿Cómo realizar tantas hazañas, sin el prodigio de

improvisar numerosas legiones de patriotas, capaces

de asombroso heroísmo y de constante sacrificio?

Incendiando todo el suelo patrio con la llama de la

revolución ! Por eso Bolívau no solamente es revo-

lucionario, sino hasta demagogo. Suprime de hecho

todo gobierno de los patriotas mismos que no sea

militar ó de acción fulminante ; invoca en todas sus

vehementes proclamas el derecho de los pueblos,

clamando contra los tiranos ; decreta la abolición

de la esclavitud, del tributo de los indios y de cuanto

puede mantener las muchedundjres uncidas al yugo

peninsular, y así las halaga para ([ue sigan las ban-

deras de la revolución ; concede patentes .de corso

para desafiar en los mares el gran poder de España;

proclama en todas partes que "sólo el pueblo es so-

berano," y que es natural y santo el derecho á la

independencia; convoca á todos los pueblos america-

nos á liga y alianza contra los poderes tradicionales

que han dominado el Nuevo Mundo; presta todo

el auxilio posible á la revolución, donde quiera que

aparece en América ; se aprovecha de la rivalidad de

las potencias europeas para allegar recursos y legio-



SIMÓN BOLÍVAR 125

nes de auxiliares; convoca congresos constituyentes

en nombre de la soberanía del número, reputada

hasta entonces como herejía política, y hace dar

constituciones que consagran el derecho de insur-

rección como principio; y por último, para jugar

el todo por el todo, volviendo imposible la recon-

ciliación entre las falanges contendientes, declara la

guerra á muerte, y la mantiene durante algunos

años, en represalia de las ejecuciones que desde 1810

han decretado los gobernantes y jefes españoles. . .

.

Así es como Bolívar logra volver formidable,

irresistible la tempestad revolucionaria; así es como

forma un pueblo de libertadores de sí mismos ; así

es como tiene elementos para combatir, forzando á

los patriotas á encontrarse en este dilema terrible:

^'Vencer ó morir"; así como difunde las ideas de Pa-

tria y Libertad, Independencia y República; así

como hace surgir, bautizada con sangre y santi-

ficada por el heroísmo, una ci\álización democrática

del seno de la vieja civilización feudal, implantada

por la conquista del siglo XVI y organizada por el

régimen colonial!

La obra es prodigiosa, pero ha de tener sus inevi-

tables consecuencias. El día de la victoria, cuando

la independencia esté asegurada, la lógica de los

hechos creará nuevas y enonñes dificultades: á la

obra de la demolición sucederá la de la reconstruc-

ción; y en pos de la tarea revolucionaria,—toda de
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sentimiento y sacrificio, puramente heroica,—ven-

drá la del gobierno y la conservación,—toda de pre-

visión y reflexión, esencialmente experimental y
científica.

I
Con qué elementos se realizará la nueva obra I

Con ruinas amontonadas por doquiera: ruinas de

riqueza y de vidas, y sobre todo, de instituciones y
tradiciones. Con una sociedad en cuyo seno falta

ya el contrapeso del elemento conservador primi-

tivo,—el español ó peninsular. Con muchedumbres

exaltadas al grito de victoria, profundamente igno-

rantes, y que sólo han adquirido })ara la vida polí-

tica la idea del derecho y de la insurrección, sin la

clara noción del deber y de la obediencia á la ley.

En fin, con una falange de libertadores, hijos de las

tres razas yuxtapuestas, adocenados en su mayor

número, y sin más educación que la de los campa-

mentos, los combates, el peligro y el mando casi

siempre discrecional. Hombres que habían sabido

ser patriotas y héroes, pero que no habían tenido

escuela para aprender á ser ciudadanos, y que de la

gleba colonial se acababan de levantar hasta las

alturas de la gloria y la aristocracia del sable ven-

cedor ! . . .

.

BoLÍVAK, á fuer de patriota y hombre de su tiem-

po, reconoció que la*forma republicana era condi-

ción necesaria de la independencia
;
pero también, á

fuer de hombre de genio, de visión larga y profunda,
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comprendió que estas sociedades no podían pasar

violentamente de la vida colonial de tres siglos y

revolucionaria de más de diez años, á la de nna

democracia juiciosa, pacífica y correcta. Era nece-

sario verificar la transición con la república conser-

vadora, á cuyo amparo podía hacerse una educación

popular suficiente para llegar, sin violencias ni gran-

des contratiempos, á las prácticas de una existencia

noblemente democrática.

De estas convicciones, puestas de manifiesto en

midtitud de escritos y discursos, actos y conversa-

ciones del Libertador, provinieron sus ideas sobre

organización y gobierno de Colombia y del Perú y
Bolívia. De ahí sus tendencias á la centrahzación

política y militar, al mantenimiento de nacionali-

dades considerables, á la división del teiTitorio en

grandes departamentos administrativos, á la restric-

ción relativa de la función del sufragio y de ciertas

libertades, á la adopción de largos períodos de dura-

ción para los Presidentes y los Senadores y Dipu-

tados, y á la concesión, á los altos gobernantes, en

guarda del orden público y de la autoridad colectiva,

de ciertas facultades extraordinarias, propias para

los momentos de crisis ó peligro.

Y aún nótese que al proclamar estas ideas conser-

vadoras, Bolívar hizo notable diferencia entre las

necesidades é instituciones políticas de Colombia y
las de Bolívia v el Perú. En Colombia se habían
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extendido á toda la población reducida á la vida

ci\nl, el conocimiento y uso de la lengua castellana,

el espíritu cristiano y las tradiciones de altivez es-

pañola y de sentimiento del derecho individual ; el

cruzamiento de las tres razas pobladoras del suelo,

era mucho más intenso que en otras regiones de

América ; se había sostenido durante más de diez

años una lucha porfiada y terrible que, removiendo

fuertemente las pasiones y los intereses, había con-

tribuido considerablemente á despertar ideas y pro-

pagarlas, y crear cierta educación política de los

pueldos; y por último, si con tan recio y prolongado

batallar se había formado, principalmente en Vene-

zuela, un poderoso elemento militar, no por eso

dejaba de predominar el espíritu civil, debido á los

muclios allegados y letrados (pie desde 1810 im-

pulsaron el movimiento revolucionurio y le dieron

forma en muy liberales y adelantadas constitu-

ciones.

No aconteció lo propio en el Alto y Bajo Perú.

Lima, durante el régimen colonial, era una verda-

dera cortc^ á donde se habían trasplantado todas las

tradiciones monárquicas y costumbres aristocrá-

ticas de España ; la porción española de la sociedad

era numéricamente insignificante, comparada con la

inmensa masa indígena, tan embrutecida, que ni

siquiera tenía nociones rudimentales de lengua caste-

llana, y únicamente hablaba el quichua, en la mayor
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parte del país, y el aimará en el Sur y Oriente del

territorio que después se denominó Bolívia; y por

último la independencia del Perú entero, menos que

obra de la revolución peruana, demasiado tardía,

lo había sido de los generosos auxilios de Chile y la

República Argentina primero, y de Colombia des-

pués, por lo que el espíritu republicano no alcanzó

á calar en la nación sino en 1826.

Así cuando Bolívar redactó y propuso la Consti-

tución boliviana, destinándola principalmente á servir

de ley fundamental de la República de Bolívia,

pero con el vivo deseo de que el Perú la aceptase

para sí mismo, de ningún modo tuvo el propósito

de recomendarla á Colombia como un modelo digno

de imitación para su propio gobierno. El Liberta-

dor reconocía que unas mismas instituciones no

eran aplicables á Colombia y las dos Repúblicas del

Sur, bien que en el orden general de sus ideas de

organización y gobierno predominaba el espíritu

conservador. Tanto más evidente fué esta dispo-

sición de ánimo del Gran Caudillo, cuanto él mismo,

después de rechazar rotundamente la idea del esta-

blecimiento de una monarquía colombiana, aceptó

sin vacilación los principios consignados por el Con-

greso admirable en la niffeva Constitución (de 1830)

bastante más liberal y democrática que la de 1821

;

aceptación que fué precedida del reconocimiento

que habia hecho el Libertador mismo de la nece-

9
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sidad de ensayar seriamente y con moderación el

régimen federal.

Con todo, si las ideas de Bolívar fueron notoria-

mente conservadoras, desde 1821, ¿podrá afirmarse

que el tiempo las ha justificado en lo sustancial?

Cincuenta y dos años, posteriores al fallecimiento del

Grande Hombre,—años de luchas, de revoluciones

y reacciones, de constante incertidumbre, de instabi-

lidad y agitaciones, que han trascurrido sin que en

estas Repúblicas se funde nada bien sólido, ni se

asegure el imperio simultáneo de la libertad y el

orden, del progreso fecundo y la legalidad respetada;

—cincuenta y dos años, repito, de esta vida de

la posteridad de Bolívar, han patentizado su justa

previsión y su sabiduría.

No es lo mismo ver las cosas de abajo que de

arriba. Lo que al revolucionario parece fácilmente

hacedero, está erizado de dificultades para el gober-

nante. Muy diferente es la posición del caudillo

combatiente que sólo tiene que contar con sus pro-

pias fuerzas y las enemigas, de la que tiene el hom-

bre de Estado, á quien compete organizar una

sociedad y reconstituirla con elementos relajados ó

destruidos. El que lleva sobre sí la enoime respon-

sabilidad del gobierno, necesita preverlo todo, y ha

menester luchar con fuerzas latentes y resistencias y

dificultades que están en el fondo mismo de la socie-

dad y en la naturaleza de las cosas.
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Bolívar comprendió que la consolidación del

gobierno republicano era asunto de experiencia de

los gobernantes y educación de los pueblos
; y como

ambos elementos faltaban, su sagacidad y perspi-

cacia le indujeron á ser conservador en el gobierno,

después de haber sido ardoroso revolucionario. No

sin peligro se desata la tempestad de las pasiones

populares
; y para conducirlas á buen fin hay que

saberlas sujetar á tiempo.

Si la antigua Colombia hubiera mantenido desde

su principio instituciones sabiamente conservadoras,

hoy día, con la práctica y el natural progreso de las

ideas y las costumbres, la nueva Colombia tendría

un gobierno sólidamente liberal, y su estabilidad

sería fecunda en incalculables progresos. Como

quiera, setenta y dos años de experiencia nos sirven

de severa lección, y al cabo de ellos aparece Bolí-

var más grande ante la posteridad, como hombre

político, así por el poderoso impulso que dio á la

revolución, como por el sóhdo asiento que quiso dar

á la República independiente y soberana.

Bogotá, Mayo 31 de 1883.





LAS JORNADAS DEL GENIO

Canto compuesto para el n". 245 pe «La Luz», de

Bogotá, publicado el 24 de Julio de 1883.

Del Ávila en la cumbre, refulgente

Astro eternal sobre su cuna brilla,

Y ÉL, luz llevando en la inspirada frente,

De los Titanes el camino trilla!

Sigue del siglo la feliz corriente,

Y hace, de maravilla en maravilla,

Con su acento prófético y profundo

Surgir la libertad del Nuevo Mundo

!

II

A los pueblos atónitos presenta

Las tablas de la ley americana;

Todo su audacia colosal lo intenta

Contra la regia majestad hispana;
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Su esperanza los ánimos alienta

;

Con la fortuna su denuedo hermana,

Y en el fragor de la batalla ardiente

Con su espada ilumina un continente

!

III

La derrota ennoblece la grandeza

De su indomable corazón! Proscrito,

La desgracia duplica la entereza

Con que lanza á los déspotas el grito

De « Muerte ó Libertad! » y en la cabeza

Llevando el porvenir de un mundo escrito,

Surca desiertos, páramos y mares

Al DERECHO inmortal alzando altares!

IV

Cruza la inmensidad de la llanura,

Formando mitológicas legiones

Que desde Barcelona y Angostura

Escalan las recónditas regiones

Do se alza el cóndor en la nivea altura.

Reino de los eternos aquilones;

Y en Boyacá, triunfante su bandera,

Funda la gloria de Colombia entera

!
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Si es intrépido y grande en la pelea;

Si con su voz la tempestad suscita,

No es menos grande al gobernar: la idea

Del Dcher en los pueblos resucita;

Fuerzas, tesoros y poderes crea;

La ley civil su espada deja escrita,

Y hace á Cundinamarca soberana.

Libre otra vez de autoridad tirana

!

VI

Rápido como el viento, sus legiones

Toma á llevar al Xoite y al Oriente

;

Allega de sus pampas los leones,

Y extinguiendo el patíbulo inclemente

A la gloria devuelve sus blasones

!

Vuela en pos de peligros, impaciente,

Y en Carabobo, con valor sublime.

Otra nación de mártires redime!

VII

Mas no basta á la heroica Venezuela

Tanta gloria en sus campos alcanzada:

Su gran legión clavar también anhela,
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Del Chimborazo en la región helada

La titánica lanza que su estela

De Apure en el raudal dejó marcada;

Y Bombona y Pichincha son albores

De la unión de tres pueblos vencedores!

VIII

El Gran Libertador sus colombianos

Lleva del Inca á la opulenta tierra,

Do formidables restos castellanos

Orgullo son de la porfiada guerra;

Bajo un sólo pendón, todos hermanos,

Lidian sin tregua en la salvaje sierra;

Y en Junín y Ayacucho su heroísmo

A los tiranos abre inmenso abismo

!

IX

<( Armas á discreción ! » Córdoba exclama

;

«Paso de vencedores!» su voz truena;

Indómito furor el alma inflama

De la egregia legión; los ecos llena

El cañón que los ámbitos inflama;

Cruge del campo la sangrienta arena;

Y alza la libertad su altiva frente

;

Coronada de luz resplandeciente!
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X

Después. . . Colombia, en su ansiedad impía,

Del porvenir y el tiempo desespera

;

Nube de horror enA'aélvela sombría;

La voz del crimen la seduce artera

;

Tras el puñal que alzó la alevosía,

Su víctima inmortal aguarda fiera

La envidia, entre las cuencas de Berruecos,

Y tiemblan de terror los tristes ecos. . .

.

XI

Silencio! que el rencor su furibundo

Fallo suspenda! la doliente Historia

Guarde su voz, con el gemir profundo

De Colombia la grande. La memoria

De la insana maldad, mancha del mundo,

Perezca ! y viva sólo de la gloria

El recuerdo, que muestra en lontananza

Ejemplo á la \'irtud y á la esperanza!

XII

¡ Todo acabó ! sus triunfos agotaron

Del Gran Hombre la ^dda portentosa!
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Sus manos el poder abandonaron,

Y ya el espectro del dolor le acosa.

Busca el bien que las armas le negaron,

La frente, melancólico, reposa;

Y al fin le abruma su grandeza misma,

Y Colombia con él también se abisma!

Bogotá, Junio 2 de 1883.



LA GRAN CAMPAÑA

( 26 de Mayo á 7 de Agosto de 1819
)

ROMAMCE HISTÓRICO ESCRITO PARA EL «ROMANCERO COLOM-

BIANO», CON OCASIÓN DEL CENTENARIO DE BoLÍVAR.

Solemne lucha sostienen,

Palmo á palmo, ante la Historia,

España,—que todavía

Con sus legiones asombra.

Su ilustre nombre salvando

En Bailen y Zaragoza^—
Y la nación que, su cuna

Meciendo sobre las ondas

Del Orinoco, al nacer

De Colón el nombre invoca,

Y entre dos inmensos mares

Ostenta vírgenes costas. . .

.

Morillo, el terrible, guía

Con su espada asoladora

Laslruestes que desde Cádiz
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Pendón sangriento tremolan.

Bolívar, predestinado

" A superar toda gloria,

Es el astro y la esperanza

De las intrépidas hordas

Que de las playas ardientes

De Arauca j Apure brotan. . .

.

Guerra á muerte se han jurado

Las dos titánicas tropas,

Y sangre á torrentes corre

De unas filas á las otras. . .

.

Morillo en el Ande extiende,

Como formidables trombas.

Sus falanges, que en Barinas

En densas masas apronta,

Y desde allí las entrañas

De Venezuela devora. ...

Bolívar el Llano inmenso

Domina, donde á la pompa

De una hermosura bravia

Sus proezas fabulosas

Pmr y PÁEZ añadieron

Para asombro de la Historia .

Rudamente los dos bandos

Doquier se encuentran se acosan

;

Y en el recio torbellino

De sus triunfos y derrotas.
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El que ayer sangre perdiera,

Hoy con más sangre la cobra. . .

.

Y así del Caura y Apure

Y del Portuguesa, rojas

Ruedan entre sus juncales

Las lentas y tibias olas ....

¡No hay cuartel ! nadie lo ofrece

Ni lo espera, ni lo implora :

Es fuerza vencer matando,

O hay que sucumbir con honra
;

Porque es la vida de un mundo

Lo que es muerte de la gloria

Que ganó en dos continentes,

De los Carlos la corona ....

La lucha por todas partes

Implacable se prolonga,

Y doquier está indecisa

La balanza misteriosa

En que el Señor á los pueblos

Pesa, midiendo sus horas. . .

.

Súbito, en la mente nace,

Como el lampo de una aurora,

Del Gran Genio de la guerra

La inspiración, que las sombras

Disipará, sus prodigios

Legando á eterna memoria :

De sus bravos capitanes



142 SIMÓN BOLÍVAR

Al punto el dictamen toma,

Y, sin vacilar, combina

Nueva campaña en que glorias

Inmarcesibles alcancen

Los gueiTeros de Colombia !

A PÁEZ, el invencible,

Lidiar con Morillo toca,

—

Deteniéndole en su paso,

Si á las llanuras se arroja

—

Con sus huestes de llaneros,

Terror de las españolas.

Será Jefe de vanguardia

Santander, que mil patriotas

Y más, á su mando tiene,

De Casanare en las hondas

Sabanas,—libre refugio

De la Libertad, que ansiosa

En los Andes Granadinos

A la cuchula y la horca

Vio reinar doquier dejando,

Del siglo para deshonra.

De ilustre sangre un reguero

Que el mundo aterrado llora. . .

.

Bolívar es el caudillo

De aquellas huestes heroicas

Que escalar el Ande intentan

Con audacia portentosa;
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Y él, fiando en su fortuna

Que ningún peligi'o estorba,

^^Bios y Lihcrtad y Patria"

Con resolución invoca.

"Marchemos ! clama iracundo,

"Sin recelo ni zozobra

!

"Hoy está echada la suerte

!

"La redención, la corona

"Del triunfo, á ganar volemos !

"Y en las edades remotas,

"Fábula del heroísmo

"Será esta empresa pasmosa !"

La marcha rompe al instante.

Porque fe y valor le sobran
5

Las aguas del vasto Arauca

Deja atrás, que el Ha7io arropan

Con sus ciénagas profundas

Que, sin diques, se desbordan
;

Y haciendo rumbo al Oriente,

Más que con humanas tropas

Con centauros, va cruzando

La inmensa pampa, que adorna

De guaduas y de palmeras.

Con pródiga mano, Flora. . .

.

Doquiera, bajo los cascos

De los bridones, se ahonda
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El suelo, reblandecido

Por las llii\das que lo abogan
5

Doquier abismos ocultos

Bajo las aguas traidoras,

Fértiles son en angustias

Y dolores y congojas
;

Mas toda alma que desmaya

Pronto el ánimo recobra.

Porque cada cual, del triunfo

Espera hallar la corona ....

Por la soledad desierta,

De los clarines y trompas

Vaga el clamor estridente,

Y va á perderse en las combas

De la altiva Cordillera

Que el sol con sus rayos orla

;

Y entre jinetes é infantes,

Que audaz valor atesoran.

De aceros resplandecientes

Moviente muralla fonnan . —
II

Del revuelto laberinto

De ramblas, lomos y crestas

De los AndeSj densas lluvias

Se desploman en las vegas,

Por el aquilón batidas;
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La inundación es inmensa,

Formando infinita charca

De llanos, sotos y selvas. . .

.

Si los cielos por instantes

El sol, flamígero, incendia,

En las salvajes lagunas.

Como en un mar, reverbera :

Y en el líquido horizonte

Con el pajonal ondean

Enjambres de carrizales

Que doquier el paso cierran.

Los torrentes y los rios

Que desbordados revientan

:

Los chubascos que las nubes

Lanzan en ondas espesas

;

Los rayos de un sol picante

Que con sólo brillar quema
;

Los insectos, que acribillan

Con picaduras sangrientas

;

El carnicero caribe,

Que los esteros infesta
;

La desnudez y las hambres,

Las fatigas y miserias :

Todo lo arrostra impasible

Aquella legión de atletas

Que la libertad de un mundo

Juró fundar con la guerra ! . . .

.

10
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Ningún dolor les aflige,

Ningún afán les inquieta

;

Que alma tienen indomable

Fiada en la Providencia !

"Patria ! Patria !
" todos claman,

Orgullosos con su empresa
;

Y desde lejanos campos,

Al juntarse sus banderas,

Con ardiente abrazo unidas.

En Tame y Porc se estrechan . —

La División Casanare

La ruda marcha encabeza

Por las ásperas gargantas

De la hoscosa Cordillera :

París, Fortoul y Arredondo,

Y Obando, Cancino, Guerra

(Por su virtud ejemplares,

Premiados por sus proezas),

Y Córdoba, que muy pronto

Será de Colombia estrella,

De Santander bajo el mando.

Sus batallones ordeiian

En columnas, que desfilan

Por los peñascos y quiebras.

Cual serpientes que mil roscas

Trazan en la agria maleza.



SIMÓN BOLÍVAR 147

En pos Bolívar escala,

Xuevo titán, la alta sierra.

Con tranquilo continente

Y de luz el alma llena,

En intentos inflexible

Y sencillo en su grandeza.

SouBLETTE, á SU lado marcha,

Caudillo de alma serena,

En el consejo, avisado.

Como fuerte en la pelea

Manda un escuadrón Infante,

Gloria de la raza negra

Que con su sangre conquista

Libertad y recompensa

;

Otro, Rondón, el temible.

Cuya lanza en las Queseras

Espanto fué de cien turbas

Cual por ensalmo deshechas ....

Los Carabinerosj Bravos

De Ja Guardia, á lidiar lleva

Mellado, el impetuoso,

Que jamás cede ó flaquea

;

Y á los Guias del Ajyure,

MujiCA, á quien nunca aiTedran

Ni la metralla enemiga

Ni el fragor de lastomientas. . .

.

Anzoategui, el hijo heroico
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De Cumanú,—la que peinan

Del mar de Oriente las olas

,

Cantando cien epopeyas;

—

AxzoÁTEGUi,—qne, juntando

Su varonil entereza

Y su audacia insuperable

Con su dulzura y modestia,

Los corazones conquista

Y ú los contrarios aterra,

—

Es el caudillo que rige

La División de reserva.

Bajo sus órdenes marchan

En extendidas hileras :

mjicSj vencedor cien veces

Con Sandes á la cabeza;

Barcelona, á c[uien Carrillo

Lauros procuró doquiera

;

Bracos de Bácz, que el nombre

Con mil hazañas sustenta,

De Ambrosio Plaza siguiendo

La enristrada lanza fiera
;

Y, en fin, Álbion. . . .que la noble

Irlanda á Colombia ofrenda

;

Álhion que, por RooK guiado

Con estoica fortaleza

Si patria, lidiando, gana,

También la funda en América . . .

.
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Así dejando los Llanos

Que en lontananza verdean,

Lentamente dos mil héroes

Trepan por las agrias breñas
;

Y lui alma teniendo todos,

Que los peligros desprecia,

En Dios la esperanza ponen

Y en las armas su fe ciega !

Es la gloria su fortuna.

La libertad su bandera,

Bolívar su egregio numen,

Y el vencer. . . .su sola idea !.

III

Por la solitaria ruta

De Morcóte, ansiosa gira

La muchedumbre de bravos

Que á combatir se encaminan
;

Mas ¡ ay ! tembles angustias

Prueban sus almas altivas !

Flacos, desnudos, hambrientos,

Se rinden á la fatiga

De la marcha los que, ufanos,

Ayer por las pampas iban
;

Y mientras más á las cumbres

Con trabajo se aproximan.

Mayor es su desaliento,
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Más débilmente respiran,

y el "nial de las Cordilleras)^

Más sus fuerzas aniquila. . .

.

Muchos que en la senda caen,

Anuas, bridones y sillas.

Con el bi'ío, van perdiendo

Al ver tan altas las cimas
;

Y á cada ráfaga helada

Que el rostro les acuchilla.

Más y más al Llano tornan,

Desconsolados, la vista,

Y el incógnito peligro

Más y más les intimida. . .

.

Si al fin de cada jornada

Que mil dolores contristan.

Con alivio momentáneo

La oscura noche les brinda.

Su lecho son las malezas

De que el desierto se eriza,

Y abatidos, entre brumas

Nuevo sol les ilmuina. . .

.

hospáramos amenazan.

Desde lejos, con sus brisas

Que en helados ventisqueros

Entre peñascos se agitan
;

El sol á velarse empieza

Con densa y vasta neblina,

Y el cielo, oscuro y severo,
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Del terror tiene las tintas.

Del abismo el gran misterio

Las almas atemoriza,

Y en la soledad parece

Vagar pavoroso enigma ....

Una voz dice:— "Tornemos

A nuestras pampas queridas,

Donde el sol, claro y ardiente,

Los corazones anima !

Huyamos de estas alturas,

Donde, sin gloria, la vida

Rendiremos al cansancio,

Y no á lanzas enemigas."

Y la queja va cundiendo

Sordamente por las filas.

Si no entre los capitanes.

En las turbas abatidas

De los hijos del desierto

Que el Apure fertiliza .

¿Qué hacer? ¿Cómo á tales almas

Que sólo la lid excita.

Devolver con el aliento

La esperanza ya perdida ?

« Un combate, y nos salvamos !

»

Clama, angustioso, Bolívar
;

(( Un combate ! y de la sangre

(( Renacerán fuerza y vida ! »
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Y en breve, sobre la cumbre

De Paya, suerte propicia

Con trescientos enemigos

A la victdd'ia convida

!

La posición, 2)or asalto,

La Vanguardia allí conquista,

Y el primer triunfo restaura

La entereza casi extinta. . .

.

Los Jefes y Capitanes,

« Adelante! » ufanos gritan,

Y en las cóncavas montañas

(( Adelante !» el eco vibra. . .

Con lentitud dolorosa

Rudo el tiempo se desliza,

Y la aterida falange

Al gran monstruo se aproxima,

Allí está, sobre el desierto,

Pisba, el pavoroso Pisba,

Terror de los caminantes

Y de las águilas mismas,

—

De cuya espantable mole

La muerte se precipita,

Batiendo sus negras alas,

De los cielos desprendidas.

En huracanes y trombas

Que los montes aniquilan. . .

.
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Aliento de ventisqueros

Es su manto de neblinas,

y mortaja de la tierra

Sus escarchas movedizas;

Sus arbustos son espectros

De tez velluda y marchita
;

Sus aguas, fríos cristales

Que hielan cuanto salpican
;

Sus nubes el sol esconden,

Y sus vientos paralizan,

Y en su seno es un sepulcro

Cada grieta y cada sima. . .

.

¡Qué de horrores no produjo

Tu mortal aliento ¡
oh Pisba / . . .

.

Cuántos quie jamás huyeron

De la metralla enemiga.

Ni temblar pudieron nunca,

En sangre las manos tintas,

En tu inmenso cementerio

Doblaron la frente altiva.

Insepulta en tus malezas

Dejando su heroica vida. . .

.

Desolación y silencio

Reinan en la pampa frígida
;

Y doquiera se contemplan.

En apiñadas ruinas,
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Cadáveres demacrados,

Armas, en la escarcha hundidas,

Abandonados pertrechos

Y bridones que agonizan,

—

Restos de fuerza y de gloria

Sin combatir, extinguidas. . .

.

La muerte allí se pasea,

Flaca, silenciosa, rígida.

De su túnica de hielo

Con majestad revestida. . .

.

Huyen las violentas ráfagas

Por hoqueroncs y cimas :

Al fin el terrible páramo

Queda atrás. . . .De sus ventiscas,

Dispersos, iban saliendo.

Cual de horrenda pesadilla.

Exánimes escuadrones,

Desarmadas compañías

Que, abrumados de miseria,

Más que huestes aguerridas.

De espectros ó de fantasmas

Eran lúgubres cuadrillas. . .

.

En Socha y Tasco se cuentan,

Y un tercio falta á la lista

:

Dióles de baja en el mundo

—

Ya que no lanza enemiga

—

De Aquilón la mano aleve

;
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Pero el Dios de la justicia

Dióles de alta, cómo mártires,

Entre las almas eximias. . .

.

I
Faltan brazos ? Nada importa

Si sobran manos invictas !

¡
A combatir ! Si atrás queda

La horrenda noche maldita,

Delante está la Victoria

Que con su pahua convida !

Delante están las falanores

Que á Colombia tiranizan !

Delante los horizontes

De la esperanza infinita.

La libertad de la Patria

Con sus auroras divinas ....

IV

Tan grande como el peligro.

El Libertador levanta

Su genio, que en los reveses

Más vasto horizonte alcanza.

Delante del enemigo.

Su mente todo lo abarca.

De todo arbitra recursos.

Inventa cuanto le falta,
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Y lo grande y lo pequeño

Con ingenio igual recaba.

En breves días sus tropas

Han recobrado sus amias;

A su orden tornan los cuerpos,

Se reponen las brigadas,

Se acrecientan los equipos,

Alléganse las vituallas,

Y las armas se aperciben

Para abrir ruda campaña.

A los asombrados pueblos

De las vecinas comarcas.

Con patriótico reclamo,

La voz de Bolívar Uama;

Y así, de todo venciendo,

La voluntad soberana

De aquel hombre protentoso,

Lo grande hace de la nada

!

Pronto en Corrales se libra

Un combate de avanzadas

En que la palma del triunfo

Indecisamente vaga •,

Pero luego, en las laderas

Que el claro Gámeza baña.

Empeñan batalla ardiente



SIMÓN KOLÍVAR lol

Las enemigas vanguardias.

Muerde el polvo la española,

Que allí Barreiro comanda;

Y la historia desde entonces

Junta, en su lista de hazañas,

A las glorias de mil campos

De Gámeza la jornada. . .

.

Si los tres mil combatientes

Que, por España, se ufanan

Con la pompa de su equipo

Y el poder que les ampara,

La victoria se prometen

A escaso precio comprada.

La leo-ión libertadora

Cuenta con su noble causa,

Con el nombre de sus héroes.

Con su homérica constancia,

Y más que con arma alguna

Con su incomparable audacia !

Barreiro, el gallardo Jefe

Que lleva el pendón de España,

De tal audacia se aturde.

De tanto arrojo se pasma,

Y esperando entero triunfo

Del tiempo, el arte y la táctica.

En la defensiva funda

Todo su plan de campaña.
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Bolívar, en tanto, haciendo

De la acción su salvaguardia,

Con movimientos veloces

Al enemigo amenaza;

Le inquieta, le desconcierta,

Con sus maniobras le engaña,

Y á las sabanas cayendo

En súbita, oblicua marcha.

El Soganioso atraviesa

Y en Cerinsa el centro gana

De tres provincias, que en breve

Poder darán á sus armas.

También desciende Barreiro

De las orientales faldas

A las llanuras, y vuela

A defender la esplanada

De Bonzcij donde su campo

Asienta, y el choque aguarda.

Su fuerza es la disciplina.

Su ciencia la vigilancia

;

Mas la suma diligencia

De su adversario no ataja,

Y, de fuerte presumiendo,

La derrota se prepara.

Bolívar se multiplica

Con prodigiosa constancia.

Procurando con su ingenio
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Cuanto la fuerza no alcanza.

Su soplo vivificante

Hace estremecer la Patria,

Y de esperanza doquiera

Corren generosas auras. . .

.

Centenares de patriotas

Que al Gran Caudillo aguardaban

Se incoi'poran en las filas,

Llena de ardimiento el alma

;

Y en lugar de la tristeza

Que á los pueblos congojaba,

En todas las frentes viva

Se ve del gozo la llama. . .

.

Llega el momento propicio

De provocar gran batalla

:

Bolívar la solicita.

Más que con brío, con ansia,

Y con audaz estrategia

La tropa enemiga para

Cabe la undosa llanura

Que lleva el nombre de Vargas.

De ambos lados las colinas

Cubren las fuerzas contrarias,

Bien que son las posiciones

De Barreieo aventajadas.

Por oblÍ2:arle al encuentro

Bolívar quiere forzarlas.
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Lanzando sus batallones

Al fondo de la hondonada,

Y allí porfiada contienda

Por todas partes se trnha. . .

.

La española batería

El campo con su metralla

Barre, segando sin tregua

De los libres las escuadras,

Que en espesos pelotones

Hacia las lomas avanzan.

Tembles fuegos oblicuos

En las alturas estalla n,

Que en densas nubes envuelven.

La llamu'a y las escarpas

;

Y de cada campamento,

A gran trote, se destacan

Impetuosos batallones.

Que en ondas precipitadas

Llevan la muerte á la arena

Donde el choque se agiganta . .

,

Los jinetes se acuchillan

Con furor en la esplanada,

Y el fuego de los peones

—

Que á los bisónos espanta

—

Eco aterrador difunde

Por las riscosas montañas. . .

.

Débiles son por su número

Las cohortes colombianas}
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Por lo que, ecliaiido sobre ellas

Barreiro todas sus annas

Logra envolverlas en cerco

De bayonetas y llamas. . .

.

Apremiante es el peligro,

Y casi desesperada

La situación en que luchan

Dos mil liéroes con audacia.

Su resistencia es heroica;

RoOK asombra con su espada,

y ÁJbion, el más embestido.

Con su noble sangre lava

La tierra que le disputan.

Más que á palmos, á pulgadas.

Súbito, RoxDÓx la izquierda

De los infantes ataca

Con sus terribles llaneros,

Que como una tromba pasan

Destrozando batallones;

Y Carvajal, con cien lanzas

Litrépido le secunda;

Y ambos, con furia inhumana.

En los tercios enemigos

Estragos y horrores causan

En breve, las cenagosas

Aguas del llano son charcas

De sangre, más que de lodo,

De cadáveres sembradas;

11
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Y al estruendo y clamoreo

De la horrenda lid, estalla

Grito inmenso de « Victoria ! »

Que es victoria de la Píitria.

La noche el campo sangriento

Con sus sombras amortaja,

Quedando á los vencedores.

Con la gloria conquistada.

Grande acopio de trofeos

Que su denuedo proclama.

Quinientos de los valientes

Que las banderas de España

Defendieron, con la vida

Pagaron ya su arrogancia;

Y escarmentado Barreiro,

Pero no sin esperanza.

Vuela á sentar sus reales

En las alturas de Faipa.

En tanto Brook, que hecho trizas

Tiene un brazo por las balas,

A la amputación lo entrega

Con entereza espartana;

Y cortado, con la otra

Mano lo ase, lo levanta.

Lo blande como un acero^
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Y, Cíisi espirante, exclama:

(( Muero dichoso ! que viva

La libertad soberana ! »

Y en breve espira, un ejemplo

Dando de grandeza de alma

Píu-a lustre de Colombia

Y para gloria de Irlanda !

El triunfo alcanzado en Vargas

A Bolívar estimula;

]\Ias á la sagaz pericia

De su genio no se oculta

Que es forzoso, á todo trance.

Romper el cordón qne anuda

Las legiones enemigas

Del Sogamoso hasta el Fnnza.

Inteqionerse, cortando

El camino que conduzca

A salvación á Barreiro,

Es la idea que madura

Sin cesar, y que en sus planes

Con la \'ictoria se aduna.

Con marclias v contramarchas
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Que al Jefe español ofuscan,

Simuladas intenciones

Muestra, con feliz astucia.

Nuevo combate se empeña

En que el paso se disputan

Las opuestas avanzadas,

Y otra vez Bolívar triunfa;

Y á la fin, aprovechando

Las sombras de noche oscura,

Con su ejército se arroja

Al Sud; el acecho l)urla

De Barreiro; atrás le deja,

Y vuehí á ocupar á Tanja;

A Tiuíjd, que fué señora.

Por su valor y su ah-urnia,

Del imperio de los Zaques

En apartadas centurias

Armas, pertrechos, equipos,

—

Cuanto allí LoÑo acumula,

De los patriotas en daño,

—

Rico botín es, ([ue ayuda

A los triunfos de Bolívar
;

Y allí, con presteza suma.

De resueltos voluntarios

Nuevas falanges pululan

Serio, terrible el peligro

Es (pie al Español conturba -,

Pues el éxito, funesto
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Ha de serle, de la lucha,

Si el LiBERTADOE avaiiza

Libremente sus columnas

Sobre Santafé, do el }mgo

De los Vireyes se escuda.

Si aquella marcha de flanco

Es audaz como ninguna,

Bareeíro atajarla quiere,

Y con rapidez la suya

Emprende, el valle dejando,

De Cónihita por la ruta.

Muy de cerca las legiones

Se observan, en torno á Tunja:

Por empeñar, impaciente,

La lid postrera, la una;

La otra, por abrirse paso.

De mejor campo á la busca.

Activo es el espionaje

Que al enemigo cii'cunda

;

Y así, al primer movimiento

Que sus intentos denuncia,

Bolívar sus batallones

Y jinetes, con premura.

Conduce hacia las campiñas

Que el jBoyacá, humilde, surca.

Casi paralelamente,

Los dos caminos las rústicas
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Faldas de aiTugada loma

Orillan, y en la llanura

De la undulosa meseta

En uno sólo se juntan.

Las dos Vanguardias asoman

A un tiempo, tras de la bruma

Que las ocultaba; y recia,

Unánime, furibunda.

Una exclamación estalla

Que sangrienta lid anuncia:

« El enemigo está al frente

!

« BoYACÁ será su tumba ! »

De KivAS y de Ricaukte,

De GiRARDOT y D'Elúyar

No quedará ¡vive el cielo!

La gloriosa muerte inulta

!

Poco más de dos mil liombres

Por Colombia entran en lucha.

Tres mil quinientos Barreiro

Comanda; pero si alumbra

Un mismo sol á esas huestes

Enemigas, Dios las juzga,

Y en sus secretos designios

El triunfo otorga ó rehusa ....

París, con los Cazadores

De Vanguardia, el campo cruza

Hacia la Casa-de-teja;
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Arrolla con carga brusca

A la Vanguardia enemiga,

Y sobre el Puente la empuja

Del Boyacá. . . . Sorprendidos,

Entre malezas hirsutas

Los tercios de España corren

A coronar las alturas.

Ya que la fínal batalla

Imposible es que rehuyan.

Santander, el ala izquierda

A desplegar se apresura,

Con sereno continente

Que con lo apuesto se auna

;

Anzoátegüi, que comanda

La derecha, audaz la impulsa

;

Y Bolívar, en el centro,

Con SouBLETTE, atcnto escucha

Cada voz, cada estallido

Que una orden á dar le induzca.

Mientra el ímpetu refrena;

Que á sus jinetes apura.

En breve, doquier se rompen

Los fuegos ; todo se anubla

;

Doquier los aceros brillan

Y homicida el plomo zumba. . . .

Mil roncos gritos, mil truenos

De loma en loma retumban

:
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Vibra de agudos clarines,

Con lúgubre son, la música,

y las ramblas y malezas

La sangre á chorros inunda ....

Entre la niebla encendida

Casi nada se columbra

;

Pero no hay brazo que ceje,

Ki frente alguna se inmuta.

Cada golpe se rej)ite

Con intrepidez sañuda
5

La voz del cañón solemne

Se repercute errabunda

Por los cerros, que retiemblan.

Orlados de blancas brumas

;

Y todo el campo parece.

Por su terrible hermosura,

Inmensa hornilla en que hirviendo

Se agitan miles de furias. . .

.

Bifes, Álhion, Barcelona,

Bajo la negra penumljra

De la humareda, acribillan

A las españolas turbas

;

Los Bravos, los Cazadores

Y otros más, con iracunda

Valentía, todo estorbo

Despedazan y trituran. . .

.

El momento decisivo
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Llega, de la liómda lucha:

Bolívar, sus escuadrones

De reserva á la espesura

De los tercios enemigos

Lanza al punto ; les abruma

;

Y el que la vida no rinde,

Se salva sólo en la fuga.

Desesperado, Bareeiro

RecoiTe sus filas mustias

;

Mas al ver cpie están coitadas

Y deshechas sus columnas,

A discreción sus banderas

Rinde, con honda amargura

(( Victoria ! )> claman los libres

;

« Victoria ! » el eco susurra

!

«Viva Colombia!» los Andes

Estremecidos escuchan

;

Y el impeno de los Reyes

En BoYACÁ se derrumba !

España! vencida fuiste,

No por contraria foituna,

Xi porque á tus mil legiones

El valor faltara nunca

!

Te venció el Dercclio, el Genio

Que ampara las causas justas;

La Libertad, que tú misma

Defendiste con bravura
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Cuando el Romano y el Godo,

Y el Moro, en airada chusma,

Y el Corso audaz, invadieron

Tus montañas y llanuras

Te venció la raza misma,

Que tu sangre no deslustra,

A quien dejaste en América

Herencia inmortal, fecunda.

De constancia y heroísmo

Que tu historia hicieron única

!

Bien la gloria de Colombia

Puede juntarse á la tuya

!

Si Bolívar fué prodigio

De grandeza y galanura.

De sus excelsas virtudes

Tú misma fuiste la cuna

!

No ¿i ti, sino al despotismo

Combatió su espada fúlgida
;

Y aceros de un mismo temple

Ganaron alteza suma

En Lepanto y en Pavía

Y en las colombianas ludias!

Que España y Colombia sean.

De un mismo Dios con la ayuda.

Hermanas en la desgracia

Y hemianas en la fortuna

!

Bogotá, Junio 5 de 1883



DISCURSO

pronunciado por encargo de la "asociación de la prensa

Colombiana», en la velapa literaria del 24 de julio

DE 1883.

Kada podré invocar que no sea grato y eminente,

al subir á la tribuna en este día de secular grandeza,

y al hablar en nombre de la (( Asociación de la Pren-

sa Colombiana.

»

Me dirijo á la augusta sombra de Simox Bolív^ar,

el más grande entre los genios y patricios del Mundo

Americano, y el hombre que ha servido á la Himiani-

dad con más alta virtud y más fecundo esfuerzo en el

presente siglo!

Y hablo en nombre de la Prensa, la más grande y
proficua de las conquistas hechas por el espíritu hu-

mano, después de la adquisición providencial del

Evangelio

!

Bolívar y la Prensa! qué admirable armonía!

la majestad suprema de la gloria, y la majestad su-

prema del pensamiento ! El hombre y el hecho sig-

nifican igualmente : genio que concibe y prevé 5 luz
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que se difunde y vivifica
;
poderoso, irresistible es-

fuerzo que obra en todos los campos de acción ; as-

piración hacia el bien universal; lucha constante

por la libertad y la justicia, el orden y el progreso

;

audacia para solicitar donde quiera la victoria
;
per-

severancia incontrastable para sobreponerse á todos

los reveses y contratiempos del incesante combate

;

y, en fin, gloria merecida y alcanzada, como premio

de inapreciables adquisiciones hechas para el bie-

nestar de los pueblos!

Bolívar fué el Genio del combate en la Revolu-

ción y de la organización en el Gobierno; fué la

voluntad indomable que, venciendo todas las dificul-

tades, condujo los pueblos hasta la gloria de la Inde-

pendencia. En su privilegiada organización y su vida

se encarnaron todas las fuerzas y tendencias que ló-

gicamente nos llevaron hasta la República democrá-

tica; y su brazo fué el símbolo del poder que se ha-

ce necesario para dirigir el movimiento social. Pero

si tal fué su grandeza política y militar ; si su ar-

diente palabra fundó en cinco naciones la escuela de

la oratoria heroica, de la elocuencia que electriza,

seduce, arrastra á las muchedmubres y prepara la

victoria, también su elegante pluma, templada en el

fuego del patriotismo y movida por las más genero-

sas inspiraciones, dtyó ejemplos imperecederos que

compi'ueban cuan grande es el poder del pensamien-

to, y cuan irresistibles son las ideas, cuando contie-
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lien la verdad y están destinadas á sacudir honda-

mente el sentimiento y la conciencia de las masas

populares

!

Estéñl para la Humanidad, y particularmente fu-

nesta para la civilización de estas comarcas, habría

sido la temblé lucha librada de 1810 á 1826, en el

caso de ser únicamente una contienda armada, sos-

tenida entre hermanos de los dos mundos ! A to-

dos los infortunios y desastres de la guerra, que fué

entre nosotros por extremo sangrienta, se hubiera

añadido solamente la triste demostración experimen-

tal de la inutilidad de la violencia, que siempre cor-

rompe y salvajiza, y rara vez resuelve los problemas

que interesan al progreso humano

!

Pero no sólo fué la Independencia el primer re-

sultado palpable de la lucha, sino que la República

democrática vino á ser la fonna de la revolución mis-

ma, así en su acción como en sus consecuencias. La

Independencia nos obligó á solicitar, por nuestro

propio esfuerzo, la resolución conveniente de todos

los problemas políticos, sociales y económicos, no ya

confomie á los complicados intereses de Espafia, ni

á sus derechos de potencia conquistadora y coloni-

zadora, sino conforme á nuestros legítimos y natu-

rales intereses americanos, y á nuestro propio dere-

cho de pueblos emancipados.

Si la Revolución había sido la grande escuela del

sacrificio,—del sufrimiento en la lucha v de la sran-
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deza en la abnegación,—la República democrática

venía á ser la escuela del derecho en la legalidad y
de la meditación científica en la paz. Después de

haber demolido la centenaria fábrica colonial, había

que reedificarlo todo, conforme á nuevos principios

de arquitectura política. La obra tenía que ser co-

lectiva, enteramente popular, y sus cimientos debían

tener por base el corazón mismo de la sociedad.

Esos cimientos, para no ser deleznables, habían de

componerse con la argamasa del derecho, única que

da fuerza y solidez á las obras humanas. La Repú-

blica iba á ser la sociedad en acción
;
j)ero mal podía

la sociedad tener la conciencia de sus destinos, su

autoridad y su fuerza, si no se hubiese compuesto

de individuos conscientes, esto es, de unidades con

personalidad. Había, pues, que fundar en la nueva

legalidad el derecho natural del individuo; había que

empezar por reconocer los derechos individuales, y
asegurarlos con sanciones efectivas.

¿ Pero cuál es la sanción efectiva del derecho ?

¿Es acaso la hbertad de pensar? No; porque esta

libertad puramente psicológica, es ineludible, incon-

fiscable y anterior á todas las libertades exteriores

del hombre ! Lo que constituye la sanción de todas

las libertades; lo que las vuelve efectivas y da al

individuo la conciencia de su personalidad respeta-

ble, es la plena libertad de emitir, sin previa cen-

sura ni otras cortapisas preventivas, su pensamiento,



SIMÓN bolívar 1/5

sus ideas ó sus aspiraciones. Los pueblos no han

adquirido la entera posesión de su derecho, sino el

día que han tenido la suprema potencia moral de la

libertad de la prensa ! El hombre no ha sido com-

pletamente tal, imagen y semejanza de Dios, es

decir, creador, con los elementos recibidos de la Pro-

videncia, sino desde el momento en que ha podido

comunicar libremente sus ideas á sus semejantes, y
propagarlas con toda la amplitud permitida por el

derecho mismo!

Nuestros Proceres comprendieron sabiamente la

misión que les confiara la revolución triunfante:

completaron la creación de la Independencia con el

reconocimiento de los derechos individuales que

son, en rigor, fundamentales de una sociedad civili-

zada y libre.

Abolieron la esclavitud y la desigualdad, para

emancipar al hombre de color.

Abolieron el tributo y la gleba colonial, para

emancipar al indio.

Reconocieron el dereclio de propiedad, que es la

emancipación y garantía del trabajo de todos.

Fundaron la libertad de la prensa, que emancipa el

pensamiento individual y colectivo y lo hace dura-

dero y fecundo.

Y para coronar la obra, confiaron al sufragio de

los ciudadanos el mantenimiento del Gobierno, que
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es la ex^íresión colectiva de todos los intereses y el

elemento de seguridad de todos los derechos.

Habrían bastado estas conquistas para justificar

ante la Historia y consagrar ante la civilización

cristiana toda la lucha de nuestra Revolución y to-

das las glorias alen nzadas por los proceres y solda-

dos de la Independencia ! Bien podemos, agrade-

cidos al gozar de tan grandioso patrimonio, herencia

de acpiellos generosos patricios, olvidar todos los do-

lores que nos ha costado la gestación del progreso de-

mocrático, y sobrellevar con entereza los infortunios

y las pruebas á que nos han ai'rastrado, en la difícil

práctica de las instituciones republicanas, nuestras

deplorables guerras civiles

!

¡
Cuan grande y l)ello es, señores, este monumen-

to—la libertad de hi prensa—que todos podemos

admirar y bendecir ! A su sombra hemos crecido

todos, y hemos contribuido á enriquecer, con nues-

tra particular literatura, la gloiiosa y diez veces se-

cular literatura española; hemos ofrecido nuestro

modesto, pero no despreciable contingente, á la obra

universal del aite y de la ciencia ; hemos ayudado á

revelar al Viejo ]\Iundo todas las riquezas latentes

y maravillas naturales de este ]\Iundo Xuevo, que

sólo necesitaban ser conocidas para acrecentar

fructuosamente el conmn caudal de la civilización;

y hemos alimentado en nuestras propias almas este

gran sentimiento del patriotismo y la filantropía^
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que es, con la fe y la esperanza, la fuente de

toda virtud y toda grandeza de las sociedades hu-

manas !

Y cosa singular en la historia de las revoluciones,

que al propio tiempo da idea de la grandeza del

genio de Bolívar y de la grandeza del poder de la

prensa! En todas sus gloriosas campañas, siempre

que pudo hacerlo, el Libertador llevó consigo, como

parte necesaria de su parque, una imprenta, y en

sus mayores conflictos procuró siempre salvar antes

que todo el plomo de los tipos; reconociendo así

que la gran causa del derecho ha de ser defen-

dida al propio tiempo con la fuerza irresistible de

las ideas y el poder y la gloria de las armas!

La libertad de la prensa es el reconocimiento del

derecho de todos los hombres á la luz y á la vida del

espíritu. Esa libertad es el complemento de la

soberanía, para las naciones, y de la autonomía de

la conciencia, para los individuos.

La prensa libre es la reverberación de todas las

inteligencias en acción; es la condensación de todos

los esfuerzos del espíritu que brega por iluminar

el mundo; es el gobierno intelectual de la sociedad

y del Estado, ejercido por todos y cada uno de los

pensadores que componen la patria espiritual; es

la inmensa fuente, de aguas incesantemente renova-

das y enriquecidas, donde bebemos la vida del

entendimiento, instante por instante, todos los que
12
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tenemos sed de ciencia y de convicciones seguras y
esperanza en el bien

!

La prensa libre fué la hija primogénita de nuestra

gran revolución repul)licana; porque desde el día en

que la Patria fué independiente, su primera necesi-

dad y su mayor fuerza hubo de ser la hbertad de

emitir el pensamiento. ¿Por qué así! Porque la

prensa,—que con propiedad ha sido llamada el

cuarto poder de las naciones libres,—es la fuerza

motriz de los poderes gobernantes, que al propio

tiempo los impulsa, los ilustra y modera.

La prensa hace y deshace instituciones y gobier-

nos, así como refleja y modela todas las cos-

tumbres.

Lleva á tadas partes, depurados por la crítica,

los descubrimientos y los prodigios de las cien-

cias.

Es el más poderoso instrumento de propaganda y
defensa de la religi<3n.

Multiplica y vulgariza los tesoros de las bellas

artes para acrecentar inmensamente la cultura hu-

mana.

Da resonancia, á través de los continentes, los

mares y los tiempos, á la palabra del orador, así

como al arpa del poeta.

• Crea, día á día é instante por instante, los mejo-

res elementos de la Historia, de la Estadística y
de la Geografía.
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Propaga los consejos de la Higiene y de la Medi-

cina, haciéndolos llegar gratuitamente hasta la choza

del menesteroso.

Es el órgano de comunicación de todas las indus-

trias, y el más seguro corredor del crédito v de los

cambios. .

Es el auxiliar más eficaz de la escuela y del asilo,

del hospital y del hospicio, de la caja de ahorros, y
de toda obra colectiva de enseñanza, beneficencia y
caridad.

Es la mayor garantía del débil contra la tiranía

del fuerte, y el más barato y seguro tribunal para

seguir ante sus estrados todo proceso contra la ini-

quidad.

Conjura las conspiraciones políticas, los golpes de

mano con que se forjan las dictaduras y las grandes

traiciones, y considerable número de violencias pú-

blicas y privadas; sirviendo de válvula de escape á

las pasiones desatentadas, que sin el desahogo de la

publicidad estallarían produciendo catástrofes.

La prensa libre, en fin, establece y mantiene una

comunicación magnética universal entre todas las

almas civilizadas, y extiende por el mundo, entre

todas las razas humanas, la idea y el sentimiento

de la fraternidad!

Si pensar con libertad, cordura y energía es ser

hombre, escribir y propagar los propios y aun los

ajenos pensamientos es contribuir eficazmente al
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gobierno de la sociedad, ejercer la caridad en in-

mensa escala, respecto de las inteligencias que soli-

citan luz, y enlazar en la Historia, á través de las

ludias de lo presente, las enseñanzas de lo pasado

con las promesas y esperanzas de lo porvenir

!

De esto mismo se desprende, señores, la enorme

responsabilidad del escritor. Si todos los que mane-

jamos una pluma tenemos cura de almas y de

entendimientos, no debemos olvidar que esa pluma

puede igualmente producir luz y destilar veneno,

herir mortalmente, ó curar ó remediar la mayor de

todas las dolencias : el error

!

Cada época y cada situación imponen al hombre

pensador una gran tarea, y hacen necesario em-

plear, para ejecutarla, medios é instrumentos espe-

ciales.

Bolívar fué la revolución que todo lo envolvió

en su saludable cataclismo para crear la Patria.

Nosotros debemos ser la meditación, en la calma,

que todo lo someta al imperio de la crítica para fun-

dar sólidamente la justicia !

Bolívar fué la luz del rayo, desatada en el Sinaí

de la guerra. Nosotros debemos ser la luz del razo-

namiento pacífico !

Bolívar descargó sobre el despotismo tradicional

el plomo que mata y anicpiila. Nosotros sólo debe-

mos 2>roducir con el plomo de los tipos descargas
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de electricidad intelectual para animar y regenerar

las inteligencias

!

Bolívar fue más que gigantesco al hacer lo que

su deber de patriota le imponía, porque emanci-

pando la Patria, nos dejó en ella el monmnento de

la República democrática y fundó, amasada con

instituciones y sangre, la fraternidad de nuestras

razas ! Tócanos cumplir con nuestro deber, fun-

dando la fraternidad de los talentos, y con ella

la nobleza de las letras y el desinterés de la cien-

cia !

Si la Prensa es un ministerio, fuerza es que sea

también una confraternidad ! Si ella sirve al mun-

do de las inteligencias y hace de la luz el auxiliar

de todos los intereses humanos, lógico y justo es

que, despojándose de toda pasión egoísta, dé donde

quiera ejemplo de los más elevados sentüuientos.

Si ella vive por y para la libertad y la justicia, jamás

debe ser perseguidora de ninguna manifestación del

derecho

!

Por eso, ningún homenaje más noble ni más fe-

cundo en bien moral puede tributar la Prensa colom-

biana al Gran Padre de la Patria, que esta asocia-

ción, inaugurada solemnemente en el momento

actual; asociación que tiene por objeto crear há-

bitos de generosa tolerancia, de mutuo respeto y
de benevolencia recíproca entre los escritores colom-

bianos .
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Oh gran Libertador! si tu espada, refulgente de

gloria, tu palabra de fuego, tu pluma inmortal y toda

tu admii-al)le grandeza sirvieron para fundar la obra

de la Independencia y de la Libertad, séanos dado á

nosotros—los humildes hijos de tu espada, de tu

palabra, de tu pluma y tu grandeza,—glorificarte

como servidores de la prensa libre ! Así probamos

al mundo que, cualesquiera que sean nuestra fe reli-

giosa, imestras convicciones políticas ó la fórmula

que demos á nuestras patrióticas aspiraciones, apre-

ciamos en su inmenso valor el tesoro de la Indepen-

dencia y de la Libertad; y que, fieles á la República

democrática, que es nuestra cuna y nuestro patri-

monio, tributamos á tu memoria ¡ oh inmortal

Bolívar! el iilial liomenaje de nuestra inextinguible

gratitud

!



LA PALABRA SUBLIME

(PATIBILCA—1823)

Ya la gloriosa Colombia

Brilla, como alto fanal,

En las cumbres de los Andes

Con excelsa claridad,

Del Avila al Chinihora^o,

De Angostura á Panamá,

Y, de ambos mares, alumbra

Su estrella, la inmensidad !

Flamearon las banderas

Que al clangor de Boyacá

Dieron á Cuxdinamaeca

La gloria y la libertad

;

Y la heroica Venezuela

Entonó marcha triunfal,

Al campo de Carahóbo

Dando la inmortalidad !

Ya el rudo Fasto,—que un día

Sepulcro fuera voraz

De la espada de Naiiño,

—

Y la ática Pojiayán,
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Quito, Guayaquil j Cuenca

Y todo el fértil Azuay

La redención alcanzaron

En Pichincha y Bomhoná !

I
Qué falta ? . . . . Gime en cadenas

El Pekú, que talismán

Fué de Pizarros y Almagres,

Y conquista sin igual

De la raza de guerreros

Que á Rodrigo de Vivar

Fué fiel en el Nuevo IMundo

Con pasmosa hei'oicidad !

También tú, la de Atahualpa

Tierra opulenta y feraz,

Libre has de ser ! pues te miran

Como hermana, aquí y allá,

Colombia, la generosa.

La pensadora vivaz

Que de su inmenso martirio

Se levantó colosal;

Chile, que á la grande Historia

De Colón y Magallán

Los nombres de Chacábuco

Y 3Iaipú consignará.

Con sus armas esculpidos

Del Ancle en la altiva faz
;

Y el regio y sublime Plata
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Que, desde el Chaco hasta el mar,

Con ondas de gloria riega

Campos de fama eterna!,

Y hace resonar el grito

Del Derecho en Tucumán

!

También tú, la que del Inca

Fuiste imperio sin rival.

Quieres sacudir el polvo

De tu gleba secular,

Y al sentir el raudo grito

De «Dios, Patria y Libertad»

Comienzas, estremecida,

De tu sueño á despertar

Pero ¡ ay ! el Héroe, el Caudillo

Del mundo septentrional

Yace hundido, en Patihilca,

En impotente ansiedad;

Sin aliento, demacrado.

Víctima de agudo mal,

Y de su heroica figura

Es una sombra no más

!

Fiebre intensa le consume,

Y en su inquieto cavilar

Ni parece darse cuenta

De su empresa y de su plan.

Si en acecho está la Muerte
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Queriéndole devorar,

También delante se muestra

Amenazante, y detrás

Y en torno, de la Derrota

El fiero espectro infernal,

Que parece estar diciendo

:

«Tu fortuna acabará;

«Tu estrella, por fin, se eclipsa

((Y de aquí no pasarás >!....

Veinte mil hombres allegan,

Dueños de la capital,

Laserna, Valdés, Sardina

Y el temible Canterac;

Y el Perú, de Sur á Norte

En su rica vastedad,

Dominan, terror profundo

Doquier haciendo imperar.

Todo ha cedido al empuje

Del poder tradicional

Con que en la tierra del Inca

Reina la opresión; y van

Perdiendo toda esperanza

Cuantos pudieron contar,

En más fortunados dias,

Con la victoria final:

Que harto la traición, el dolo

Y la discordia falaz

Hicieron contra la Patria,

—
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A quien lograron cabar

En abismos de ignominia

Muerte miserable asaz

!

Todo infortunios prepara

Y es agorero de mal

Para las escasas huestes

Con que el audaz Capitán

Quiso, con grandeza suma,

El horizonte alumbrar,

—

En vez del sol apagado

Que adoró Manco-Capac

Llevando el que de los libres

Es eterno luminar ¡

Al Libertador acuden

Sus amigos con afán,

Y tristes le representan

La congojosa verdad:

—Tropas dispersas, exiguas

Y sin caja mihtar;

—Desalentados los ánimos;

—Los pueblos, sin voluntad

De dar, con el sacrificio

Y el constante pelear,

Pruebas de aquel amor patrio

Que es la eximia lealtad;

—ísi vituallas en la tropa

Ni caballerías hay;
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Y los cuerpos colombianos

Que en auxilio lian de llegar,

Lejos aún de las playas

Peruanas, no alcanzarán

A sostener en la lucha

Su renombre singular.

—Acaso la retirada,

—

Como una necesidad

Dolorosa, ineludible.

Tremenda. . .
.—se impone ya;

Abandonando al dominio

Del déspota colonial

Cuanto Bolívar pensara

Para el derecho salvar !

Reclinado al triste muro

De su vivienda,—mitad

Humilde casa prestada,

Mitad cuartel y hospital ;
—

Al parecer abatida

La vasta frente,— do está

Bullendo, entre la neblina

De una tristeza letal,

Fuego secreto que entraña

Del genio la claridad;—
Puestos los ardientes ojos

En el suelo, en adeniján
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De hundir la vaga mirada

En un mundo espiritual,

El fabuloso caudillo,

Cavilando sin cesar,

Guarda silencio que esconde

La sombría tempestad

Que en su espíritu se agita

Con trágico centellear.

Le rodean sus tenientes

Con solícita amistad,

De profundo miramiento

Dando muestras cada cual:

Mas si el respeto les manda

Su propio juicio callar,

Todos á porfía exponen

La terrible gravedad

De peligros y conflictos

Que asediándoles están.

Joaquín Mosquera,—el gallardo

Hijo del Cauca, locuaz,

Que, de apuesto continente,

Hidalgo á caita cabal,

Pruebas en las embajadas

De claro talento da,

—

Con gran copia de razones,

Sin resen'a ni desmán, -

Enumera los tropiezos

De la empresa colosal
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En que Bolívar sus glorias

Libradas tiene al azar;

Y el abismo le señala

—

Grave, elocuente, veraz

—

En que hundirse puede en breve

Colombia misma. . . . Mortal

Angustia su voz revela,

Desasociego sin par;

En tanto que el Héroe mismo,

Que casi exánime está,

Mantiene, meditabundo.

Su silencio sepulcral.

Al cabo, sus reflexiones

Reforzando más y más,

El diplomático añade,

Ansioso:

-i-í'Y bien. General,

«
¿ Qué pensáis hacer en esta

« Situación, que hace temblar,

«En que todo nos abruma,

« Nos es adverso y fatal,

« Y nos condena al desastre

« De inmensa calamidad? » ....

Alzó Bolívar la frente.

Mostrando en ella ideal.

La palidez luminosa

Que ostenta la inmensa mar
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Cuando en sus grandes borrascas

La sacude el vendaval,

O el ChiniborazOj ceñido

Por la luz crepuscular;

Abrió las profundas cuencas

De sus ojos de titán,

De ellas escapar dejando

Un rayo fenomenal,

Cual chispa que en su alma heroica

Dios mismo hiciera brillar;

Incorporóse vehemente.

Prodigioso, escultural,

Cual si secreto resorte

Le alzase para ocupar

—

Hércules de un continente

—

Su glorioso pedestal,

Y con profético acento

Dijo tan sólo:

— .TRIUNFAR!»

Buenos Aires, Julio 21 de 1884.



bolívar proscripto

( 1814— 1815
)

¡
Cuánto una alma gigantesca

Por sí misma no se agranda

Cuando á prueba la someten

Los trances de la desgracia

!

Si en los días de fortuna

La Victoria, encadenada

Tuvo á sus pies, y doquiera

Mostró fuerza sobrehumana,

Y con prodigios de genio

Segó laureles sin tasa

En políticas empresas

Y en los campos de batalla

;

Si con su raro prestigio

Y su elocuencia gallarda

Sedujo los corazones

Y electrizó á nobles almas,
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Y la estrella protectoia

Fiiéj que todos admiraban,

Y en victorias los reveses

Tornó con pasmosa audacia,

Al llegar del infortunio

Las horas desesperadas

Más grande fué. . . . sometiendo

A su voluntad titánica

Cuanto el adverso Destino

A su paso amontonara !

El que nació con la mente

Llena de luz soberana,

Las tinieblas ilumina,

Los horizontes ensancha,

Con su fe allanar espera

Los abismos y montañas,

Y ver, donde otros la noche,

Los esplendores del nll^a !

Gladiador de fuerza liercúlea.

Si en la sangrienta jornada

Puede caer, hondo grito

De coraje apenas lanza
;

Del polvo de la derrota

Gigantesco se levanta,

Y vencido, con su genio

Al vencedor amenaza !

13
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Tal, el grande entre los héroes,

Que en atravidus campañas

Con incom^jarable esfuerzo

Venció á la suerte contraria.

Difundiendo luz y vida

Por cien campos y comarcas
;

Fatigando á la Victoria

Con el brillo de su espada,

Y en desesperada lucha

Del valor haciendo gala,

Al cabo cedió al empuje

De la desliedla borrasca
;

Y, á Dios volviendo los ojos,

Sacó fuerzas de la nada. . .

.

" Vencido estoy,—se decía

—

" Por la suerte de las armas,

" Porque en terrible contienda

" De dos contra diez lidialxi

!

'^ Pero nada está perdido

" Mientras la vida esté salva

" Para tornar á la lucha

" Con mayor grandeza de ahna!

'^ Viven aún en los pechos

'^ Restos de ilusiones santas,

" Y palpitan los escombros

" De Venezuela incendiada !

" El pueblo mártir no ha muerto

" Bajo la lioz sanguinaria
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" Del opresor, y á sus Jefes

" Vuelve ansioso las miradas

!

" Miles de aceros que há poco

" Con la victoria brillaban,

" Pueden alzarse, movidos,

" Por el grito de venganza,

" Incendiando con sus chispas

" Del vasto Oriente las pampas !

" Libre de tiranos vive

" La noble Nueva Granada,

" Donde al ingenio se junta

" La intrepidez cpie avasalla
;

" Y de su seno legiones

" Pueden brotar que, con ansia,

" Talvez de un Jefe atrevido

" La voz solamente aguardan !

" Llevemos el paso pronto

'^ A las granadinas playas,

" Que allá, fulgurante, brilla

" El astro de la esperanza !

"

Así el sublime vencido

Con nuevos triunfos soñaba,

Indomable en sus intentos,

Ardiendo en ira sagrada

Y leyendo en lo futuro

Con suprema confianza ! . . .

.

Proscripto de VonezneJa^
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Donde á precio su garganta

Los vencedores han puesto,

Nuevo camino se traza,

Nuevos planes imagina

Con heroica pertinacia,

Y otra vez en Cartagena

Busca refugio á su causa. (1)

En sus brazos le recibe

Con amor la tierra hermana,

Y él lauros cosecha al punto

Donde á combatir alcanza.

Iris de paz y concordia

Es, cuando el paso adelanta

A Santa-Fe, y elocuente

Resuena allí su palabra.

Sus atrevidos proyectos

El entusiasmo levantan,

Y á expediciones heroicas

Convida en Cundinamarca,

Que son promesas seguras

De salvar á Santa-Marta ;

Llevar triunfantes sus tercios

Por el htoral del Hacha ;

Por Maracaibo y por Coro

Penetrar en veloz marcha,

Y al corazón ascendiendo

(1) Como en- 1813.
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De Valencia, y aun de Aragua,

Libertar gloriosamente

La tierra venezolana ! . . .

.

Pero ¡ ay ! tan grandioso ensueño

Que á volver verdad bastaban

El genio y el heroísmo

Del titán de las batallas,

Y de sus soldados fieles

La entereza y la constancia,

En breve en humo lo tornan

Rivalidades bastardas

!

Un ejército valiente

Allega el héroe á las aguas

Que juntan, en turbias ondas,

El Magdalena y el Cauca ;

Pero todos sus intentos

Los frustra pasión insana

!

A todo obstáculos pone,

Cual inexpugnable valla.

La Envidia, que en corazones

Pequeños, abismos labra
;

La Envidia ! que al Gran Caudillo

Disputa el mando y la fama !

Perdidos días y meses

Que valen por diez batallas

;

La ley dada al menosprecio

;
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La obediencia relajada

;

El Ejército inactivo,

Sin equipos y sin armas,

Casi vencido sin lucha

Cuando laureles buscaba;

Inútiles mil esfuerzos,

Mil esperanzas burladas,

Y humillado el patriotismo

De veteranos sin tacha:

Tal es el cuadro terrible

Con que pasiones menguadas

A la Nación afligida

Negro infortunio preparan !. .

Oh crimen ! las fortalezas

De la ciudad angustiada (1)

Contra el héroe generoso

Sus proyectiles disparan,

Cual si fuera el enemigo

De las libertades patrias !

Y el brío cpie allí debieran

Reservar á la metralla

De los tiranos crueles

Que con la invasión amagan.

Sólo al consejo del odio

Sabe obedecer ! Rebaja

(1) Cartagena, en 1815.
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Las glorias de la bandera

Y en jirones la desgarra,

Y con ñiror fratricida,

Su propio sepulcro calDa

!

En vano Bolívar ruega,

Urge, y aconseja ó manda,

Y avenimientos propone

Y á sacrificios se allana
;

En vano á los que provocan

GueiTa ci^^l tan aciaga

Les dice :
—"Si vuestro celo

' Mi mando sólo rechaza,

' Mandad vosotros ! Yo, al punto

—

' Sacrificando en las aras

' De la Patria, orgullo y glorias—

,

^ Mostraré, sin arrogancia,

^ Que sé combatir doquiera

' Y obedecer al cpie manda !

' Dejadme luchar tan sólo

' Por la libertad amada,

' Y que mi sangre dé riego

' También á vuestras murallas !

"

Inútil empeño ! Sorda

La Envidia á nobleza tanta,

Ni su valor reconoce

Al que cien veces lidiara ....

La injuria le \nlipendia,
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Con ingratitud le ultraja,

y apenas sí le permite ....

La expatriación voluntaria !

De su mando se despoja

Quien fué el 3Iarte de la Patria,

Cediendo á sus enemigos,

Si no la honra, las armas;

Y el héroe maravilloso,

Cual un prófugo á quien mancha

Cobarde crimen, huyendo

De su gloria inmaculada,

De la noche en las tinieblas

Se aleja de aípiellas playas

Que con su sangre ])rec¡osa

Dejar quisiera emp;i[);i(las !

Y otra vez, proscripto y sólo.

Surca las hondas amargas,

—

Bajo de extranjeras velas

Noblemente hospitalarias

El am2?aro recibiendo,

—

Para buscar, en las ansias

Del dolor, humilde asilo

En las costas de Jamaica ! . . .

.

¿ Qué lleva La Dcscuhiryfa (1)

Cuando sus lonas desata,

(1) Barco de guen-a bi-iláiiico en que se einbarco el Li-

bertador proscripto.
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Que los vientos del Caribe

Baten, con su soplo hinchadas !

Lleva el lampo de una estrella

Que ha de ser un sol mañana

Para iluminar el cielo

De la redimida Patria !

Lleva un alma donde siempre

Se abrigará la esperanza,

Que es fuerza de los cpie ofrendan

Al bien la vida abnegada !

Lleva el porvenir de un mundo

En las recónditas arcas

De un Genio que Dios enciende

Con luz que jamás acaba !

II

Pobre, sin hogar; tan sólo

En los destinos pensando

De su patria, ya vencida,

Vive el héroe congojado.

Genereso pordiosero

De libei-tad, si no harapos.

Para América mendiga

Pan de derechos sagrados!
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Desde la costa de Kingston,

Sobre rústico peñasco,

Los ojos al sur volviendo

Con profundo sobresalto,

A través del mar contempla

Los horizontes lejanos

Tras de los cuales la insigne

Cartagena está luchando,

De heroísmo en el inarririo

Dando ejemplo soberano. . .

.

Y tal al héroe parece

Percibir, desesperado

Un lamento f|ue las ondas

Murmuran en triste canto

;

Lamento de todo un pueblo

Que con valor sobrehumano

Resiste al fuego liomicida

Como del liambre al estrago. .

El héroe que en tantas lides

Dominó peligros magnos,

En la impotencia se siente

Para ofrendar con su brazo

Y su genio y su prestigio

A los patriotas amparo

;

Y por la angustia rpie oprime

Su corazón denodado.

Mide la triste agonía

De aquellos pueblos pieclaros
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Que años antes con delirio

La libertad proclamaron

!

De matanzas y de luto

Venezuela es vasto campo,

Donde sólo al despotismo

Oponen algunos bravos

El incontrastable esfuerzo

De su coraje espartano.

Pero tanto sacrificio

Y afón tan noble y bizarro

De aquellos héroes que agotan

Su intrepidez en los Llanos,

Serán en balde, si el triunfo

Logra Morillo, que ufano

Reconquistar se promete

Todo el gi'anadino Estado,

Envolver en red de acero

Cuanto resista á su asalto,

Y ahogar en charca sangrienta

Los pueblos, llenos de espanto

Para tomarles en breve

De sien'os en un rebaño ! . . .

.

¡
Cuántas veces, al impulso

De su invencible entusiasmo,

Xo quiere el proscripto heroico

Lanzarse en mísero barco

A juntar su sacrificio.
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Estéril y aun insensato,

Al de tantos combatientes

Que arden en el fuego sacro

!

May
I

ay ! ni una frágil quilla

Puede llevarle al teatro

De aquella sangrienta lucha

Que aniquila á sus hermanos!

Y, casi desnudo; en tierra

Neutral, pero abandonado;

Pobre, cuando sus tesoros

Pródigo dio sin contarlos;

Sin más hogar que el liumildc

Ue otro pobre desterrado

;

Para su causa gloriosa

Protección buscando en vano.

Las noches pasa y los días

En aflictivo quebranto

!

Ora el apoyo requiere

Del Gobernador británico,

Y arguye con mil razones

Su justicia demostrando;

Ora solicita auxilios

De ricos y potentados.

Para empresas que medita

Sin temer ningún obstáculo

;

Ya busca en la muchedumbre

Para una invasión soldados,

O inquiere cuanto á sus fines
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Pueda ofrecer luz y pábulo

;

Ya, en fin, su espada inactiva

Por la péñola trocando,

Los espíritus ilustra

Con brillantes comentarios

Que á su gigantesca empresa

Hacen ganar el aplauso

De libres entendimientos

Y corazones humanos,

Y le muestran ante el mundo

Tan patriota como sabio

;

Probando así que su genio,

Si en la guerra va tan alto,

Con su luz y su grandeza

De divino visionario

Será el faro esplendoroso

Del aran mundo americano

Mas
¡
guay ! del héroe, (pie hundido

En cavilar tan osado

Xo sospecha que la sombra

Del ciimen se alza á sus flancos

!

Guay! que su grandeza misma

Le señala al torpe brazo

De la traición, que le asecha

Bajo de hipócrita manto!

Mientras él planes combina

Para tiempo no lejano.
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Allí oculto el enemigo

Le sigue con arte infando,

Y á su gloria y á su vida

Abre el abismo ignoi-ado;

Que hasta allí le alcanza aleve

El odio de atroz tirano:

De aquel Moxó fementido,

Verdugo de pueblos mansos,

Que á los tigres y panteras

Superó, con menoscabo

De las seculares glorian

De la raza de Pelayo !

Con sus sombras va la noche

Cubnendo el retiro ingrato

Donde el proscripto indigente

Reposa en hogar prestado.

En la hamaca del amigo

Que con teclio hospitalario

Le brinda, meditabundo

Busca el héroe algún descanso,

Y reina en torno el silencio

Por ninguna voz turbado.

¿En qué piensa? ¿Qué recuerdos

Le agitan, dulces ó amargos?

¿Qué combinación revuelve

En el recóndito arcano
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De su mente ? ¿ Qué ilusiones

Halagan al Gran Soldado ?

Severo el ceño; las cejas

Alzadas en hondos arcos;

La vasta frente encendida

Cual por un secreto rayo

De su cerebro; los ojos

Como en lo inmenso mirando

De lo porvenir
, futuras

Victorias gana al Hispano,

En campañas invisibles

Y campos imaginarios!

Cual andante caballero

De la Libertad, airado,

Con su esperanza aniquila

El poder de mil tiranos;

Derrumba tronos, y eleva

Sobre sus restos infaustos

Monumentos que atestiguan

De la Justicia el reinado;

A los pueblos regenera

Con el ejemplo magnánimo

De la virtud generosa;

Funda Gobiernos y Estados;

Y á través de un Continente

Va con su genio alumbrando

Lo que su espada invencible

De yugos ha libertado
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El héroe sueña despierto,

Y así prodigios soñando

Va cayendo lentamente

En delicioso letargo.

A poco, un hombre penetra

En la estancia, humilde y cauto,

Cual si velar cariñoso

Quisiera el sueño del amo.

Ese es Pío: el compañero

Constante, el antiguo esclavo

Que á su señor generoso

Debe amparo y dulce trato,

Y libertad, y la honra

De servir bajo su mando.

—¿Qué quieres? pregunta el héroe

Cuando le siente á su lado.

—Saber si algo necesita

Su merced.

—Dormir un rato.

Déjame, que estoy rendido

De pesares y cansancio.

—¿Su merced sigue durmiendo

En esta hamaca?

—Entre tanto

Que otra vivienda no encuentre.

Aquí dormiré.

Callado,

Inclinóse respetuoso
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El negro, y salió; dejando

Con sus pesares y ensueños

Al proscripto solitario.

Y el indomable vencido,

En el desvelo, sus vastos

Planes siguió revolviendo

En su cerebro agitado

Un día más se sucede,

Y con sus quemantes rayos

Alumbra el sol la miseria

De los tiistes expatriados;

Y aquel día, cual los otros,

Aumenta el dolor amara-o

De los que, en la incertidumbre.

Temen que á horrible naufragio

—

Tras de vanas ilusiones

—

Llegue su fortuna, al cabo.

Cierra la noche
j y el cielo

Sus torrentes desatando,

A la oscuridad espesa

Une el medroso aparato

De truenos, que desde lejos

Estallan en los collados

Y su acento fragoroso

Juntan al del Océano

Todo en tinieblas en Kingston

Reposa : las diez han dado,

14
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Y al fin sólo se percibe

Del viento el rumor cercano,

Y el golpear de la lluvia

Sobre muros y tediados.

De PÁEZ en la vivienda

( Do el bienestar es escaso

)

Ni voz alguna se siente

Ni de luz se nota mi lampo.

5 Duerme Bolívaií, tendido

En el aéreo regazo

De su hamacad Así lo prueba

El silencio inusitado

Que en el contiguo aposento

Los demás están guardando.

]\Ias—como espectro furtivo—

Se desliza allí, encorvado,

Un bulto, cuya negrura

Ni pone grima ni pasmo.

Es el Ncf/ro, el negro Pió

Que, como sombra del amo,

A todas partes le sigue

Y á nadie inspira cuidado.

Llega hasta el colgante lecho

De su señor : por el tacto,

Seguro queda de verle

Reposar en sueño blando;

Mira en torno, receloso,

Cual si temiera un fracaso;
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Irguese, como los tigres

Al ver su presa un relrtiiipago

Hace brillar á la lumbre

Que hay Je velador opaco,

Y en el seno del que duerme

Hunde puñal afilado

—i<El Negro ! me mata el Negro! »

Clama una voz y la mano

Del implacable asesino

Clava otra vez, hasta el cabo,

El fierro infame, sin vida

A su víctima dejando !

¿ Es BoLÍVAK quien su aliento

Rinde á crimen tan nefario ?

I
Es Bolívar! Xo! Dios quiso

De golpe tal preservarlo

!

Amestoy, el buen patriota,

El procripto Comisario

Que ocupaba de su Jefe

El modesto lecho, en tanto

Que al Libertador la lluvia

Cerraba en la calle el paso,

Caro pagó con la vida

Tan extraordinario cambio.

Así como el asesino

Rindió la suva al cadalso.



212 SIMÓN BOLÍVAR

De Dios la mano patente

Vióse en prodigio tan raro:

Qne si hay en su Providencia

Y en sus divinos arcanos

Previsión tan infinita

Para dar al desdichado,

Al pobre, al menesteroso

Protección en su quebranto,

¡
Cuánto más en sus designios

E inescrutables milagros

No han de verse los decretos

Que pongan la \'ida en salvo

De quien es gloria de un siglo

Y honor del linaje humano,

Y en su asombrosa existencia,

Providencial, lleva el lazo

De redención de cien pueblos

Que ha de volver soberanos

!

Bogotá, Septiembre 13 de 1883.



LA VISION DEL DOLOR

(Septiembre de 1830)

Romance histórico-fantástico, escrito con ocasión del

Centenario, para el «Romancero Colombiano.»

La Noche—reina sublime

De las horas de misterio

—

De luz pálida y tranquila

Extiende infinito velo

Que eu su transparencia cubre

Mar y tierra y firmamento ....

Un soplo ardiente de vida

Vaga en los aires incierto,

Cual si del dormido mundo

Se exhalara el fuerte aliento;

Y así en torno se percibe

La majestad del Silencio—
Genio de extraño lenguaje,

De las sombras compañero,

Que impone á todas las cosas

Su melancólico imperio

La luna, plena, brillante
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Cual de Dios el ojo inmenso,

Ilumina el horizonte

Y embellece todo el cielo.

Lejanos montes y playas;

Ruinas de pardo aspecto

;

Fortalezas rpie sepulcros

De ilustres mártires fueron
;

Altas rocas que con t'uiia

Las olas están batiendo;

Rústicas chozas y campos

,

Y bosques de cocoteros

—

Corona de las orillas

De Calamar y sus setos
;

La gran bahía, ¡moblada

De humildes barcos veleros ;

La ciudad al pie, tran(pula

Bajo su manto de duelo
;

Las islas, que oponen di(|ues

Del mar al ímpetu recio
;

Cuanto vegeta ó palpita;

Cuanto Dios y elhombie hicieion

En la espléndida comarca

Que conquistaron los tercios

De Ojeda y Heredia un dia,

Y después con fuerte pecho

Mil y mil fieles soldados

De la Patria defendieron;

Cuanto nllí de eternas glorias
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Guarda el precioso recuerdo
;

Cuanto la mirada puede

Abarcar de cerca ó lejos :

Todo calla; todo yace

Como en un sepulcro inmenso;

Todo, solitario y triste

Reposa en profundo sueño

Sólo el mar, que con sus ondas

De lo infinito es remedo,

Habla, ruge y se sacude

Contra el granítico cerco

Que lo detiene, aumentando

Su continuo movimiento,

La eternidad de la vida

Proclamando con su estruendo .

.

Su voz múltiple el espacio

Llena de profundos ecos,

Y en las alas misteriosas

Del aura^ se eleva al cielo

El encumbrado castillo,

—

Hecho de antiguo convento,

Donde tantos grandes hombres

Comprobaron su denuedo ;

—

La Popa,—que en sus escombros

El depósito perpetuo

Guarda de grandes hazañas

Y sacrificios sin cuento,
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Alza allí sil espesa mole,

Sombría como un espectro,

Si rota y desmantelada,

De aspecto siempre severo

En la penumbra que cortan

De la luna los destellos

Al pie de la negra sombra

Del edifício, y enmedio

De la plataforma, brillan,

Centinelas del silencio,

Dos cañones colosales

Que á la Historia están diciendo

Lo que fueron del Gran sitio

Los defensores egregios. . .

.

Allí aparece una sombra

De escultural lineamento,

Que entre los soberbios bronces

Parece estar en su centro:

Es un hombre que angustiosa

La mirada alza á los cielos,

Y en cuyo ademán heroico

Lo sublime toma cuerpo

Su espaciosa frente surcan

Hondas arrugas que el ceño

Le dan de meditabundo,

Presa de dolor intenso;

Cruzados tiene los brazos

\
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Sobre el congojado pecho
;

Y aunque huellas en el rostro,

Damacrado y macilento,

Muestra de amargos pesares

Y desengaños extremos,

Todavía de sus ojos

El amortiguado fuego

La inmortal centella lanza

Que es el anuncio del genio

;

Y todo en su frente altiva

Y en su apostura y su gesto,

De la grandeza denota

Marcado el profundo sello

¿Qué contemplación ocupa

Su cuitado pensamiento?

I
Por qué la triste mirada

Extiende sobre el Océano,

Cual si quisiese en sus ondas

Perseguir el hilo incierto

De lo infinito, que busca

De Dios el oculto seno ?

¿Porqué la <> Ciudad heroica»

Mira con abatimiento,

Y tras doliente suspiro

Que reprime lastimero,

Al cielo torna los ojos

Con la ansiedad del tormento?

.

Vuela su alma de gigante
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Buscando á través del tiempo

Lo que fué teatro ilustre

De sus portentosos hechos

;

Y si en la extensión que abarca

Con su nombre el Mundo Nuevo,

Todo á evocar le convida

Glorias y triunfos supremos,

En la inmensidad recóndita

De lo futuro, está viendo

Sombras que ú este Mundo anuncian

Infortunios y lamentos

Oídle! Su voz profunda,

Voz de la Historia y del Grenio,

En el seno de las auras

Vib]-a con lúoubre acento

^' Veinte años sólo lian corrido

^ Desde que, alzándose el pueblo

' De Caracas, ante el mundo
' Eeclamando sus derechos,

' De lauros cubrió mi cuna
^ Que abrigó el Avila enhiesto

' Y abrió á mil líéroes el campo
' Para luchar cuerpo á ciun'po !

' Y
¡
qué espectáculo eximio

' Hemos dado al Universo !

' Desde el Avila riscoso

' Que es de las Musas asiento,
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Hasta las nevadas cumbres

Del Clñmhorazo estupendo;

Desde las vastas llanuras

Que Orinoco riega espléndido,

Hasta el Potosí y el Cusco

Y el hondo Desaguadero;

Desde estos muros sagrados

Que á Colombia enaltecieron,

Hasta las amenas faldas

Del gran Puracé que, hirviendo.

De millares de patriotas

Templó el alma con su fuego :

Todo fué para la lucha

De los libres, campamento !

Donde quiera los pendones

De la libertad, hicieron

Palpitar, enajenados

De entusiasmo, cinco pueblos
;

Donde quiera, (i la cuchilla

Supieron rendir el cuello.

Antes que plegar el alma^

Mil mártires indefensos

Doquier, del rudo combate

Estalló, terrible, el trueno,

Y el humo de las batallas

Se levantó como incienso

De un Continente, tributo

Rendido al Dios justiciero!
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^^ Si con el triunfo y la gloría

'^ Las almas se engrandecieron,

" Más y más con los desastres,

" Y los dolores acerbos

" Y el martirio, agigantaron

" Su nombre y valor excelsos .

" Todo, al fin, del edificio

'' Monumental que el esfuerzo

" De tres siglos levantara

" Sobre el haz de este hemisferio,

" El huracán formidable

^' Lo derrumbó con estrépito!. . .

.

" De tantas leyes y tanto

" Poder, ([ue con yugo regio

" Lograron la frente pura

" Doblegar, de un mundo entero,

" Sólo quedaron ruinas

" Para lección de los tiempos! . .

.

" Yo conduje las legiones

" Que las cadenas rompieron

;

" Yo fui su numen, el astro

" Que les señaló el sendero;

" Yo la centella de gloria,

" Promesa del bien supremo;

" De Dios, que inspira á los siglos,

" El agente predilecto

;

" Yo la voz del trueno airado
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'^ Que, los Andes conmoviendo,

" Al honor y á la esperanza

" Resucitó un mundo entero

!

" Yo el brazo siempre indomable

;

" Yola voluntad de hierro;

" Yo el centinela continuo
;

" Yo la palabra de fuego

" Que electrizando las almas

" Propagó el sublime incendio!

" Yo la mirada pi-ofunda

" Que, en lo futuro leyendo,

" La nueva ley fui mostrando,

" Cual profeta del derecho

" Yo, de tres razas que un día

" Como enemigas vivieron,

—

" Una, opresora, las otras

" En la esclavitud gimiendo,

—

" Naciones de heimanos hice

" Hijas de un solo Evangelio

" Xada resistió á mi empuje,

" Y ante el bríllo de mi acero

" Sintió Ajiéeica, asombrada,

" Di\'iuo deslumbramiento

!

" El día de la ^'ictoria

—

" Que tornó, de humildes siervos

"En soberanos, millones

" De hombres cpie Patria tuvieron,

—

" Doquiera lui fueite brazo
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" De las leyes alzó el templo,

" Dando norma á la justicia,

'' Seguridad á sus fueros

" Suprimí pedios inicuos

'' Fundé armadas y gobiernos;

" Y fué Colombia mi gloria,

" Su dicha, mi solo anhelo,

" Mi orgullo, juntar mi nombre

" Con su lustre sempiterno .

" Mas ¡ay Dios! de tanta lumbre

" Que enardeció mi cerebro ;

" De tanta virtud soñada
;

" De tanto anioi" de los pueblos;

" De tan magníficos lauros

" Que ayer mi frente ciñeron
;

" Del poder y la grandeza

" Que me envidiaron mis émulos
;

" De tanta gloria que há poco

" Ilustró mi nombre, haciendo

-' Brillar mi estrella en los Andes

" Con esplendor sin ejemjilo;

" De tanto bien esperado,

" ¿Qué fué?. . - .¿Dónde los cimientos

" Estí'ui de la inmensa obra

^' Que con brío gigantesco

'"' Levantamos, para asombro
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" De la Humanidad L . . .Siniestros

" Escombros está mostrando

" La vanidad del esfuerzo

!

" Al soplo de las pasiones

" Que se desbordan sin freno,

" Todo se derrumba! todo

'^ Cual si terremoto horrendo

'^ La Améñca trastornara,

" Se himde en abismos de cieno!. .

" Ayer, el león de Apure,

" El gi-ande Aquiles llanero,

" Que espanto fué de tiranos

" y de lo heroico modelo,

" De la rebelión el grito

" Dio, entre todos, el primero:

" Y su lanza incomparable

" Que destrozó tantos hierros,

'' El corazón de la patria

" Hoy, sin piedad, está hiriendo !

" Y ÉL, DE ESTA PATEíA en el nombre,

" Al rostro me arroja, en premio

" De mi heroico patriotismo,

" La ignominia del destieiTO !

" Y, para mayor escarnio,

" Lanza su edicto soberbio

" En Valencia, la asombrosa

" Ciudad-mártir, cpie fué centro
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" De las sublimes hazañas

" Con ([ue, en combates sangrientos,

'^ Laureles inmarcesibles

" Gané en los campos homéricos

" De Trincheras, Vigirima

" Y Araurey Puerto-Cabello,

" De Cojcdes, Carahoho

" y Barbilla y San-Mateo!

" Otro con mano profana

" Rompe los lazos fraternos,

" Olvidando de Pichincha

" Las glorias y los trofeos!

" De Norte á Sur la discordia,

" Despedazando los miembros

" De Colombia, mil horrores

" Aglomera; y en el centro,

'^ El crimen, desatentado,

" Alza su brazo protervo!. . .

.

" Manos aleves un día

—

" Livocando el noble celo

" Del patriotismo,—de Bruto

" Copian el delito negro,

" Y entre la nocturna sombra

" Alzan el puñal sangriento,

" Que mi corazón de padre

" Va á buscar hasta en mi lecho. .
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" Luego. . . .el Antioqueño heroico

" Que amé con profundo afecto

;

" El Adonis de las lides,

" Tan hermoso como intrépido,

'' También contra mí su espada

" Blandió con ira y despecho,

" Para morir sin la gloria

'' Digna de tanto demiedo!. . .

.

" SüCEE, el Abel Colombiano,

" De los justos el modelo,

" Que fué grande entre los grandes

" Y en su grandeza modelo;

" El que libertó en Pichincha

" La bella Patria de Olmedo;
" El gigante de Ayacucho,

" La vida rinde en Berruecos

" Bajo el fuego fratricida,

'' De la traición instrmnento. . .

.

" El pueblo á quien di mi nombre,

" Con odio insensato y fiero

" Pagó libertad y glorías,

" Para propio vilij^endio;

" Y en aquel á quien mi brazo

" Y el de Colombia movieron,

" La independencia y la gloria

" Dejándole por trofeos,

15
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" Ingratos hijos—de lierinaiios

'^ Qiiebi'antaudo el juramento,

—

'' Contra su libertadora

" Aleves armas voMeron. . .

.

" En la tierra de los Chibehas

" La horrible hoguera está ardiendo

" De la rebelión, que invoca,

" Contra mi lustre, mis méritos!

" Pasea por todas partes

" Su pendón el crimen ciego;

" La ingratitud hace gala

" De sus menguados intentos;

^' La ambición, en sus furores,

" Todo lo asalta: altanero

" Su grito lanza, que a/Aiza

" La guerra civil; volviendo

" A los que fueron hermanos,

" Enemigos que, sedientos

" De sangre, la Patria tornan

" De paraíso en infierno!.

" Ninguna idea se afirma

" Con el popular respeto;

" Los principios son ficciones,

" Son mentira los Gobiernos,

" Y de anarquistas audaces

" Ya la libertad es juego!.

'' ¡Oh Patria! ¡Oh Colombia amada,
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^' Que fuiste mi ardiente sueño!

" ¿Qué será de tus destinos

" En este liorroroso piélago ?

^' á,Q"*í t^e las leyes gloriosas

'^ Que tus patricios selectos

" Promulgaron, dando al solio

" De la República asiento?

" ¿Qué de tantas libertades

^' Proclamadas en concierto,

" Que conquistamos un día

" Con sacrificios cruentos!. . .

.

" ¡Todo se himdirá en abismos

" Por la iniquidad abiertos,

" Y convertidos en humo

" Quedarán tantos ensueños!

" Oh América! ¿es tu destino

" Vivir sin ley ni gobierno?. . .

.

^' La llama de la anarquía

" Dejará los campos yermos;

" La di\'isión, en las almas

" Derramará su veneno,

" Y una raza de Caínes

" Será el colombiano pueblo!

" Unos ¡lihertad! clamando

" Destruirán el orden ciegos,

" Y otros, en nombre del orden

" Proscribirán el derecho !

" Y de Dios v de la Patria
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'' Olvidados por completo,

" Ludibrio serán del mundo
'^ Que les contemple de lejos!

" Venganzas, miseria, escombros

" Y general desaliento,

'^ Y siempre estériles luchas

" Y perdurable descrédito,

" Dejarán en patrimonio

" A sus liijos}^ sus nietos!

" ¡Cielos! en el mar he arado

^' Y el desengaño cosecho!». . .

.

Dijo: y de sus turbios ojos,

De moribundos destellos,

Dos lágrimas se escaparon

Que su rostro cadavérico,

Cou melancólico brillo,

Surcaron Reincj el silencio;

Y ÉL, un suspiro exhalando

Que el viento ahogó con sus ecos.

Los brazos soltó abatido

Y descendió ú paso lento

De la histórica muralla ! . . .

.

Con hondo desasosieífo

A Cartagena a la heroica »

Envió el saludo postrero
;

]Miró el mar, cual si ese abismo

De su vida í'uera espejo;
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Y en breve, del Manzanares

Cabe el solitario lecho,

Se fué á buscar su sepulcro

Y á dormir su sueño eterno,

A Dios el alma dejando

Y su nombre al Universo !

Julio lo de 1883.
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ERRATAS SUSTANCIALES

Unos pocos yerros de puntuación, y otras pocas
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mero puesto en la corrección; pero el lector los disimula-
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